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„Un om învăţat este un trântor care își omoară 
timpul cu studiul. Fereşte-te de cunoştinţele 
lui false; sunt mai periculoase decât 
isnoranţa. * 


(GEORGE BERNARD SHAW 


Acest roman a fost inspirat din experienţa autoarei, 
care a crescut un copil care suferea de epilepsie. 
Imaginându-şi că s-ar fi născut cu o sută de ani în 
urmă, intr-o epocă ce credea intr-o ştiinţă 
imperfectă, modelată de xenofobie, prejudecăți și 
frică, ea speră să sensibilizeze publicul cu privire la 
atitudinile și stigmatizarea care persistă şi continuă 
să aibă impact asupra societății şi limbajului din 


prezent. 


PARTEA ÎNTÂI 


IULIE 1928 


|. ELEANOR 


În timp ce înaintează repede pe drumul de 
țară, Mabel se ţine strâns de brațul Eleanorei, 
iar copitele lui Dilly împrăștie praf prin aerul 
inăbușitor de iulie. Crengile copacilor insirati 
ca niște santinele pe marginea drumului se 
întind şi se incolăcesc deasupra lor, unindu-se 
precum bolta înaltă a unei catedrale şi formând 
un acoperiş verde și răcoros, care protejează 
poneiul, cabrioleta şi pe cei din ea de căldura 
aprigă a soarelui după-amiezii. 

— Mai repede! chicoteşte Mabel, privind-o 
pe mama ei cu ochi scânteietori. Fă-o pe Dilly să 
meargă mai repede! 

Se intoarce şi se uită din nou la drum, râzând 
fericită, când vântul îi ridică buclele aproape 
translucide în lumina soarelui, săltându-și de 
bucurie fundeluţul pe scaunul de lângă mama 
ei. Eleanor trage de frâie. Se aude un scârţâit de 
piele şi se simte un miros slab specific 
cabalinelor. Poneiul tropie destul de repede 
pentru căldura asta. În plus, ajung destul de 


devreme pentru trenul de 16:25, de la Londra. 


— Dilly nu poate alerga mai repede, Mabel, 
zice Eleanor. Este prea cald. În plus, e destul de 
bătrână acum, aşa că nu ar fi corect. 

Crupele castani ale lui Dilly capătă o nuanţă 
mai închisă de la transpirația pe care o elimină 
prin păr, dar își menţine ritmul rapid, trăgând 
cu nerăbdare de mâinile Eleanorei; urechile 
ciulite, capul ridicat, de parcă e la fel de 
incântată ca Eleanor la gândul că Rose se 
intoarce acasă. Eleanor e și mai fericită, când se 
gândeşte la reacția surorii ei odată ce va afla 
vestea. Veste de care nici măcar Edward nu a 
aflat încă. 

Mabel se bosumflă şi dă drumul brațului 
Eleanorei. 

— Caţi ani are Dilly? 

— Vreo treisprezece, cred. 

— Atât de bătrână e? 

— Aş zice că pentru un ponei e de varstă 
mijlocie. 

— Tu câţi ani ai, mamă? 

Eleanor rade. 

— Niciodată nu trebuie să intrebi o femeie câți 
ani are, Mabel. 

Se apleacă şi o sărută pe fiica ei pe creștetul 


capului. 


— Dar, fiind vorba de tine, îti voi spune, atat 
timp cât secretul rămâne între noi, zice ea, 
atingându-și partea laterală a nasului şi 
păstrându-și expresia serioasă. 

Mabel aprobă din cap, cu o expresie solemnă. 

— Am douăzeci şi şapte de ani. De fapt, 
aproape douăzeci și opt, adaugă ea, surprinsă. 

Cum a ajuns să fie atât de bătrână? Avea 
douăzeci şi unu anul trecut sau cel puţin aşa îi 
pare. Şi de ce douăzeci şi opt de ani pare mult 
mai mult decat douăzeci şi șapte? Mai are puțin 
până la treizeci, işi dă seama, şi simte un gol în 
stomac. La treizeci de ani, o femeie este 
bătrână? Se consideră că un bărbat la vârsta 
aceea e în floarea vârstei, pe când o femeie... 

Mabel lasă să îi scape un mic oftat. 

— Ce mult! O să mori în curând, ca Patch? Tu 
nu o să mori, nu-i așa, mamă? 

— Doamne, nu! Oamenii trăiesc mult mai 
mult decât câinii şi poneii, scumpo. Sunt foarte, 
foarte tânără, pentru un om. 

Alături, Mabel pare uşurată. 

— Şi mătușa Rose are douăzeci şi şapte de 
ani? 

— Mătușa Rose are doar optsprezece ani, în 


curând va împlini nouăsprezece, zice Eleanor, 


iar acum, că are o educaţie corespunzătoare, a 
călătorit mult şi a devenit o domnişoară 
deşteaptă, tatăl tău este chiar nerăbdător să-i 
găsească un soț drăguţ şi bogat. 

Îşi mușcă buza. A spus prea multe. Fiica ei are 
tendința să repete astfel de lucruri, de obicei, în 
prezența cui nu trebuie. Se uită in jos, la 
expresia lui Mabel. Pare ferm concentrată pe 
drumul din față. Fetiţa e complet nemișcată, 
probabil se gândeşte la vreo intrebare despre 
vârstă, care i-ar putea trece prin minte unui 
copil de patru ani. E drăguță, ca intr-un portret, 
cu rochita ei crem de duminică, presărată cu 
floricele galbene şi roz. Mai devreme, Eleanor 
căzuse de acord cu Mabel că era exact ce trebuia 
pentru a o lua pe mătușa Rose de la gară. 

Mabel se foiește şi se uită in sus, spre 
Eleanor. O umbră apare in ochii micutei. A mai 
observat asta de câteva ori. Atat de 
imperceptibilă, încât se întreabă dacă nu cumva 
e doar in imaginaţia ei. Dispare într-o clipă, iar 
fața lui Mabel se luminează. 

— Putem să cântăm un cântec? întreabă ea, 
zambind. 

— Bună idee, aprobă Eleanor. 


al Ă k k 
— Ce să cântăm, mamă? 


— Să vedem... 

Eleanor inspiră adânc și, în ritmul tropăitului 
lui Dilly, incepe să cânte și să se legene, iar 
Mabel i se alătură repede: 

O, dragă, ce s-o fi întâmplat? 

Dragă, dragă, ce s-o fi întâmplat? 

O, dragă, ce s-o fi întâmplat? 

Johnny a întârziat atât de mult de la tårg. 

Mi-a promis că-mi va aduce multe panglici 
albastre. 

Mi-a promis că-mi va aduce multe panglici 
albastre. 

Mi-a promis că-mi va aduce multe panglici 
albastre. 

Ca să-mi leg părul frumos şi castaniu... 

Eleanor nu-și aminteşte toate cuvintele sau 
ordinea lor, aşa că inventează câteva. Mabel nu 
pare să se supere şi i se alătură fericită, cântând 
fals şi pițigăiat. Dilly îşi mișcă urechile inainte și 
inapoi. 

Mi-a promis că-mi va cumpăra un már 
proaspăt. 

Mi-a promis că-mi va cumpăra un már 
proasbăt. 

Mi-a promis că-mi va cumpăra un măr 


proaspăt. 


Să-l mănânc în timp ce stau în fotoliul meu... 

Linia copacilor pare să se termine, iar poteca 
trece pe lângă un câmp. Un grup de viței şi vaci 
din rasa Belted Galloway, lăţoase şi lente, pasc 
aproape de şanţul de pe marginea drumului, 
lovindu-şi cu cozile părțile laterale ale 
trupurilor rotunde şi păroase. Iarba inaltă le 
atinge burțile joase cu dungi albe, în timp ce 
stau cu capetele plecate, de parcă le-ar fi prea 
cald să le ţină ridicate. Prin aer se văd roiuri de 
țânțari, iar Eleanor dă cu mâna să-i 
îndepărteze. În faţă, drumul parcă pâlpâie, din 
cauza căldurii de după-amiază. În depărtare, 
printre vârfurile copacilor de dincolo de câmp, 
Eleanor întrezăreşte clopotniţa bisericii. 

— Aproape am ajuns, îi spune ea lui Mabel, 
care continuă să cânte singură, pentru sine, o, 
dragă, ce s-o fi întâmplat. 

Cântă aceleași cuvinte la nesfârşit, cu mici 
pauze din când în când, înainte să înceapă din 
nou. 

După curba care se face acolo unde se termină 
câmpul, se ivește gara, cu pubul White Hart 
peste drum. Dincolo de ea, pe coama dealului şi 
în afara câmpului lor vizual, se află satul 


Mayfield, un sat englezesc prin excelență, cu 


pitorescul verde rural, cu terenul de cricket, 
iazul cu rațe şi stâlpul de arminden. Casele 
istorice cu cadre din lemn, unele din epoca 
Tudor, sunt dispuse intr-o  imbrăţişare 
unduitoare în jurul spaţiilor verzi, întregul sat 
fiind cuibărit printre dealurile frumoase din 
Surrey. 

Eleanor trage de frâie, şi Dilly cea cuminte 
incetineste. Au ajuns cu vreo zece minute mai 
devreme. 

— Uaa! strigă Eleanor, iar poneiul și 
cabrioleta se opresc. 

Coboară ținând frâiele şi o conduce pe Dilly 
la adăpătoarea din faţa barului, unde bea 
indelung, lipăind apa zgomotos, peste zăbala 
metalică din gură. Poneiul își impinge capul în 
umărul  Eleanorei și aproape că o 
dezechilibrează. 

— Te mănâncă, fetițo:? 

Dilly pufneşte in semn de răspuns, iar Mabel 
chicoteşte. 

— Haide, bătrână prostuță. 

Eleanor o bate afectuos cu palma și o conduce 
la umbră, sub ramurile unui fag uriaș, de lângă 
clădirea pubului. Dilly lasă capul în jos și 


indoaie un picior din spate. Eleanor o ridică pe 


Mabel și o dă jos din cabrioletă, să-şi 
dezmorțească picioarele pe potecă. În timp ce 
aşteaptă trenul, o urmăreşte pe fetiţă, care ba 
examinează un gândăcel, ba ridică o piatră 
colorată, in timp ce vorbeşte singură, în tot 
acest timp. O dată sau de două ori, se opreşte în 
mijlocul  pălăvrăgelii şi rămâne complet 
nemişcată. De parcă tocmai iși aminteşte 
ceva... Apoi, o secundă sau două mai târziu, 
continuă să analizeze. 

— Bună ziua, doamnă Hamilton! strigă Ted, 
poştaşul, de pe cealaltă parte a poteci. 

Îi flutură din mână, în timp ce iși impinge 
bicicleta spre cutia poștală din faţa gării. 

— E cald astăzi, adaugă el, scoţându-și cheile 
din buzunar. 

— Nu-i așa? 

Eleanor îşi trece o mână inmănuşată peste 
frunte, de parcă i-ar demonstra că aproape se 
topeşte. Uşa cutiei poștale se deschide şi capul 
lui Ted dispare după ea, in timp ce goleste 
scrisorile in sacul de corespondenţă. Ea il 
privește absentă, mintea plutindu-i cu încântare 
la intoarcerea surorii ei acasă. Cat de mult i-a 
lipsit! Rose este tot ce i-a mai rămas Eleanorei 


din copilărie, iar imboldul de a o ţine aproape şi 


în siguranţă este la limita suportabilului. Poate 
pentru că cel doi frați ai lor nu s-au întors din 
război, iar după moartea tragică a ambilor 
părinţi e firesc ca Eleanor să vrea să fie cu ochii 
pe sora ei. A fost nevoie de un suprem efort de 
altruism, să o lase să plece la Paris pentru atât 
timp. Până să apară Edward, fuseseră doar ele 
două impotriva lumii. 

Într-adevăr, Edward este foarte bun cu Rose. 
Dragul de Edward, ce povară au fost ele pentru 
el. Când s-a căsătorit cu Eleanor, el s-a ales cu 
mai mult de o soție. E drept că acum Rose ar 
trebui să-și găsească un soț şi să-l elibereze pe 
Edward de responsabilitatea de a avea grijă de 
două femei, mai ales că familia lor creşte. Mâna 
i se îndreaptă spre abdomen, în timp ce privirea 
li fuge spre Mabel, care e ghemuită după un 
copac şi adună crenguţe. Încearcă să ȘI-O 
imagineze pe sora ei la brațul unui tânăr chipeș 
si simte un gol in piept. 

Isi scutură capul. Nu o poate păstra pe Rose 
doar pentru ea. În plus, sora ei are tot dreptul la 
o familie fericită. Pentru o clipă, se gândeşte 
cum ar fi viața ei fără Edward și simte cum 1 se 
face un pic rău. Prima ei întâlnire cu Edward îi e 


întipărită în minte atât de bine, încât 


limpezimea amintirii îi taie respiraţia, la fel ca 
atunci când îl văzuse pentru prima dată, cu opt 
ani în urmă, în 1920. Umerii largi, sub linia 
elegantă a uniformei; medaliile de pe pieptul 
lui. O privire rapidă şi recunoscuse Crucea 
Militară, acordată pentru curaj exemplar. Din 
spatele maşinii de scris, în timp ce el îşi potrivea 
trupul înalt pe un scaun de la intrarea în biroul 
generalului de brigadă al Biroului de Război, 
Eleanor se întreba oare ce acte de curaj 
săvaârșşise. Privirea aceea stăruitoare, care o fixa 
doar un pic mai mult decât se cuvenea pentru 
un căpitan care avea programată întâlnirea 
pentru demobilizare. Își aminteşte efectul pe 
care îl avusese asupra el, senzaţia de căldură din 
piept şi felul în care cuvintele pe care le bătea la 
maşina de scris se amestecau şi se involburau pe 
pagina din faţa el. Încă poate să simtă cum 
adierea blândă de primăvară dinspre geamul 
deschis îi atingea pielea; zgomotul din stradă, 
de pe Horse Guards Avenue, insistența cu care-l 
analiza obrajii înroșiţi, în timp ce ea încerca, 
fără succes, să se concentreze la ce lucra. Cu 
coada ochiului, il văzuse luând un pix şi un 


carnet de notițe din buzunarul de sus și, cu 


fruntea încreţită de gânduri, începuse să scrie. 
Se întrebase dacă era poet sau dacă 1şi pregătea 
cuvintele pentru generalul de brigadă. 

— Mi-a promis că-mi va cumpăra un măr 
proaspăt, cântă Mabel brusc, uitându-se la 
Eleanor. Aşa e mamă? Cântecul ästa? 

— Da, scumpo, murmură Eleanor distrată. 

Când Edward dispăruse în spatele uşii inchise 
a generalului de brigadă, Eleanor a devenit 
conştientă de  zvâcnetul inimii ei, de 
transpiraţia de pe piele, de respirația care i se 
oprea în gât. Știind că, la un moment dat, el va 
ieşi de acolo, și-a aranjat părul, şi-a netezit 
bluza şi și-a ciupit obrajii. I se păruse că au 
trecut ore până să reapară. Era ridicol, ştia. Ea, 
doar o tânără oarecare, o secretară; el, un 
militar, un bărbat mult mai în vârstă. Trebuie că 
avea, cât, treizeci, chiar treizeci și cinci de ani. 
Ea, doar nouăsprezece ani! Şi destul de săracă, 
acum, pentru că ea şi Rose erau singure pe 
lume. Cineva atât de deştept şi sigur pe sine, 
atât de curajos și chipeş n-ar fi fost interesat de 
ea niciodată. 

El reapăruse, se întorsese, iar generalul de 
brigadă îi urase „mult noroc în toate“, 


strângându-i şi scuturându-i mâna atât de 


viguros, incât i se mişcase mustaţa. Un ofiţer 
contractual“, presupusese ea. Un bărbat căruia 1 
se dă o însărcinare temporară, pentru a servi ca 
ofițer pe timp de război, acum, demobilizat, 
pentru a se intoarce la fosta lui profesie. La ce 
profesie? se intrebase ea, fără să se poată abtine 
să-l privească, în timp ce Edward se pregătea să 
părăsească încăperea. Înainte de a-şi pune 
bereta pe cap, se întorsese şi li zâmbise. Un 
zâmbet cald, minunat, care ii luminase faţa. 
Trecând pe lângă biroul ei, când a plecat, îi 
strecurase lângă maşina de scris un bilet 
impăturit. Gestul a trecut neobservat de 
generalul de brigadă, care era concentrat, fără 
îndoială, asupra altor sute de inși pe care 


trebuia să-i demobilizeze în zilele următoare. 

t! Temporary Gentleman, în engl., in original. Termen 
colocvial care se referă la ofiţerii din armata britanică, 
înrolați dintr-un eşantion mai larg din punct de vedere 
social şi educațional, şi care în timpul Primului Război 
Mondial au indeplinit diverse misiuni. Astfel de bărbați 


proveneau din afara „clasei oficiale a ofiterilor“. (n. red.) 
Voi fi la Cafe Bru, colt cu Whitehall Place, la ora 
18:00, în această seară, dacă vreti să beti cu mine o 


ceașcă de ceat. Fiţi sigură că invitatia mea este pur 


profesională. Cu stimă, Edward Hamilton, se 
spunea în biletul care făcuse ca inima Eleanorei 
să o ia la goană. 

Se aude un zornăit de chei, când Ted incuie 
cutia poștală, cu sacul plin în coşul de pe 
ghidon. Se intoarce spre Eleanor, atingându-și 
bereta in semn de rămas-bun, dar privirea îi 
trece peste umărul ei și scoate un țipăt. Mâinile 
lui lasă ghidonul, bicicleta se prăbușește, iar 
plicurile se imprăștie. Cu ochii mari, cu gura 
căscată, arată spre ceva din spatele copacului. 

Eleanor se intoarce nedumerită. 

Mabel! Cu vreascurile împrăștiate, stă în praf, 
cu fața contorsionată și ochii dați peste cap. 
Bărbia i se lovește de piept, o dată, de două ori, 
cu mâinile cuprinse de convulsii. 

Eleanor a înţepenit îngrozită. Fiica ei arată de 
parcă ar fi posedată, obișnuita ei expresie dulce 
a dispărut în spatele chipului deformat. Ted e 
primul care reacţionează şi se indreaptă incet 
spre ea, cu mâinile intinse. 

— Ce e cu ea? zice el. Ce se întâmplă... 

Cuvintele lui o fac pe Eleanor să-și revină şi 
aleargă spre fetiță. 

— Mabel: 


O ia in braţe. Fetiţa nu răspunde. 


— Mabel! strigă Eleanor. 

Ce se întâmplă cu ea? Parcă nici n-ar fi acolo, o 
creatură ciudată pare să fi pus stăpânire pe 
corpul fetiţei, în absenţa ei. În mintea Eleanorei 
se aude un urlet, panica îi blochează gâtul, iar 
femeia o loveşte pe Mabel peste față. Tare. 
Orice e nevoie ca să o scape de grimasa aceea 
ingrozitoare, de expresia aceea ca de pe altă 
lume din ochii ei. 

— Să-l chem pe doctor? 

Aude vocea lui Ted și îi simte mâna pe umăr. 
Si apoi, brusc, chipul lui Mabel revine la 
expresia obişnuită. O priveşte concentrată pe 
Eleanor, care e confuză. Inima femeii bate cu 
putere şi respiră greu. Pământul se cutremură 
sub picioarele ei. 

— E in regulă, îi șoptește ea lui Mabel la 
ureche. E în regulă. 

Îi scutură praful din păr şi de pe rochie. 

— Doamnă Hamilton? 

Eleanor se uită în ochii ingrijorati ai lui Ted. 

— Am intrebat dacă trebuie să chem 
doctorul. 

Eleanor se uită din nou la fiica ei, care acum 


și-a băgat degetul în gură și il suge energic. 


— Nu, zice ea, fără vreun motiv cu adevărat 
conştient. Acum e bine. Nu știu ce s-a 
întâmplat. Ea... 

— Heeeei! Eleanor! 

Rose. 

Eleanor se ridică în picioare clătinându-se şi 
se intoarce să o vadă pe sora ei mai mică. 
Zambeşte foarte larg sub pălăria din pai cu 
boruri foarte mari, e imbujorată şi frumoasă, în 
timp ce păşeşte spre ele pe panta dinspre gară. 
Este o imagine a perfectiunii, cu geanta intr-o 
mână și cu cealaltă fluturând să le salute. 

Mabel se foieşte in braţele ei şi arătă spre 
Rose. Eleanor se intoarce către Led. 

— Serios. Mabel este bine. S-a culcat târziu 
aseară și e foarte obosită. Sunt sigură că asta e... 
Doar o întâmplare ciudată. Ştii cum sunt copiii! 
Îmi pare rău pentru scrisori. O să te ajutăm să le 
aduni. 

— Nu vă faceţi griji, zice Led. Atât timp cat 
micuța e bine. 

Pare nesigur. 

— Te rog, zice Eleanor. Nu iți face griji. 
Mabel este foarte bine. Nu e nevoie, absolut 


deloc, să spui cuiva despre asta, insistă ea. 


Ted aprobă din cap şi se apleacă să îndrepte 
bicicleta. O sprijină de copac și adună 
corespondența imprăştiată,. 

— Am şi uitat deja, zice el, aruncându-i un 
zambet. 

Rose traversează strada. Sprintând pe ultimii 
câțiva metri, lasă Jos geanta și se aruncă în 
braţele Eleanorei. Într-un vârtej de bumbac fin 
amestecat cu parfumul floral şi râsul surorii ei, e 
înghițită de imbrățişarea Rosei, cu Mabel 
inghesuită între ele. Se desprind una de alta 
când se aude un fluier din spatele clădirii gării. 
Un nor de abur se ridică și sunetul trenului, care 
porneşte scârţâind, le umple urechile. Mabel e 
prea grea şi Eleanor o pune Jos, cu blândețe. 

— Oh, Rose! Cat mă bucur să te văd! Nu am 
auzit trenul sosind! 

— Si eu mă bucur să te văd, draga mea 
Eleanor. Acum, spune-mi ce face nepoata mea 
preferată? 

Rose o ciupeşte uşor de obraji pe Mabel, iar 
micuța îşi îngroapă timid capul în fusta mamei. 

— Doamne, ce a1 mal crescut! 

Se intoarce spre Ted, care adună scrisorile 
imprăştiate din sac. 


— Ce s-a întâmplat, pot să te ajut? 


— E in regulă, zice el, ghemuindu-se să 
umple sacul la loc. Am fost doar 
neîndemânatic. Mă bucur să văd că v-aţi întors, 
domnişoară Carmichael. Cât a trecut? 

— Nouă luni întregi, râde ea. Îţi vine să crezi: 

— Bun-venit acasă, zice Ted, adunând ultima 
scrisoare. Ei bine, eu o să-mi văd de drum. 

— Da. Mulţumesc pentru mai devreme, Ted. 

— Sper că e bine, zice el din nou, aruncându-i 
o privire îngrijorată lui Mabel, în trecere. O zi 
bună amândurora. 

— O zi bună, Ted. 

Ted isi trece un picior peste partea din spate a 
bicicletei și, cu genunchii indoiti în exterior, să 
nu lovească sacul cu scrisori, incepe să pedaleze. 
Eleanor o îndepărtează puţin pe sora ei. 

— Ce bine arăţi, zâmbește ea. 

Rose s-a implinit. Chiar pare definiţia 
sănătăţii, cu ochii albaștri strălucind și obrajii 
imbujoraţi. Edward nu va avea nicio problemă 
să-i găsească un soț potrivit. Se apleacă după 
geanta pe care Rose a lăsat-o jos, când s-au 


A, i a 
imbrățișat. 


— Haide, să mergem acasă, zice Eleanor. 
Presupun că doamna Bellamy ne-a pregătit o 
prăjitură Victoria pufoasă, cu gem de căpsuni, 
pentru tine şi Rose, Mabel. 

Fetiţa își linge buzele şi își freacă burtica. 

— Mmm, ce bun, zice Mabel, timiditatea de 
mai devreme dispărând la fel de repede cum se 
ivise. Îmi place gemul de căpşuni. 

Ce normală pare! Cât de obișnuită! Era 
posibil doar să fi visat episodul acela oribil? 
Dacă led n-ar fi fost martor, s-ar fi putut 
convinge de asta. 

— Și mie imi place gemul de căpşuni, ii 
zâmbește Rose nepoatei ei. Vezi, noi două 
suntem exact la fel. 

Mabel iși strânge degetele în jurul mâinii 
inmănuşate a Rosei. 

— Ce bine e să fii din nou acasă! exclamă 
Rose. 

S-au aşezat in cabrioletă punând-o pe Mabel 
intre ele, iar Eleanor o intoarce pe Dilly spre 
Brook End. 

— Va trebui să te adaptez, zice Eleanor, să te 
întorci din călătoriile tale în bătrâna liniştita 


Anglie. 


— Desigur, dar mi-a lipsit. Si tu, dragă Ellie, 
mi-ai lipsit. Noi n-am mai fost despărțite mai 
mult de câteva săptămâni, continuă zâmbind. 
Dar... Oh, Parisul chiar este minunat. A fost atat 
de generos din partea lui Edward să mă lase să 
merg. 

— Și, a fost de folos? întreabă Eleanor, 
mimând seriozitatea. Le-au transformat într-o 
femeie şic, care vorbește fluent franceza? 
Edward va dori să vadă dovezi ale investiţiei lui. 

— Va trebui să-l las pe el să judece, râde Rose. 

Dilly porneşte intr-un trap nerăbdător, iar 
Eleanor priveşte profilul Rosei. Strălucește cu 
adevărat. Evident, lunile petrecute în Paris şi 
săptămânile în care a călătorit prin Italia i-au 
prins bine. Se lasă invăluite de o tăcere plăcută, 
legănate de sunetul copitelor lui Dilly, cu coama 
ei netedă care ba străluceşte, ba se intunecă în 
timp ce trece printre petice de lumină și umbre 
alungite. Soarele coboară tot mai mult pe cer. 

Cu Rose lângă ea, secretul ei bolboroseşte și 
se ridică precum aburul fierbinte. Nu-l poate 
stăpâni. Cumva, simte că e corect să-l 
impărtăşească mai întâi cu sora el. 

— Rose... Am să iţi spun ceva, şopteşte ea, 


peste capul lui Mabel. 


Rose face ochii mari. 

— Oh! Serios? Cat de... Eşti bine: 

Fruntea i se încrețeşte de ingrijorare. După 
trei sarcini pierdute, expresia ei de precauţie la 
aflarea veştii nu e o surpriză. Eleanor simte cum 
i se umplu ochii de lacrimi, in timp ce îi întoarce 
zambetul. 

— Trei luni. Doctorul este încrezător, de data 
aceasta. Daaar, nu mă pot abtine să-mi fie 
teamă. Nici măcar nu i-am spus lui Edward. Nu 
vreau să ispitesc ghinionul. 

Rose se intinde şi o strânge de umeri pe 
Eleanor. 

— Dacă el spune că va fi in regulă... Ei bine, 
asta e o veste minunată! În celelalte dăți nu ai 
trecut de două luni sau două luni și jumătate. 

— Da, ştiu. Dar totuşi... E greu să te relaxezi. 

— Bineînţeles, zice Rose. E de înţeles. Dar 
trebuie să ai grijă de tine. Fără stres sau 
tensiuni. 

Flutură degetul spre ea. 

— O să încerc. 

— Ce inseamnă asta, mamă? Ce inseamnă 
stres-sau-tensiuni? 

Mabel se holbează la mama ei, sperând să fie 


inclusă in conversaţia adulților. 


— Oh, înseamnă că mama nu trebuie să fie 
prea obosită sau supărată. 

— Dece nu: 

— Vorbim mai târziu, mimează Eleanor spre 
Rose, apoi, către Mabel: Oh, doar pentru ca 
mama să nu fie prea obosită sau să nu o doară 
capul. 

— Sieu am dureri de cap, zice Mabel. 

— Ce s-a întâmplat, chiar înainte să ajung eu? 
intreabă Rose, evident, încercând să schimbe 
subiectul. Când a întrebat Ted dacă micuta e 
bine... 

— Oh... 

Eleanor simte cum bucuria 1i dispare, ca un 
balon care se dezumflă incet. 

— Mabel... 

Ce a fost? Nu ştie cum să descrie ce s-a 
întâmplat. 

— Oh, nimic, zice Eleanor, în cele din urmă, 
uitându-se la fiica ei. 

Nu e niciun semn că ceva ar fi în neregulă. 

— E bine, zice ea. 

Dar, in timp ce Eleanor o ghidează pe Dilly 
printre stalpii din piatră ai porţii, apoi în sus, pe 


aleea ce duce s pre fatada din perioada 


edwardiană, a Brook End, strălucirea zilei 
dispare, înlocuită de o neliniste care se aşterne 


peste ea ca un nor umed, nedorit. 


2. Edward 


Când Edward coboară pe peronul din 
Mayfield din trenul de 18:40, care a intârziat, 
aerul pare lipicios. Legănându-şi servieta, se 
îndreaptă spre maşina care il așteaptă şi se 
intreabă dacă nu cumva vine vreo furtună. De 
obicei, e răcoare bine aici, în peisajul inverzit al 
dealurilor Surrey, departe de căldura, fumul, 
mizeria şi agitația din Londra. La ţară poti 
respira. 

Dar, in această seară, cămaşa i se lipește ferm 
de spate, și transpiraţia 1 se scurge pe tâmple și 
pe la subsuori. Își dă jos sacoul şi şi-l pune pe 
braţ. 

Când îl vede apropiindu-se, Wilson ridică o 
mână, în semn de salut. Fumează, sprijinindu- 
se de capota Sunbeamului, iar lui Edward îi 
tresare inima când işi vede noua maşină. 
Caroseria crem străluceşte; bordul negru și 
interiorul sunt elegante şi moderne. Va face o 
tură cu ea la sfârşitul săptămânii, doar cu 
Eleanor lângă el. Se trezeşte zâmbind, 


îinchipuindu-şi scena: vântul ciupindu-le 


obrajii, părul ei moale și curat, sub pălăria pe 
care o ţine cu o mână ca să nu zboare, şi 
trecătorii care Îi privesc. 

— Bună seara, domnule. 

Wilson îl salută, stinge repede ţigara și duce 
două degete la bereta de şofer. Edward își trece 
mâna peste vopseaua maşinii şi deschide ușa 
pasagerului, pășind uşor pe platformă şi 
lăsându-se pe scaunul moale. 

Wilson porneşte motorul şi maşina prinde 
viaţă. 

— Aţi avut o săptămână bună, domnule? 
întreabă Wilson vesel, în timp ce manevrează cu 
pricepere maşina ca să iasă din gară. 

Edward va trebui să-și exerseze îndemânarea 
cu ea. În mâinile lui Wilson, parcă toarce. Când 
schimbă el vitezele, se aud niște scrâșnete şi 
scârțâituri oribile. 

— Da. Foarte bună. Reușită chiar, zice 
Edward, lăsându-se pe spate în scaun, în timp 
ce se indreaptă spre casă. 

Urmează o pauză cu subințeles, de parcă 
Wilson aşteaptă detalii despre motivul şederii 


de o săptămână in apartamentul din Londra. In 


mod normal, Edward încearcă să vină acasă cel 
puțin o dată sau de două ori, pe la mijlocul 
săptămânii. 

— Am avut o nouă serie de prelegeri la prânz, 
zice el, la Queen's Hall. 

Nu primeşte niciun răspuns din partea lui 
Wilson. 

— O ştii? În Langham Place? 

— Desigur, domnule. Sala de concerte. 

— Exact. Aia. O sală mare și prestigioasă. 

— Atunci, mă bucur să aud că au mers atât de 
bine lucrurile, domnule. Interesant subiect, nu- 
i aşa? 

— Mostenirea şi fluxul vieții. 

— Un subiect... vast, aşa sună. Si, a fost lume 
multă: 

— Foarte plăcut, Wilson, da. În fiecare zi s-au 
vândut toate biletele! 

Wilson zambeste. 

— Atunci au fost numai celebrităţi, domnule. 

Edward se întreabă dacă nu cumva bărbatul e 
sarcastic. Alege să ia observaţia ca atare. 

— Oameni de ştiinţă, ca mine, in mare parte, 
dar şi mulți alții din afară. A fost un eveniment 


internațional. Am găzduit experți de pe tot 


globul, interesați să afle mai multe despre 
stiinta eugeniei. America. Franţa. Scandinavia. 
Germania. Parlamentari și miniştri. 

Ziua fusese un succes. Să indrăznească să 
spună chiar un triumf? Nu mai putin de cinci 
parlamentari în public şi câţiva domni și 
doamne, figuri proeminente ale societății, atât 
de entuziasmați de discursul lui, incât au 
promis fonduri şi au semnat pentru a se alătura 
Societății Eugenice. 

Edward se intoarce ca să privească spre 
câmpuri, în speranţa că va descuraja alte 
întrebări. Cine ar vrea să pălăvrăgească cu 
șoferul lui? Oftează. 

— Cu siguranţă, am nevoie de un sfârşit de 
săptămână relaxant. Seara asta marchează 
sfârşitul unei săptămâni aglomerate şi 
obositoare. 

— Desigur, domnule. 

Edward işi dezlipeşte cămașa de pe piept. 

— Oare va fi furtună în seara asta? 

Cel mai bine e să schimbe subiectul. Wilson e 
născut la țară. Oamenii aceia buni şi onesti ştiu 
chestiile astea. Garson, grădinarul, putea să 
adulmece ploaia cu douăzeci şi patru de ore 


inainte să înceapă. Chiar și doamna Bellamy, 


bucătăreasa, putea prezice soarele sau ploaia, 
dand din cap atotștiutoare spre norii rozalii la 
capete, de dimineaţă sau de seară, şi spre vacile 
culcate... sau care stau în picioare. 

Wilson accelerează de-a lungul unei porţiuni 
drepte de drum, manevrând vitezele cu atâta 
uşurinţă, incât motorul maşinii vibrează de 
plăcere. 

— Aşa aș zice, domnule. 

Wilson ridică vocea, pe fondul huruitului 
crescut al motorului. 

— Căldura asta trebuie să se termine la un 
moment dat. O ploaie zdravănă va face mult 
bine pământului uscat. 

— În oraş e şi mai rău, iţi spun eu. 

Vântul loveşte ca o pânză rece și umedă pielea 
fierbinte a lui Edward. Porțile Brook End se 
ivesc prea repede in faţa lor. Drumul de la gară 
are doar trei kilometri și, pentru o clipă 
nebunească, Edward se gândeşte să îi spună lui 
Wilson să treacă mai departe, să nu pună capăt 
plăcerii eliberatoare, copilăreşti, pe care o 
simte. Senzaţia aceea, de parcă pluteşte în 
maşina lui cea nouă, cu vântul în păr, cu aerul 


rece, proaspăt, de ţară, care-i umple plămânii. 


După cum spun cei mai mulți, Brook End eo 
casă mare. Nu este chiar un conac de ţară, ci o 
vilă frumoasă, din cărămidă, cu patru etaje, de 
doar douăzeci de ani. O reşedinţă potrivită 
pentru un membru respectabil al clasei de 
mijloc superioare, cu o familie în creștere şi cu o 
reputaţie în creştere şi mai rapidă, fiind expertul 
in domeniile lui de activitate, respectiv 
psihologie si educaţie. Exact ce îi trebuie. Ceva 
modern, potrivit pentru un om de ştiinţă. Fără 
îndoială, Edward ar fi putut alege un conac 
încărcat de istorie, o proprietate mare, dacă şi- 
ar fi dorit asta. De îndată ce el și Eleanor se 
logodiseră, el căutase la modul serios o casă 
ideală la ţară pentru viitoarea lui soţie. Voise să- 
i ofere ce iși permitea mai bun, mai ales după 
toate cele prin care trecuse, ea provenind dintr- 
o familie bună, cu oameni harnici. Tatăl ei 
fusese finanțist in Londra, iar ea crescuse 
obişnuită cu bani, până când pierderea 
devastatoare a tuturor membrilor de sex 
masculin din familie, în timpul războiului, 
făcuse ca averea lor să se prăbușească, obligând- 
o pe mama ei şi pe Eleanor insăşi să işi găsească 


de lucru. 


Cu cinci ani în urmă, existaseră câteva conace 
care se vânduseră la preț mic, dar bancherii 
privați ai lui Edward, Coleroy& Mack, il 
sfătuiseră să nu se lanseze într-o astfel de 
aventură, lar perspicacitatea lor în domeniul 
financiar, intuiţia lor in privinţa economiei 
britanice şi a creşterii poverii fiscale asupra 
proprietarilor bogați de terenuri se dovediseră a 
fi corecte. 


A m 


În timp ce aristocrația vinde în masă şi isi 
investeşte banii în alte domenii, el este fericit că 
nu şi-a asumat povara aceea fiscală grea, ca să 
nu mai vorbim de responsabilitatea socială și 
economică de care toți se străduiesc să scape. 
Nu, Edward se felicită pentru că nu căzuse în 
capcana aceea. Unii l-ar putea considera un nou 
îmbogățit sau, aşa cum îl numise odată Barton 
Leyton, un parvenit, dar, cu sau fără conac, 
oamenii din lumea bună oricum vor continua să 
strâmbe spre el din nasurile lor în vânt. Însă, 
spre deosebire de Barton, care se plânge în mod 
regulat de costul intretinerii conacului 
Mayfield Manor, Brook End necesită cheltuieli 
putine şi are atat facilităţi moderne, cât şi spațiu 


suficient si un amplasament frumos. In plus, 


Eleanor, care este de neam mult mai bun decat 
Edward, pare perfect mulțumită cu casa asta. 
Cel putin, nu spune niciodată că nu este. 

— Bună seara, domnule, îl întâmpină Alice în 
ușa de la intrare. 

— Bună seara şi ție, Alice, îi răspunde el, 
observând că faţa ei rotundă şi pistruiată e roşie 
de emotie. 

— Mai devreme, doamna Hamilton a luat-o 
pe domnișoara Carmichael de la gară, se bucură 
ca. E bine să o avem acasă, nu-i așa? Mi-a 
povestit totul despre turul ei prin Italia. Se pare 
că a fost minunat. Si trebuie să o auziţi vorbind 
franceza! Ca o nativă. 

— Chiar aşa? Şi ce a zis? 

— Oh, Doamne, habar n-am. Putea să-mi 
spună că sunt regina Angliei, că eu nu înţeleg, 
dar a sunat frumos. 

Edward zâmbeşte îngăduitor. 

— Înţeleg. Şi unde sunt doamnele acum? 

— Se schimbă pentru cină, cred. Va fi servită 
în cincisprezece minute. 

— Excelent. Am timp suficient să mă spăl și 
să mă schimb şi eu. 

În timp ce urcă scările, observă cât de goală e 


w i A i i 
casa fără un câine. O casă nu este cu adevărat O 


casă, dacă nu e și un câine. A trecut mai bine de 
o lună de când Patch a murit. Trebuie să caute 
altul, să-l înlocuiască. 

— Scumpa mea! 

ȘI iat-o, cu braţele intinse, în capătul scărilor. 
Eleanor. Soţia lui frumoasă. Urcă ultimele 
două trepte dintr-un singur pas, o apucă şi O 
trage intr-o imbrățișare. 

— Oh, ce dor mi-a fost de tine! zice el, 
inspirându-i parfumul cu aromă de lăcrimioare. 

O ia in braţe şi o invârte, făcând-o să ţipe şi să 
chicotească. 

— Edward! strigă ea. Lasă-mă Jos! 

— Niciodată! 

— Oh, ameţesc! O să ne vadă cineva! 

— Cui ii pasă, râde el şi îi dă drumul. 

— Du-te să te speli şi să te schimbi, îi 
zâmbeşte ea. Miroşi a Londra. 

— Chiar aşa? Și cum miroase Londra: 

— Ca nişte cizme vechi! rade ea. Scapă de 
mirosul ăsta și dă-te cu apa de colonie pe care ti- 
am oferit-o de ziua ta. Va fi mult mai bine! 

Îi trimite un sărut și coboară în fugă. 

— “Trebuie să vorbesc cu doamna Bellamy, 


inainte să strice supa! 


În timpul cinei, peste zgomotul tacâmurilor 
si clinchetul paharelor, se aude primul tunet. 

— Tună? 

Rose se uită peste umăr pe geam, în grădina 
întunecată. Se întoarce din nou spre masă. 

— În Veneţia, am avut parte de o furtună 
groaznică. A plouat torențial. Eram sigură că o 
să ne ia apa, că o să fim loviți de un fulger mai 
întâi, pentru că mica şi nostima noastră pensione 
era cocoţată chiar în vârful unei clădiri vechi și 
șubrede. 

Rupe cea mai mică bucăţică de chiflă şi o bagă 
în gură, mestecând repede, cu buzele strânse, ca 
un şoarece, 

— Bătrânul signore a trebuit să ne dea câteva 
pahare de  Moscadello, doamnei Martin, 
Clarissei şi mie, să ne calmăm. Ar fi trebuit să 
ne auzi țipetele! chicotește ea, amintindu-și. 

— Ei bine, zice Eleanor, aici ești în siguranță. 
Nu e nevoie să se calmeze nimeni. 

la o înghițitură mare din paharul cu apă, 
parcă să demonstreze asta. Rose doar ridică din 
umeri și mestecă o altă bucăţică de pâine. 

Acum, că Rose e acasă, Edward iși 
imaginează că va putea să se retragă mai des în 


biroul lui, pur şi simplu, pentru a evita 


compania feminină extinsă şi copleșitoare. Nu 
este nimic în neregulă cu compania feminină în 
sine, dar, când există un dezechilibru, un bărbat 
trebuie să aibă un loc de refugiu. Căsătoria cu 
Eleanor a însemnat mult mai mult decat o 
soție, iar Edward a făcut asta bucuros, de 
bunăvoie. Rose chiar s-a făcut frumoasă. Fără 
îndoială, va fi o propunere de soție decentă 
pentru cineva. 

Ploaia începe să bată în geamuri, iar tunetul 
se aude mai aproape. Edward adulmecă aerul. 

— Dacă se înseninează suficient până 
duminică, ce ziceţi de un picnic lângă râu? Să 
sărbătorim intoarcerea în siguranță a lui Rose. 

Îi zâmbeşte şi ridică paharul. Rose se 
luminează şi 1l ridică pe al ei. Edward o 
studiază, în timp ce ea pune paharul la loc si 
duce la gură lingura de supă. Strălucitoare şi 
plină de energie, după ce terminase şcoala, o 
implorase pe Eleanor să o lase să meargă la 
Paris, să învețe limba franceză. Ideea de a se 
apuca de franceză venise din partea unei 
profesoare de la Scoala Blofield pentru 


domnişoare, care ii spusese Eleanorei că Rose 


avea un simţ deosebit pentru limbi străine şi că 
nu trebuia să-și irosească talentul. lar Rose e 
foarte hotărâtă. 

Edward ia o înghiţitură de vin roşu. 

Rose este o fată atrăgătoare, chiar dacă e 
foarte încăpățânată şi prea încrezătoare. Nu se 
compară cu Eleanor, bineinteles. Soția lui incă 
intoarce toate capetele, ori de câte ori intră într- 
o încăpere. În timp ce Eleanor are tendința de a 
gândi prea mult - de a lua greutatea lumii pe 
umerii ei —, Rose are o anumită 707e de vivre, o 
vivacitate care compensează pentru 
neregularitatea trăsăturilor ei. Înainte de 
călătorie era prea slabă, dar acum are o siluetă 
plăcută şi părul ei este tuns intr-un stil elegant, 
modern. Se pare că, în Paris, Rose a devenit 4 la 
mode. 

— O ştii, nu-i aşa, Edward? întreabă Rose şi ui 
atrage atenţia lui Edward la ceca ce se petrece în 
încăpere. Şi tu trebuie să o fi intalnit, Ellie? 

Eleanor incuviințează. 

— Ei bine, sfatul meu, continuă Rose, mai 
bine nu! Este cu adevărat ingrozitoare. 
Plictisitoare, de modă veche şi, la naiba, femeile! 


Cum poate o femele atât de luminată ca ca să 


scrie o carte despre niște fiinţe atât de patetice! 
Iar în ceea ce priveşte bărbaţii, ei bine, să nici nu 
spun! 

— Cine? Care carte? întreabă Edward. 

— Loves Creation, de Marie Carmichael. 
Adică, a trebuit să o citesc, având în vedere 
pseudonimul. Coincidenţă, nu crezi: 

— Pseudonimul cui? 

Edward se uită la Eleanor, pentru ajutor, iar 
ea oftează. 

— Al lui Marie Stopes. Romanul ei, Loves 
Creation, care, apropo, Rose, i-a luat câţiva ani 
să-l scrie, a fost aspru criticat. 

— Pe bună dreptate, zice Rose. Cred că data 
viitoare când te întâlneşti cu ea ar trebui să o 
îincurajezi să se ţină departe de ficțiune. 

— Nu prea avem acest gen de relație, Rose. 
Eu nu sunt editorul ei, am cunoscut-o doar prin 
intermediul activităţii lui Edward. 

— Ei bine, cineva ar trebui să o facă, mormâie 
Rose. 

Eleanor se incruntă la ea. 

— Poate că se pricepe mai bine la 
nonficțiune. Pentru a doua carte publicată anul 


acesta, ar trebui admirată, nu criticată. Se 


numește Enduring Passion şi este o continuare a 
cărții anterioare, Married Love, tratând 
chestiuni intime ŞI... 

— Da, da, cred că am înțeles subiectul, 
Eleanor. Nu este unul pentru masa de prânz. 

Edward se foieşte stânjenit pe scaun, foarte 
conștient de faptul că e singurul bărbat din 
cameră. 

— În plus, ar trebui să-ți amintesti cât de 
mult bine face ea pentru lume. Toată munca ei 
pentru a face controlul naşterii disponibil celor 
mal putin pregătiţi pentru a avea copii este mult 
mai importantă decât observaţiile pe care le face 
cu privire la ce ar trebui să se întâmple sau nu 
intre bărbat şi soție. 

— Dar tocmai asta este ideea! exclamă Rose, 
lovind cu palma liberă peste masă. Este o 
feministă și o progresistă si totuși, romanul ei 
este despre cel mai convenţional dintre cupluri. 

— Feministă? se minunează Edward. 
Presupun că... 

— Acum, dacă vrei să citeşti cu adevărat ceva 
proaspăt şi diferit, il intrerupe Rose, iti 
recomand cartea lui Hall, The Well of Loneliness. 


Mult mai risqué! Despre un cuplu de lesb... 


— Rose! şuieră Eleanor, apoi se aude un râs 
înăbușit din partea amândurora, când Alice 
intră în cameră. 

Edward simte că gulerul îi e prea strâns în 
jurul gâtului şi, brusc, are impresia că în cameră 
e prea cald. Ce ştie Rose despre inversiunea 
sexuală? Chiar este timpul să-i găsească fetei un 
soț. Alice îi ia în tăcere bolul de supă gol și îl 
înlocuiește cu o farfurie cu felii de carne de pui. 

— Cartofi? întreabă ea, revenind cu un 
castron și linguri de servire. 

El aprobă, iar Alice ii pune pe farfurie bile 
mici, perfect rotunde de piure de cartofi noi. 
Edward adaugă puţină fasole verde şi morcovi, 
de pe platoul de pe masă. 

— Să facem o petrecere cu invitaţi din 
Londra, la sfârșitul săptămânii viitoare. Acum, 
că Rose s-a intors acasă. 

Rose şi Eleanor se opresc la unison şi se uită 
la el. 

— Credeam că nu-ţi place să ai invitați, 
Edward, zice Eleanor, fixându-l cu privirea. De 
obicei, spui că vii aici ca să scapi de oameni. 

— Păi, da... e adevărat, in general. Dar nu ar 
trebui să o introducem pe Rose într-un fel de 


societate decentă? 


Ochii FEleanorei strălucesc sub luminile 
electrice. Sunt cu adevărat extraordinar de 
fermecători. Aproape violeti, în lumina aceea. 
Edward se întreabă pentru a mia oară cum a 
reușit să pună mâna pe o creatură atât de 
rafinată. Ce norocos a fost să o întâlnească în 
ziua aceea, în care s-a dus la Biroul de Război. 
Trebuise să facă toate eforturile posibile să nu 
incerce să o ademenească să lucreze pentru el. Îi 
spusese că invitația lui era pur profesională, 
ceea ce nu era tocmai adevărat, dar, după cum 
se dovedise în următorii trei ani, ea devenise o 
asistentă de cercetare de-a dreptul strălucită, 
până când, în cele din urmă, şi-a făcut curaj să o 
ceară de soţie. Sincer, nu o merită cu adevărat, 
dar alungă cu abilitate gândul acela. 

Rose lasă jos tacâmurile. Tocmai și-a dat 
ochii peste cap? 

— Eu am o mulțime de prieteni, protestează 
ea. Nu am nevoie să li fiu prezentată vreunui 
plicticos... 

— Ai nevoie de un soţ, intervine Edward, 
reducând-o la tăcere. 

Dacă este nevoit să-şi asume rolul de tată al 
lui Rose, alături de cel de mamă al Eleanorei, ei 


bine, aşa să fie. In plus, el are patruzeci şi trei de 


ani, suficient de bătrân să îi fie tată, deși rolul îi 
pare incomod. Rose trebuie să înțeleagă că nu 
poate hoinări la infinit prin Paris, Veneţia, 
Roma şi Londra. Trebuie să se mărite bine, 
lucru care va fi bun pentru ea și, în schimb, 
poate şi pentru el, dacă își găsește pe cineva. 

— E cam târziu să inviţi oameni din oraş, 
pentru sfârşitul săptămânii viitoare. Haide să 
invităm niște localnici la tenis, dacă vrei, zice 
Eleanor cu blândețe. Pe cei din familia Leyton, 
desigur. Şi ce zici de familia Taylor şi de familia 
Blythe-Etherington? Sau de familia Miller: 
Rose, ti-ar plăcea să te intâlneşti cu Iris Miller şi 
cu fetele Leyton, nu-i aşa: 

— Da! O petrecere de tenis ar fi distractivă. 
Ar putea să vină și Clarissa, din Londra? 

— Nu văd de ce nu, aprobă Eleanor. As putea 
să-l invit pe Sophie și pe Henry. Cu condiția să 
nu vorbiti doar despre Italia şi să-i plictisiti pe 
toţi. 

— Nu e nimic plictisitor legat de Italia. 

— Doar dacă nu ai fost acolo. 

Ploaia bate tot mai tare în geamuri; tunetele 
si fulgerele sunt şi mai aproape. În momentul în 
care Alice adună farfuriile de desert, o 


străfulgerare albă luminează pentru o clipă 


grădina, luminile pâlpâie, apoi se sting cu totul. 
Un tunet șocant de puternic și neașteptat le 
trimite pe femei țipând la geam, în timp ce un 
alt fulger luminează grădina şi câmpurile de 
dincolo de ea. 

Alice se duce să aducă lămpile cu gaz şi se 
intoarce cu două, exact când soseşte micuța 
Mabel, tremurând de frică, ghemuită în braţele 
dădacei, domnişoara O'Connell. 

— Îmi cer scuze pentru deranj, domnule, zice 
domnișoara O'Connell, bâlbâindu-se. Copilul 
nu vrea să se liniștească, din cauza furtunii și a 
luminilor stinse şi toate celelalte. Tipă după 
mama €l. 

Accentul irlandez blând al domnişoarei 
O'Connell are în el ceva fascinant, vocea ei 
șoptită fiind în contrast cu înfățișarea. E o 
femeie cu trăsături grosolane. „ȘI cu oase 
puternice“, parcă o aude Edward spunând pe 
răposata lui mamă, in timp ce i-ar măsura talia 
groasă și bustul solid, strambând din nas și 
ridicând o sprânceană. 

— E in regulă, domnişoară O'Connell, zice 
Eleanor, impingându-și scaunul inapoi și 


deschizându-și braţele să o ia pe Mabel. 


Grace O'Connell este numele ei complet. Tot 
în dezacord, se gândeşte el. Cu siguranţă, nu 
puteai spune despre domnişoara O'Connell că e 
grațioasă. 

— O liniştesc eu și o duc la culcare. Poţi să-ți 
1€1 cina, acum. 

Cu uşurarea citindu-i-se pe chip, cu gura 
îndoită într-un zâmbet, dădaca se intoarce şi 
iese din cameră. Mabel se agaţă de mama ei și 
priveşte in Jur, cu ochi mari de un negru- 
albăstrui. 

— Bună, micuţo, îi zice Edward, aplecându- 
se peste masă, și 1i mângâie părul fin şi delicat 
precum firul de mătase. Tunetul nu-ți face rău. 
E doar zgomot. 

— Dădaca spune că e Dumnezeu, care se 
supără în ceruri, din cauza oamenilor răi. 
Răcneşte şi strigă la ei, cu un ciocan mare, 
mare, dacă descoperă că ești rău pe dinăuntru, 
cum sunt şi eu uneori, zice ea, tremurând. Tot 
El stinge si luminile. 

— Ah, asta e o prostie, Mabel. Ce-o fi în 
mintea €i, să-ți umple căpşorul cu astfel de 
prostii? zice Edward. 


Eleanor dă din cap, strângând din buze. 


— Eu sunt rea, mamă? întreabă Mabel. E vina 
mea că s-au stins luminile? 

— Nu! Bineinteles că nu, Mabel. 

Eleanor ii aruncă o privire lui Edward și ia 
mâna mică și dolofană a fiicei lor în a ei. 

— Tata are dreptate. Tunetul este doar 
sunetul fulgerului pe cer. Nu-ţi poate face rău. 
Dimineaţă o să am o discuţie serioasă cu 
dădaca, despre toate astea. 

— De ce o sperie pe biata Mabel în felul ăsta: 
intreabă Rose. 

Mabel îşi acoperă urechile cu mâinile și ţipă, 
când aude un alt tunet brusc și puternic. 
Camera se luminează și strălucește ca lumina 
zilei. 

— Hai să te ducem inapoi în pat, zice Eleanor 
incet, punând copila pe podea. 

— O duc eu sus, zice Rose, luand o lampă și 
conducând-o pe Mabel spre ușă, cu cealaltă 
mână. Maine o să avem din nou lumină, 
promit. Te învelesc eu, să fii în siguranţă şi la 
căldură, şi o să stau până adormi. Vrei să iţi 
spun o poveste? Sau pot să-ţi cânt un cântec de 


leagăn. Ce ti-ar plăcea cel mai mult? 


— Să-mi cânţi, zice Mabel, cu încântare în 
glas, în timp ce ușa de la sufragerie se inchide în 
urma lor. 

Mai târziu, după ce furtuna a trecut, Edward 
fumează o ţigară pe terasă. Aerul e puternic, 
mirosind a pământ. Parfumul iasomiei ce crește 
de sub terasă se ridică pur, intens și dulce. 
Furtuna a spălat aerul cald și lipicios și e o 
răcoare plăcută. Rose şi Eleanor au urcat deja să 
se culce, iar Edward se bucură de liniște şi 
solitudine. 

Termină ţigara, urcă scările şi bate incet la 
ușa Eleanorei. O săptămână de absență, energia 
reprimată generată de furtună și nevoia de 
uitare l-au făcut pe Edward să-şi dorească soţia 
și mai mult. Ea e imbrăcată cu neglijeul crem, 
tentant de transparent, şi cu brațele goale. 

— Draga mea, zice el, luând-o în brațe şi 
simțind sub palme pielea catifelată a umerilor ei 
goi. Mr-a fost dor de tine. 

Îi ia bărbia în mână și îi sărută buzele calde si 
moi. Ea ii răspunde scurt, apoi îl impinge, dar îi 
zâmbeşte roșie în obraji. 

— Edward! îl apucă ea de mană. Toată 
săptămâna am fost disperată să vorbesc cu tine 


intre patru ochi. 


El se intinde din nou spre ea, trăgând-o 
aproape, iar de data asta o sărută pe gât, o 
atingere uşoară ca un fulg, exact cum îi place ei. 
Dar Eleanor îl dă la o parte, iar el rade acum de 
jocul ei ciudat. 

— Nu, zice ea ferm, răsucindu-se din 
Imbrățişarea lui. Trebuie să asculti. Vino, ia loc. 

Îl conduce spre pat, unde el se aşază, strâns 
lipit de ea. Eleanor îi mângâie mâna. 

— Am cele mai minunate veşti, ii spune in 
timp ce se uită la el cu cochetărie, pe sub gene, 
mușcându-şi buza. 

— Ei bine, nu mă ţine în suspans, râde el, 
indepărtând o şuviţă de păr de pe obrazul ei. 

— Nu ghicești? 

El îşi ţine respiraţia. 

— Să indrăznesc? 

— Da, chiar cred că de data asta e în regulă să 
indrăzneşti! 

— Ai fost la doctor? 

— Am fost, iar el e încrezător acum, că am 
trecut de trei luni. M-am şi simţit rău, ceea ce el 
spune că este un semn foarte bun. Îţi vine să 
crezi! Aparent, cu cât mi-e mai greață, cu atât 
mai bine. 


— Åi pastrat tăcerea in tot acest timp. 


— Nu am vrut să-ți fac speranțe, nu am vrut 
să provoc ghinionul. În plus, am fost cu 
adevărat sigură abia în ultima săptămână. 

Edward o sărută tandru. Cu recunoştinţă. De 
data asta, ea nu-l respinge. 

— Ştiu că am fost... Dar doctorul a spus că, 
pentru a fi în siguranţă, ar trebui să evit... Ei 
bine, ştii tu. Din cauza ultimelor trei dăţi... Te 
deranjează foarte tare, Edward? Îmi pare râu. 
Doar că nu vreau să risc... 

Î] deranjează? Bineinteles că da. 

— Nici nu aş visa la aşa ceva, zice el. 

Pune o mână uşoară pe abdomenul ei. 

— Copilul ăsta e cel mai important lucru. 
Este cu adevărat cea mai bună veste, Eleanor, 
spune privind-o lung în ochi. Sunt mai fericit 
decât ar putea fi orice bărbat. Cu adevărat. 

Partea asta este adevărată, nu-i asa? 

— Trebuie să te odihnești. 

El oftează şi o mângâie pe genunchi. În 
lumina lămpii, e mai frumoasă ca oricând, iar 
inima îi tresare. 

— Rămâi, Edward. 

— Nu. Vei dormi mai bine singură. Nu mă 


deranjează să dorm in camera mea, minte el. 


Visele nu sunt niciodată la fel de rele când 
Eleanor e aproape. Dar e bine să o lase să se 
odihnească aşa cum se cuvine. De când a 
născut-o pe Mabel, a avut trei avorturi 
spontane, la interval de vreo două luni. 
Pierderea pe care a simtit-o Eleanor de fiecare 
dată a fost şocantă. se face un gol in stomac la 
gândul că se va întâmpla din nou, mai ales dacă 
ar fi din vina lui. Te rog, fă să nu se întâmple iar. Te 
rog, fă să fie băiat. Un băzat sănătos. 

Poate că un băiat sănătos ar fi suficient 
pentru a alunga pentru totdeauna visele rele şi 


umbrele bântuitoare. 


Permateți-mi să mă prezint. Sau poate că ne-am 
întâlnit deja? Este foarte posibil. Bolile ca mine sunt 
greu de evitat. Mă ascund în umbră, până când, într- 
o zi, începe. O atingere ca un fulg. Fină, precum 
măângăâierea unei aripi de molie sau precum cea mai 
ușoară respirație a unui nou-născut. Apoi, căpătând 
putere, precum o frunză ce se desface, iau formă. Un 
oaspete nedorit, care se târăşte prin adâncurile 
întunecate ale mintii cuiva drag. 

La început, sunt respinsă ca fiind orice altceva. 
Pentru mine, subterfugiul face parte din joc. 

Mă vezi? 

Iată-mă: în spatele acelei priviri goale; sub obrazul 
lăsat. Buzele strânse, lăsând o dără de salivă să se 
strecoare usor printre ele. 

În cele din urmă, constientizarea loveşte si știi că 
sunt eu — epilepsia! 

Apoi te încrunți. Buzele strânse, capul înclinat. 
Groaza de toate astea. 

Un gest de compasiune din partea unei persoane 


dragi, pe bratul tău; o mângătere care spune o mie de 


cuvinte de regret. Pasul înapoi şi încremenirea, 
gândul că trebuie să stea deoparte, în caz că e 
molipsitoare. 

Rusinea, şi apoi izolarea. 

După aceea, orice râu as face eu, tu faci mult mai 
rău. Oh, da, voi, oamenii, vă credeți mai presus de 
animale, cu creterele voastre inteligente si cu morala 
sofisticată; dar, de fapt, neomenia voastră este cea 
care vă deosebeşte. 

Înţeleg ce vă motivează. Nicio creatură nu vă 
cunoaşte mai bine decât mine, pentru că mergem 
împreună, oricât încercați să faceti ordine în lume si 
să scăpați de mine. Mână în mână, cu reticență. De la 
Dostoievski la Gershwin; de la Cezar la Ioana d'Arc si 
la Vincent van Gogh; de la necunoscuți la regi și fii de 
regi. Nu există nicio logică. Nici un tipar care să vă 
consoleze. Bogat sau sărac, tânăr sau bătrân, geniu 
sau prostănac, nu-mi pasă. Toti sunt ai mel. 

Deci, ce sunt eu, această creatură a minții, de care 
vă temeti atăt de mult: 

Sunt antiordine. Sunt haos. Eu perturb şi 
deranjez. Eu sunt puterea vicleniei. Un zgomot care 
nu există. O aromă ciudată pe limbă. O sclipire de 
lumină vie. Mirosul focurilor de iad; un caleidoscob 
de culoare. Sunt o aparitie; o claritate si o disolutie. O 
să mă vedeti în spasmele unei mâini, în căderea unei 


bărbii. O umbră în spatele pubilelor. Contorsionarea 


unei guri, smucitura unui pictor. O lovitură la cap; 
căderea, căderea. Sunt chiar acolo, în spatele acelor 
ochii morti; al acelei expresii triste. Eu sunt materia 
cosmarurilor; distrugătorul memoriei. Sunt 
inspirație si halucinație. Creatie şi distrugere. Pentru 
că atunci când puterea mea se dezlănțute lumea 
ordonată se destramă. 

Dar un lucru este sigur, prieteni. Oricăte răutăți as 
face, ele sunt nimic, în comparație cu nebunia 
intervenției voastre. 

Veniti. Lăsaţi-mă să vă arăt unde pot duce 


aroganta si nebunia voastră. 


3. Eleanor 


— Aţi văzut-o pe Rose? îi întreabă Eleanor pe 
toți din casă, în timp ce merge din cameră în 
cameră. 

Soarele e sus pe cer și Rose nu este de găsit 
nicăieri. Eleanorei îi tremură picioarele şi îi este 
greață, după ce azi-dimineaţă a făcut o plimbare 
cu mașina, cu Edward. El se pricepe la multe 
lucruri, dar şofatul nu e unul dintre ele. Să 
meargă cu Wilson la volan e una, iar cu Edward 
e alta. 

În bucătărie, doamna Bellamy aproape că a 
terminat de jumulit un pui, pielea e curată şi 
roz, ca a unui bebeluş cu piele de găină. 
Eleanorei îi vine să vomite. Se intoarce repede 
si ia un pahar cu apă cu lămâie. 

— A apărut scurt după micul-dejun, căuta 
ceva de mâncare, zice doamna Bellamy, 
ștergându-şi mâinile de şort. De atunci, n-am 
mal văzut-o. 

Bucătăreasa oftează şi işi intinde braţele 
înainte şi inapoi, parcă pentru a-și destinde 


umerii incordaţi. Jumulirea puilor poate fi o 


treabă obositoare. Penele roşiatice şi cafenii 
stau grămadă pe masă, iar unele foarte uşoare 
plutesc in adierea ce vine dinspre ușa din spate, 
care e deschisă. 

— Ăsta e un slăbănog prăpădit, zice ea. Va 
trebui să-l trimit pe Bertie după altul. De la ăsta 
n-o să am destulă carne să hrănesc toate gurile 
alea diseară. Ce-o fi fost în capu lui să mi-l 
aducă pă amărâtu' ăsta? Plus că nu e curent și 
aşa mai departe. 

Se uită posomorâtă la becurile stinse de 
deasupra capului ei. 

— Aveti vreo idee când o să repornească? 

— Cred că acum lucrează la generator. Nu o 
să dureze mult, zice Eleanor. 

Se uită la pui. 

— Sunt sigură că o să fie suficientă carne, 
doamnă Bellamy. 

— Eu o să fiu cea care o incasează, dacă nu 
ajunge, pufneşte doamna Bellamy, iar Eleanor 
se întreabă dacă ironia este intenţionată. 

Doamna Bellamy însăși ar avea nevoie de 
hrană. Ai zice că bucătarii trebuie să fie sănătoşi 
și dolofani — doamna Bellamy e numai coaste și 
tendoane. Cu siguranță, seamănă bine cu 


slăbănogul amărât de pe masa din faţa ei. 


— Cum credeţi că e mai bine, zice Eleanor, cu 
o voce uşoară ca briza care 1i mișcă părul de pe 
ceafă. 

Încearcă să nu se gândească la un alt pui cu 
gâtul sucit. 

— Trebuie să o găsesc pe Rose... 

Iese din bucătărie, cu paharul de apă cu 
lămâie încă în mână. Mai bine să nu vadă ce se 
întâmplă în procesul pregătirii mesei. Dacă se 
gândește prea mult la asta, e tentată să devină 
vegetariană. lar asta nu ar merge, nu acum, în 
starea ei. Poate după ce se va naște copilul. 

Sta pe hol, soarbe din apă, gustul acru de 
lămaie liniştindu-i greaţa. Lumina soarelui se 
filtrează prin geamurile cu vitralii, de o parte și 
de alta a ușii din faţă, desenând reflexii colorate 
pe pereţi şi pe podeaua din stejar lăcuită. Ceasul 
bunicului ticăie tare şi liniştitor lângă ea. 

Azi-dimineaţă, în timpul plimbării lor cu 
maşina, Edward a certat-o, cu blandete şi calm, 
dar chiar şi aşa mesajul lui a fost clar: trebuie să 
se odihnească mai mult şi să aibă grijă de ea şi 
de copil. Pentru ce crede ea că o plăteşte pe 
domnişoara O'Connell? Dădaca trebuie să se fi 
săturat ca Eleanor să îi facă treaba, de câte ori 


are chef. 


Până şi ea se minunează de ce a devenit. 
Refuză invitații la petrecerile din oraş, din 
cauza lui Mabel. Cândva, era cu totul alt fel de 
persoană. Își luase slujba de la Biroul de Război 
pentru că trebuia să-şi câștige existenţa, dar 
ajunsese să-i placă agitația de la birou, 
sentimentul că era utilă şi îşi juca rolul în ceva 
mai important decât casa. Să lucreze pentru 
Edward fusese şi mai bine. Îi impărtăşea 
pasiunea pentru cercetările ştiinţifice, iar 
sentimentul de utilitate se amplificase. Dar, 
odată ce se căsătorise cu el, a trebuit să se 
oprească. Se gândește la zilele acelea de inceput 
și, deodată, tânțeşte după ele. Îi plăcea să 
lucreze pentru Edward, să adune toate datele 
complexe din cercetările lui, să fie în mijlocul 
lucrurilor, să fie lângă el toată ziua, în fiecare zi. 

Se intreabă cât de diferită ar fi fost viața ei, 
dacă nu ar fi avut curaj atunci când el îi 
inmânase biletul, la Biroul de Război. La 
sfârşitul acelei zile, se dusese la Café Bru, 
simțindu-se scandalos de sfidătoare, deşi, când 
il văzuse că ii zâmbeşte şi îi face cu mâna de la 
masa de langă fereastră, fusese cât pe ce să se 
întoarcă și să fugă înapoi afară. Dar in scurt 
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o făcuseră să uite de ea însăşi. Era un bărbat 
fascinant şi inteligent. Nu mai întâlnise 
niciodată un psiholog. Un om de știință; 
informațiile curgeau din el şi ajungeau la 
urechile ei dornice de cunoaștere. Fusese 
copleșită de certitudinea lui, de dorința lui de a 
schimba lumea. El căuta un asistent de 
cercetare, pe cineva tânăr, inteligent. Bărbat 
sau femeie, nu conta. Din cercetările pe care le 
făcuse şi contrar a ceea ce credeau unii bărbaţi — 
li spusese el — femeile pot fi la fel de inteligente 
ca bărbaţii. El încerca să găsească persoana 
potrivită, iar generalul de brigadă n spusese că, 
după ce va termina cu activitatea de 
demobilizare, va inchide biroul acela. Edward 
presupusese corect că probabil nu va mai avea 
nevoie de ea, când va veni momentul acela, iar 
generalul de brigadă o lăudase, ti spusese el. Ar 
putea fi interesată? Primul lucru despre care ea 
li spusese a fost Rose. Faptul că trebuia să 
câştige un salariu decent ca să se poată intretine 
amândouă. Sase luni mai târziu, era instalată la 
un birou în departamentul lui de la universitate. 
lar restul e istorie. Edward o plătea dublu față 
de ceilalți asistenţi de cercetare; nimeni nu ar fi 


putut fi mai ințelegător sau mai grijuliu. 


Acum e fericită cu viaţa ei, bineinteles că este. 
Ce ar putea fi mai bun decat să o privească pe 
Mabel cum se joacă pe iarbă cu dădaca, in timp 
ce ea stă pe terasă cu cel mai recent roman al 
Agathei Christie în mână? Dar totuşi, o parte 
din ea duce lipsa sentimentului că face şi ceva 
important, că işi foloseşte mintea și are o slujbă, 
li e dor să ia prânzul la Savoy Grill sau să bea 
șampanie la Ritz, cu Sophie și cu crema 
societăţii londoneze. 

— Rose? o strigă ea cu speranţă, intorcându- 
și fata spre etajele superioare ale casei. 

Cu siguranță, nu poate fi încă in pat. În timp 
ce Eleanor începe să urce scările, se gândeşte la 
cum era ea la nouăsprezece ani. Pe vremea când 
şi ea putea petrece o întreagă dimineaţă de 
sâmbătă in pat. Complet epuizată, după ce 
stătuse trează până la ore tarzii cu Sophie, 
dansând cu băieții, la Hammersmith Palais. 

Până când acea zi din 1920 îi schimbase viaţa 
pentru totdeauna. 

— Rose! strigă ea de data aceasta, din ce în ce 
mal Iritată. 

Cand ajunge în capătul scării, se jură că îi va 
scrie Sophiei, in această după-amiază. Probabil 


că ea cunoaşte nişte tineri eligibili. 


Eleanor dă buzna în dormitorul lui Rose şi o 
vede așezată la masa de scris, cu spatele la ușă, 
încă in hainele de noapte, nici măcar imbrăcată! 

— Aici erai, Rose, dragă! E aproape ora 
prânzului şi încă nu ai ieşit din cameră, nu se 
poate abtine ea să exclame dezaprobator. 

Rose se răsuceşte cu fața spre ea, cu o 
străfulgerare de vinovăţie în ochii albaștri. 

— Îmi pare rău! Mă aștepta? Voiam să scriu o 
scrisoare... 

— Dar e prima ta dimineaţă de când te-ai 
întors! Deja ţi-e dor de fetele de la Madame 
Picard? 

Imagini cu Rose impărțind o cameră cu 
Clarissa şi cu alte fete îi umplu mintea. 
Prietenia, glumele, libertatea de a fi tânără şi 
necăsâtorită, cu tot ceea ce urmează. Își 
imaginează plimbările prin Paris, magazinele şi 
cafenelele şic... 

Rose se intoarce spre birou, adună paginile 
scrise ingrijit şi le intoarce cu faţa în jos, pe 
hârtia absorbantă. 

— E o scrisoare lungă, dragă Rose, zice 
Eleanor, traversând camera şi punand o mână 
pe umărul surorii ei. Cui îi scrii: 


— Oh, doar unei prietene, zice Rose relaxată. 


— Haide, reacționează Eleanor în timp ce o 
strânge de umăr și râde. Spune tot. Poate că o 
invităm pe noua ta prietenă aici, la sfârşit de 
săptămână, impreună cu Clarissa, dacă vrei. 

— Ei bine... 

Rose pune o mână pe pagini, parcă 
îngrijorată că Eleanor le va lua și le va citi. Ce 
ascunde? 

— Rose? 

— Oh, Eleanor! Presupun că oricum vei afla, 
destul de curând. Şi ştiu că Edward are planuri 
pentru mine. Chiar este foarte jenant... 

— Ce este? Ce e jenant: 

— Edward vrea să mă căsătorească, de parcă 
aş fi o fiică împovărătoare, dintr-un roman de 
Jane Austen. Dar suntem în anii 1920, pentru 
numele lui Dumnezeu, și știu că a fost foarte 
generos, dar nu vreau să mă căsătoresc, pur şi 
simplu. Nu chiar acum, oricum, adaugă ea 
repede. Vreau să trăiesc puţin, mai întâi. Am 
doar nouăsprezece ani şi vreau să lucrez în oraş, 
aşa cum ai făcut şi tu. Tu a trebuit să renunti la 
muncă, atunci când te-ai căsătorit, iar eu nu 
vreau să fac asta. Vreau să mă distrez. Vreau o 


carieră. Ar trebui să folosesc franceza. Ştii, 


vorbesc destul de fluent acum. Si vorbesc o 
italiană acceptabilă. Mā gândeam la 
jurnalism... 

— Jurnalism, repetă Eleanor, ținându-se de 
tăblia patului de lângă ea. 

— Şi... Ei bine, continuă Rose, am cunoscut 
pe cineva. Avem un fel de relație. 

— Ce naiba vrei să spui? râde Eleanor. Cum 
se poate să fi cunoscut pe cineva? Ai fost la 
școală, în toate lunile astea. Cu fete! Ai călătorit 
cu Clarissa și doamna Martin, care ar fi trebuit 
să aibă grijă de tine. Nu se poate să fi cunoscut 
pe cineva. 

— Ei bine, am cunoscut. Așa că, asta e. 

— Cine e? 

— Îmi pare rău, Ellie, dar te comporti de 
parcă ai fi mama mea. ȘI nu eşti. Eşti sora mea, 
ar trebui să fii de partea mea. 

— Nu există tabere, Rose. Eu sunt de partea 
ta! 

— Pur și simplu, am întâlnit un bărbat de vis 
ȘI... Şi sunt îndrăgostită. 

— Oh! 

Rose o fixează din priviri incăpăţânată, 


obrajii ii sunt din nou imbujorati. Deci nu este 


un semn de sănătate. Desigur că nu. E 
Imbujorarea dragostei, a fericirii. Cum de nu și- 
a dat seama. 

— Dar e minunat! Doar că tocmai ai spus că 
nu vrei să te casâtoreşti. 

— Nu vreau. Asta nu înseamnă că nu vreau să 
am o relaţie. 

Zambetul Eleanorei ii moare pe buze. 

— Ce relație, mai exact? întreabă ea, cu voce 
răguşită. 

— Serios, ne iubim. 

— Doamne sfinte! 

— Numele lui este Marcel Deveaux și e 
francez. Oh, Ellie, este cel mai drăguţ bărbat. 
Cel mai inteligent și adorabil bărbat pe care îl 
vei întâlni vreodată! 

— Vă iubiti... 

Eleanor se lasă să cadă la capătul patului. 

— Oh, Rose, cum ai putut? Sigur ești 
logodită? Și cu ce se ocupă domnul Deveaux, 
mai exact? 

— Este pictor şi gânditor. Scrie şi alte lucruri 
de genul ăsta. Face parte din lumea mondenă a 
Parisului, zice Rose, cu fața luminându-i-se de 
mândrie. Și nu are niciun ban. De asta am 


nevoie de o slujbă, Ellie. Ca să-l pot intretine, 


până când ajunge să aibă succes. Ştiu că trebuie 
să-l mulțumesc lui Edward pentru multe şi nici 
nu aş visa să aştept ceva mai mult de la el, 
pentru că deja a făcut atât de multe pentru 
mine. Dar asta imi doresc, Ellie. Trebuie să-i 
spui lui Edward că nu mă căsătoresc cu unul 
dintre prietenii lui bogați! 

Eleanor se întinde, cu capul sprijinit de cele 
două perne pe care Edward le-a adus din 
maşină, după ce au terminat picnicul. E drăguţ 
din partea lui, dar se agită şi boscorodește pe 
lângă ea de parcă ar fi fragilă ca un ou 
încondeiat. Era mult mai plăcut când copilul 
acela era secretul ei; când era un gând numai și 
numai al ei. Acum, e şi treaba altora: Edward, 
cu agitația lui, doamna Bellamy, care îi spune ce 
ar trebui şi ce n-ar trebui să mănânce, Rose, 
care nu o lasă să ridice nici cel mai uşor coş. Ar 
trebui s-o lase în pace toți. Ea și Grub, cum îi 
zice copilului, se descurcau foarte bine fără 
amestecul nimănui, Slavă Domnului. 

Soarele îi încălzeşte fața. S-a făcut frumos 
afară şi, din fericire, aerul e un pic mai proaspăt, 
după ce furtuna de noaptea trecută a alungat 
căldura înăbușitoare. În faţa ei, pajiștea plină cu 


flori de câmp şi smocuri de iarbă îngălbenită 


coboară abrupt spre pădure şi spre râul şerpuit, 
care curge până departe, printre copaci, unde 
nu se mai vede. Închide ochii, iar trupul i se 
destinde pe pătura de picnic. Edward s-a dus să 
fumeze cu Wilson la mașină, iar Rose 
hoinăreşște cu Mabel. Când se va întoarce 
Edward, o să-i spună. Întotdeauna e mai bine să 
lase lucrurile neplăcute pentru momentele când 
e cu stomacul plin și relaxat, după o țigară. 
Peste adierea blândă se aud tot mai tare 
cântecul unei mierle, trilul dulce al unui sturz și 
croncănitul unei ciori. Ar fi cu adevărat fericită, 
dacă n-ar fi bomba pe care i-a spus-o Rose 
dimineaţă. Cum naiba o să-i zică lui Edward: 
Prostia surorii sale o înfurie din ce în ce mai tare 
și deschide ochii. Ce-o fi fost în capul ei, să se 
incurce cu un francez fără un ban? Ce naivitate, 
să creadă că ea i-ar putea întreţine pe amândoi. 
Ce om de nimic şi vânător de bani trebuie să fie. 
Să profite de o englezoaică tânără și înstărită. 
Poate că a aflat de Edward şi crede că va reuși să 
pună mâna pe banii lui? Cum putea să suporte 
personajul acela, Marcel, umilirea de a fi 
întreținut de o femeie care lucrează? Evident, 
trebuie să fie vreun fel de socialist revoluţionar, 


care o seduce pe Rose plănuind să trăiască pe 


spinarea ei, în timp ce el leneveşte toată ziua, 
jucându-se cu vopselele lui. Revoluţia e în 
sângele francezilor, dacă nu se înşală prea mult. 
Se infioară la gândul că Rose i-ar purta copilul şi 
ar diminua calitatea genelor ei excelente. 

Eleanor începe să transpire gândindu-se la 
Marcel, la mâinile lui murdare plimbându-se pe 
Rose. Dar doamna Martin, presupusa ei 
insoţitoare? E clar că nu iși făcuse treaba. Îi va 
scrie o scrisoare şi se va plânge, inclusiv către 
școala lui Madame Picard. Bietul Edward, toate 
taxele acelea! Poate că e posibil să solicite o 
rambursare. La ce bun să o pregătească pe Rose 
pentru o căsătorie bună, dacă a plecat și și-a 
stricat reputaţia în felul acela? Acum, nimeni de 
seamă nu o s-o mai vrea. Va fi ca o marfă 
deteriorată. Doar dacă nu tăinuiesc totul. Va 
cere sfatul Sophiei. Lady Grant-Parker, cum i se 
zice mai nou. Acum, lucrurile sunt altfel pentru 
fete, ii spune Sophie ades Eleanorei, făcându-i 
cu ochiul. Pur si simplu, trebuie să fii discretă. 
Bărbaţi au făcut asta dintotdeauna, desigur. 
Nişte ipocriți nenorociti, majoritatea. Poate că 
nu e un dezastru complet. 

Eleanor se sprijină pe coate. lată-le pe Mabel 


și Rose, venind încet spre ea, prin iarba înaltă, 


ținându-se de mână, în timp ce Mabel vine cu 
plasa de fluturi ridicată, foarte concentrată. 
Eleanor zâmbeşte. E intruchiparea frumuseții 
verii. Rose se ghemuieşte şi arată cu degetul, 
șoptindu-i ceva lui Mabel. Un fâlfâit crem și un 
fluture se inalță la câţiva metri în faţa lor, iar 
Mabel se năpusteşte cu plasa, lovind energic cu 
ea într-o parte şi-n alta, dar ratează fluturele, la 
mică distanţă. Se lasă să cadă în iarbă cu capul 
inainte, chicotind. 

— Vino inapoi! strigă ea. Fluture! 

Rose o ajută să se ridice în picioare. 

— Ah! O să ai mai mult noroc data viitoare, 
domnişoară. Trebuie să stai nemişcată şi 
ascunsă, să fii un vânător bun. Zgomotele 
sperie prada, rade ea, în timp ce Mabel dă din 
picioare. 

— N-o să prind unul niciodată! 

— Sigur că o să prinzi. Răbdare. Asta e tot ce 
iti trebuie. 

O ciupește pe Mabel de obraji. 

— Vino, vânătorul meu mic, cred că merităm 
un pahar cu limonadă bună. 

Se trântesc langă Eleanor, şi ea umple două 
pahare cu limonada tulbure, dulce, pe care le 


intinde spre Mabel și Rose. 


— Foarte răcoritoare, mulțumesc, zice Rose. 

— V-aţi distrat? o întreabă Eleanor pe Mabel. 

— N-am prins niciun fluture, zice Mabel 
bosumflată, aruncând plasa. 

— Nu contează, zice Eleanor şi o mângâie pe 
genunchi. Oricum, fluturilor le place să fie 
liberi. Sunt foarte drăguţi când zboară... uite! 
Ala nu e un Amiral roșu: 

Arată spre un fluture mare, cărămiziu, cu 
sclipiri roşii, care zboară pe lângă ele. Pajiștea 
fluturilor, aşa se numeşte locul acesta, pentru că 
sunt foarte mulţi, atunci când iarba plină de 
flori sălbatice e inaltă, înainte de a fi cosită, la 
sfârşitul lunii august. 

— Da, probabil. 

Rose il priveşte cum se înalță şi coboară, 
zburând. 

— Mai ești supărată pe mine? 

— Nu sunt pregătită să discutăm acum, zice 
Eleanor repede, uitandu-se spre Mabel. Nu 
vreau să stric o după-amiază frumoasă. Când o 
să afle Edward... 

Rose oftează, iși aruncă pălăria intr-o parte şi 
se lasă dramatic pe spate. 

— Chiar cred că ești teribil de demodată și 


nemiloasă, Ellie. 


— Rose! se răsteşte Eleanor. 

Mabel tresare si scapă paharul cu limonadă. 
Lichidul îi udă rochia, iar paharul se 
rostogoleşte. Capul ii cade in faţă, apoi se 
ridică. Ochii i se rotesc şi respiră greu, sacadat, 
cu gura strânsă. Capul îi cade din nou. 

— Mabel! strigă Rose, rostogolindu-se şi 
trăgându-și tivul rochiei de lângă balta care se 
formează lângă Mabel. 

Mabel nu reacționează. Eleanor se ridică şi o 
ia pe Mabel din locul ud, unde șterge cu 
șervețelul. 

— E vina ta! o acuză pe Rose. 

— Ba nu! Tu ai strigat la mine, tu ai speriat-o, 
sărăcuţa. 

Se ridică în fund şi ia șervetul care acoperă 
coșul de picnic, să şteargă lichidul lipicios, care 
se intinde. Mabel se uită în jur, parcă ameţită. 

— A plecat? 

— Cine, scumpo? 

Eleanor o ţine ferm pe Mabel. E grea şi moale 
în mâinile ei, de parcă n-ar avea putere să se țină 
singură pe picioare. Pata intunecată de pe 
rochie i se întinde de la burtică până la 
genunchi. Acum vor trebui să plece, să o 


schimbe. A fost o prostie că i-a dat liber 


domnişoarei O'Connell în după-amiaza asta. 
Dacă ar fi lăsat-o să le însoțească, aşa cum a vrut 
dădaca, Eleanor ar fi putut să o trimită pe ea 
acasă, să o schimbe pe Mabel, fără să strice 
toată după-amiaza. 

— Doamna, zice Mabel, privind în jur cu ochi 
goi, ciudati. Cea cu părul de foc. Miroase 
ciudat. 

Eleanor întâlneşte privirea Rosei şi ridică din 
umeri. 

— Nu ştiu la cine te referi, puiule, zice 
Eleanor. Suntem doar noi, eu şi Rose. Haide, să 
te ducem înapoi acasă și să te schimbăm de 
hainele astea ude. 

Mabel se uită în jos, de parcă e surprinsă că e 
plină de limonadă, apoi cască. 

— Mr-e somn. 

Rose încetează să mai şteargă petele şi se uită 
la Mabel. 

— Ellie, crezi că e vreo problemă cu ea? 

— Ce vrei să spui? întreabă Eleanor, uitându- 
se la fetiță, care îşi sprijină capul de pieptul ei, 
clipind. A fost un accident. E doar obosită, asta 
e tot. 


— Eşti sigură? 


Rose se uită la ea, cu sprâncenele încruntate a 
ingrijorare. 

— Avea ochii ciudati... pupilele mari şi negre. 
A fost doar pentru câteva secunde, dar... Am 
observat, apoi a dispărut. Ai văzut? 

— Nu, zice Eleanor rigidă. Habar n-am 
despre ce vorbeşti. Ascultă, când e obosită, 
Mabel adoarme oriunde. A fost doar un 
accident. Eşti bine, nu-i așa, draga mea: 

O scutură uşor, să o trezească, şi o pune Jos. 
Picioarele lui Mabel se indoaie la inceput, dar 
apoi se îndreaptă, sprijinindu-se de cele ale 
mamei. 

— Rose... 

Eleanor se intoarce spre ea. 

— Rămâi tu aici, altfel, Edward n-o să ştie 
unde am dispărut. Spune-i că o duc pe Mabel 
acasă, să o curâăţ de limonadă, iar Wilson o să 
ducă in mașină coşul de picnic. Ne vedem acasă. 
Haide, Mabel, fă un efort. 

— Ce-ar fi să aduc eu mașina? insistă Rose. 
Poate că Mabel are febră. A zis nişte chestii 
ciudate, Ellie, despre un păr de foc. 

— Nu te mai agita! şuieră Eleanor. 

Simte un nod strâns în gât care nu vrea să 


dispară. Săptămâni in Şir a aşteptat cu 


nerăbdare intoarcerea lui Rose. Picnicul acesta 
trebuia să fie perfect, ele două din nou 
impreună. Se uită în jos, la Mabel, apoi o trage 
de mână, să pornească. Urcă panta abruptă și 
ajung, la poteca ce duce prin pădure, până în 
spatele Brook End. Nu e mult de mers, dar 
Mabel își târâie picioarele. 

— În braţe? 

Mabel întinde mâinile. Eleanor oftează. 

— Acum esti prea mare şi grea pentru mine. 
Te duc în cârcă? 

Eleanor se ghemuieşte, iar Mabel se caţără în 
spatele ei şi se lasă pe ea cu toată greutatea, în 
timp ce înaintează pe poteca lată dintre copaci. 
Razele soarelui dansează printre crengi, iar 
frunzele se mişcă in adierea uşoară. Cu coada 
ochiului, vede o siluetă. Se oprește nemiscată, 
cu inima galopând, uitându-se printre 
trunchiurile argintii. Îşi tine respirația. O 
zbatere de aripi, o ramură se îndoaie. Ceva se 
furişează printre tufișuri. Nu, nu e nimic. 
Răsuflă și porneşte din nou, mai repede acum, 
cu simţurile în alertă. Mereu tresare din cauza 
umbrelor. 

Eleanor gafâie urcând panta peluzei spre 


casă, umezeala lipicioasă de pe rochia lui Mabel 


trecând prin hainele ei. Revede zvâcnetul şi 
smucitura oribilă a capului lui Mabel, îşi 
aminteşte cuvintele ingrijorate ale lui Ted, 
insistența lui Rose. Le alungă ferm din minte. 

O baie caldă şi un somn bun o vor face pe 


micuță să se simtă perfect, cât ai clipi. 


4. Edward 


— Ei bine, va trebui să se descâlcească singură, 
nu-i aşa? zice Edward cu dispreţ. Trebuie să o 
facă rapid, ferm, inainte să fie afectată cu 
adevărat. 

Se ridică in faţa oglinzii, cu picioarele 
depărtate, îşi aranjează gulerul cămăşii de cină 
și impinge ferm butonii la locul lor. 

— Cu siguranţă, „relaţia“ asta s-a format în 
Paris, nu in Londra. Ar fi fost mai puţin 
probabil să se întâmple așa ceva. 

Îmbrăcată pentru cină in rochia ei bleumarin 
simplă, cu linii drepte şi elegantă — fără să se 
vadă sarcina încă —, Eleanor stă pe unul dintre 
fotolile din camera lui, picior peste picior, în 
timp ce-și balansează unul din ele. E palidă şi se 
joacă cu degetele prin şiragul de perle de apă 
dulce, cele pe care i le-a cumpărat el când s-a 
intors de la o conferință din Bielefeld, 
Germania. 

— Ce e, mai exact, relația asta? întreabă 
Edward. 


Eleanor îi intalnește privirea în oglindă. 


— Sunt logodiţi? 

— Nu cred. Dar plănuiește să se mute cu el. 
Să-l tindă. 

— Cum adică să-l ţină: 

Își păstrează un ton calm, uniform, în ciuda 
iritării ce creşte în el ca o mâncărime. Eleanor 
nu are nevoie de asta. Nu acum. Pare foarte 
îngrijorată, așa că n-o poate lăsa să vadă că și ele 
supărat. l-ar provoca şi mai mult stres și 
neliniște. 

— Stiu, e nebunie curată. Crede că își poate 
găsi de lucru ca jurnalistă de diverse. Plănuiește 
să îl întrețină, iar el are de gând să-şi petreacă 
zilele pictând sau făcând altă aiureală de felul 
ăsta. Mi-a spus că e dintr-o familie bună — s-ar 
putea chiar să aibă ceva bani —, dar Rose zice că 
el a respins toate astea, e un fel de afurisit de 
socialist. Aparent, consideră necesar să trecem 
la o economie planificată, ca în Rusia. 
Capitalismul e mort, chestii din astea. Bunurile 
lumești se pare că nu folosesc la nimic. Ea zice 
că dragostea e suficientă şi că vor fi fericiți cu 
foarte puțin. 

Edward pufnește. 

— E uşor să spună asta acum, când are 


asigurat tot confortul. Bănuiesc că Rose crede 


că, dacă îi vom cunoaște iubitul, vom fi la fel de 
încântați ca ea, iar eu le voi oferi un mic pied-d- 
terre confortabil. Ei bine, poate să se mai 


A, = vad 
gandească o dată. 
= Apartament mic, intr-o zonă centrală a oraşului (lb. 


franceză). (n. red.) 

— Oh, Edward! Nu fi prea dur cu ea. Mi-e 
teamă că o vom alunga. 

Edward prinde ultimul buton al gulerului şi 
pufnește din nou. 

— Pe voi nu vă poate despărţi nimic. Uite ce 
e, este prima dată când e îndrăgostită. E la 
prima dragoste! Nu ştie nimic. Nu va dura, 
crede-mă. 

Se întinde după papionul negru, fără să spună 
ce ştiu amândoi: că şi el este prima și singura 
dragoste a Eleanorei. Aventurile lu: din trecut, 
nu multe, dar un pic problematice, le ține doar 
pentru el. Îşi înfășoară șnurul papionului în 
jurul gatului. Poate că ar trebui să-și găsească 
un valet. Ar fi prea mult? Chiar îi place ideea, 
dar Eleanor ar spune că este perfect capabil să 
se îmbrace singur. În plus, ar fi o cheltuială 
inutilă. Și al naibii de greu să găsești unul bun. 
În zilele astea, fără stare și titlu, e destul de 


dificil să găseşti personal domestic bun. 


— Ce ar trebui să facem? 

— Ar trebui, zice el, în timp ce îmbracă 
sacoul, să îi scriem imediat acestui monsieur 
Deveaux și să-i spunem să inceteze cu prostiile 
astea. Alice a luat corespondența de azi, sau o 
lasă pe luni? 

— E pe masa din hol. O va duce la poştă luni, 
la prima oră. 

— Bun. O să-i găsesc adresa. Mă ocup eu. E 
ultimul lucru pentru care trebuie să te 
ingrijorezi, mai ales acum, că... 

Aruncă o privire spre abdomenul ei încă plat, 
abia îndrăznind să creadă că sarcina e reală. Ce 
greşeală din partea lui Rose, să o streseze pe 
Eleanor exact în acest moment din viață, care ar 
trebui să fie cel mai fericit şi mai implinit. 

— Intenţionez să le spun foarte clar că nu vor 
primi niciun șfanţ de la mine. Mă indoiesc 
foarte mult că familia lui e mai mulțumită ca 
noi de toate astea. Ștund că n-o să-l iasă niciun 
ban, o să se potolească, sunt sigur. 

— Si dacă nu? întreabă Eleanor, cu voce 
moale, fragilă. 

— Presupun că va trebui să facem un fel de 


compensație. 


— Şi dacă ce spune Rose e adevărat, că nu-i 
pasă deloc de bani? 

Edward oftează. Dacă. 

— O să-l pese. 

O linişteşte punând o mână pe umărul ei. 

— Crede-mă, Eleanor, banii pot cumpăra 
orice, dacă e preţul corect. 

O ridică, o priveşte în ochi, îi dă la o parte de 
pe frunte o şuvită de păr rătăcită. Simte o 
dorință coplesitoare să o ascundă departe de 
toate relele din viaţă. A trecut prin atâtea. Dar 
este puternică, inteligentă. A fost nevoită să fie. 

— Aproape orice, zice ca. 

— Într-adevăr. 

— Sper că nu te va costa prea mult, Edward. 
Îmi pare foarte rău pentru toate astea. 

Eleanor pare complet deznădăjduită, cu 
lacrimi in ochi, în timp ce-l priveşte. El în 
cuprinde faţa în palme. 

— Iubito, nu e vina ta. În ultimii opt anı, tu a1 
făcut tot ce ai putut să îi fii lui Rose soră, mamă 
și tată. Nu îți face griji. Mă descurc eu cu Rose 
și cu acest Marcel. Promit, spune în timp ce o 


mângâie pe obraz. Singurul lucru pe care 


trebuie să îl faci este să te concentrezi asupra 
copilului. Acum, haide, oaspeții noștri probabil 
că aşteaptă. 

O pupă pe frunte. 

— Dacă nu coborâm în curând, doamna 
Bellamy o să se plângă că i-am stricat cina. Şi nu 
putem risca s-o mâniem pe doamna Bellamy, 
nu-i aşa? 

Când Edward și Eleanor coboară, Rose îi 
întreține deja pe oaspeţi in salon. Vecinii lor 
Barton şi Lizzie Leyton au venit cu cele două 
fiice mai mari, Charlotte și Lully; din fericire, 
cele două mai mici au fost lăsate acasă, cu 
guvernanta lor. În încăpere se află şi cunoscutul 
american Harry Laughlin și soţia lui, Pansy, și 
doi dintre cei mai promițători studenți ai lui 
Edward, de la Facultatea de Psihologie, Leslie 
Hearnshaw şi Peter Reinhart. Hearnshaw şi 
Reinhart au făcut deja cunoştinţă cu fetele, iar 
cei cinci sunt grupați intr-un colt al camerei. În 
cele din urmă, Marie Stopes și soţul ei, 
Humphrey, care caută o casă în zonă, întregesc 
grupul. 

— Bună seara tuturor, imi cer scuze pentru 
întârziere, se aude Edward. 


— Nu e nevoie, omule! 


Harry zâmbeşte larg și îi strânge mâna ferm și 
călduros. E aproape chel, cu părul alb tuns scurt 
șI îngrijit, făcându-l să pară mai bătrân de cei 
patruzeci și opt de ani ai lui. 

— Suntem bine întreţinuți. 

Ridică paharul. Pansy aprobă din cap şi 
zambeşte. 

— Am făcut cunoştinţă cu vecinii voştri 
incântători. 

Poate că Edward n-ar folosi aceeaşi descriere. 
Ca de obicei, Barton turuie intruna. 

— Am instalat lumini electrice și la parter și 
ne-a costat o mică avere afurisită, aş adăuga, 
zice el cu vocea lui gravă. 

Se incruntă, cu chelia strălucitoare sub 
luminile electrice care funcționează din nou în 
salon. 

— La etaj nu mai pun. La urma urmei, acolo 
doar se doarme, pufneşte el. 

Barton, cu zece ani mai in vârstă decat 
Edward, are cincizeci și trei de ani și 
compensează pierderea părului cu o faţă tot mai 
păroasă. Să se plângă de prețuri e subiectul lui 
de discuţie preferat in familia Leyton, cu 
puzderia lor de fete și cu veniturile care mereu 


se micşorează. 


— Nu fi absurd, Barton, zice Elizabeth 
Leyton (Lizzie, cum insistă ea). 

Se intoarce spre Pansy, apoi spre Edward și 
Eleanor, râzând tare şi vesel, de parcă soțul ei ar 
fi spus o glumă foarte amuzantă. Edward nu-și 
poate imagina cum poate fi să trăieşti cu cei doi, 
care zbiară, când la fel de bine ar putea vorbi 
normal. Deodată, simte un val de simpatie 
pentru fiicele lor. 

— Desigur că trebuie să punem lumini 
electrice şi la etaje, izbucnește ea. În ziua de azi, 
toată lumea are lumini electrice. 

Sub bluza din satin, sânii generoşi se mişcă în 
ritmul entuziasmului ei. 

— Nu vi se pare că toată lumea e electrificată? 

Se uită în jur, la cei din grup, implorând din 
priviri susținerea lor. 

— Adică, ce ar crede lumea, dacă am face doar 
parterul? 

— Oh, categoric, intervine Pansy, privind-o 
pe Lizzie cu ochi tot mai mari. Cum ar putea 
supravieţui cineva fără electricitate? 

— Voi, englezii, cu imensităţile astea vechi, 
din piatră! chicoteşte Harry. 


Se intoarce spre Marie ȘI Humphrey. 


— Și vol? Aveţi și voi vreo proprietate veche 
prin zonă? 

— Încă nu, zice Marie, fără să râdă. Dar azi 
am văzut o grămadă de case tentante în 
Dorking. Nu-i aşa, Humphrey? 

El aprobă supus. În timp ce Marie e plină de 
energie vocală, Humphrey e tăcut şi receptiv. 

— Ceva de băut, domnule? 

Faulks, majordomul, se strecoară printre ei. 

— Ah, un păhărel din Glenfiddichul ăla bun, 
te rog, Faulks. 

Acum, Barton e numai zâmbet. 

— Din ăla de care am băut ultima dată când 
am fost aici. Cu gust puternic de fructe şi 
lemnos. Pune unul mare, te rog. Nu pune 
gheață sau ceva, e bun aşa. 

Se aşază la loc în fotoliul preferat al lui 
Edward. Scund și indesat, poate că a fost util pe 
terenul de rugby cândva, dar Barton are o 
slăbiciune clară pentru lucrurile bune din viață. 
Cu un pic de burtică, barba tot mai lungă de 
fiecare dată când îl vede, ii amintește lui 
Edward de un cal scos primăvara la pășunat. 

— Da, domnule, zice Faulks. Doamnă? 


— Gin tonic pentru mine, zice Lizzie. 


E mai înaltă decât soțul ei, cu vreo 
cincisprezece centimetri. E bine intenţionată, 
dar cam prostuţă şi se lasă pradă emoţiilor 
exuberante. 

— O felie de lămâie şi dublu tonic, zice ea. 

Edward o priveşte cum îşi flutură braţele, în 
timp ce îi povesteşte lui Pansy despre cât e de 
greu să ai prieteni cu confort modern si un sot 
cheltuitor, care preferă să trăiască în trecut. 

Lizzie priveşte în jur la cei din grup, cu un 
zâmbet larg. 

— Aşadar, spune-mi, Edward, de unde îi 
cunoşti tu pe aceşti americani încântători? 
Barton iși face de lucru doar cu englezi bătrâni 
și plicticoşi. Ce schimbare revigorantă, să 
cunoşti nişte străini! 

Se aude un râs politicos. 

— Eu şi Harry avem o pasiune comună 
pentru ştiinţă, explică Edward. În special 
pentru eugenie. Harry e unul dintre cei mai 
importanţi experți americani în acest domeniu 
nou ŞI interesant. 

Lizzie ridică din sprâncene. 

— Împresionant, zice ea, dând din cap cu 


entuziasm. Nu-i așa, Barton? 


— Ce naiba e eugenia? întreabă Barton, cu o 
expresie perplexă. 

— Simplu spus, zice Edward, oferind 
neiniţiaţilor răspunsul lui de multe ori repetat, 
e o ştiinţă inspirată de teoria lui Darwin despre 
„Supraviețuirea celui mai adaptat“. Scopul 
mișcării cugenice este să imbunătăţească 
populaţia umană, prin susținerea reproducerii 
celor mai dezirabile caracteristici ale ființelor 
umane și suprimarea reproducerii celor mai 
puțin dezirabile — de exemplu, bolile ereditare, 
retardul mintal şi aşa mai departe. 

— Pare cumva logic. 

Barton înclină capul, rumegând ideea. 

— Dar de ce ai vrea să te implici in așa ceva: 
întreabă Lizzie, cu nasul încreţit, de parcă ar 
vorbi despre ceva mai degrabă neplăcut. 
Credeam că eşti un nume important în 
psihologie sau educație, Edward. 

Edward rade. 

— Sunt, dar toate astea se leagă între ele. În 
plus, avem un motiv mai degrabă personal 
pentru interesul nostru profund in domeniu, se 
uită el spre Eleanor, care aprobă din cap foarte 


discret. Atât eu, cât şi Eleanor dorim ca acești 


indezirabili periculoși să dispară de pe străzi, 
pentru a evita tragediile precum cea care i s-a 
întâmplat mamei scumpei Eleanor. 

Urmează un moment de tăcere stanjenitoare. 

— Desigur, zice Lizzie repede. Înţeleg, dar 
sună a ceva destul de complicat. Cum se va face? 

Marie Stopes se apropie de Edward. 

— Controlul sarcinilor e o modalitate, zice 
ea. 

— Ah, doamnă Stopes, aproape că am uitat, 
zice Harry, zâmbindu-i. Domnişoara Sanger 
m-a rugat in mod special să vă amintesc de ea. 

— Hmmm, zice Marie, încrețindu-și buzele. 

Nu e niciun secret că Marie şi domnişoara 
Sanger nu prea se inteleg. 

— Mulţumesc, zice ea, in cele din urmă. 

Ajunsă la cincizeci de ani, Marie nu dă semne 
că ar ceda. Edward îi oferă un zâmbet 
impăciuitor. 

— Nu există susținător mai mare al oricărui 
model negativ de eugenie decât doamna Stopes, 
de faţă, le spune el celorlalți. Atât de mare este 
pasiunea ei pentru a limita înmulțirea excesivă 
a celor foarte săraci şi a raselor inferioare, în 


T a TE WO OA A, 
absența unor măsuri de sterilizare forțată, încat 


a finanțat extinderea clinicii sale, pentru a oferi 
contracepţie gratuită oricărei femei care s-ar 
califica drept nepotrivită. 

După cât intelege Edward, asta ar include 
orice femele care nu e bogată. 

— Ah, Edward! Eşti prea amabil, râde Marie. 
Sper că domnișoara Sanger e bine, ii zice ea lui 
Harry. Are de dus o luptă în New York. Îmi 
pare rău pentru ea. Am auzit că sora soţiei tale e 
interesată de jurnalism, se intoarce ea spre 
Edward. Am o propunere, ce zici să vină să 
lucreze pentru mine, la Birth Control News? 
Chiar mi-ar prinde bine nişte ajutor. Cad de pe 
picioare. 

— Nu mă îndoiesc, zice Edward, uitându-se 
spre fetele care chicotesc in cealaltă parte a 
salonului. 

Oare de ce are impresia că râd de cartea 
Mariei? Rose a fost ingrozitor de răutăcioasă la 
adresa ei. Nici măcar pentru o clhpă nu şi-o 
poate închipui pe Rose lucrând cu Marie, care e 
o femeie fermă și, zic unii, cu opinii extreme în 
ce privește controlul populaţiei. Ceva ii spune 
că nu s-ar potriv. 

— Dar eu și Eleanor sperăm mai degrabă să o 


descuraj ăm în privința asta. Imi pare rau så te 


dezamăgesc. Nu sunt sigur că Eleanor este 
pregătită să o lase de capul ei pe străzile din 
Londra. A crescut cumva protejată - mă rog, în 
multe privinţe, cel puţin. Desigur, cât a fost în 
Europa, a fost însoţită. Va locui aici, cu noi, în 
viitorul apropiat, şi e prea departe să 
călătorească zilnic la Londra, în orice caz. N-aș 
vrea să locuiască singură acolo, în vreo 
pensiune oribila. 

Marie ridică din umeri și dă pe gât ginul. 

— Ah, a fost doar o idee. Oferta rămane 
valabilă, dacă te răzgândești. 

— Nic1 să trăim nu mal avem voie, mormâle 
Barton către oricine vrea să îl asculte. Nimic nu 
mai este sacru. Însuși modul nostru de viaţă 
este ameninţat. Bogăţie, ce cuvânt murdar, în 
zilele noastre. Ar fi trebuit să renunţ. Să vând și 
să plec, atunci când am putut. Să mă mut în 
America. Sau India. Ori pe continent. 

— Pfff, ei sunt într-o stare mai proastă decat 
noi, pufneşte Edward. Mai ales Franţa, adaugă 
printre dinți. lar Germania stă şi mai rău. 

— În America e mai bine? întreabă Lizzie. 

Harry se leagănă pe călcate. 

— Mă rog, economia nu e chiar domeniul 


a A b Lui 
meu, zice el incet, dar cred că putem spune că 


țara mea a cunoscut o creştere, de la război 
incoace, în timp ce Anglia şi Europa au stagnat. 
Noi suntem o națiune cu aspirații. De unde vin 
cu, bogăția nu e un cuvânt murdar. Dar, 
desigur, ce se intâmplă în Europa şi cu cei mai 
apropiați aliaţi ai noştri este de cea mai mare 
importanță pentru noi, americanii. Este in 
interesul tuturor să ne protejăm sistemul 
democratic, capitalist de ameninţarea foarte 
reală a revoluţiei comuniste. Înţelegem asta. 

— Vezi? se intoarce Lizzie spre Barton. Nu 
asta ziceam şi eu? Trebuie doar să citeşti ziarele! 

— Cred că toţi cei de aici gândim la fel, 
aprobă Edward. Problemele sunt complexe şi, 
cu siguranță, trebuie să fim uniţi. În țara asta 
avem o economie care stagnează, deoarece, cu 
șomajul în creștere şi salariile în scădere, 
oamenii nu au suficienţi bani pentru a-i cheltui 
pe bunuri, de unde şi scăderea cererii, 1 se 
adresează el lui Harry. În plus, exporturile 
noastre au fost lovite în plin din cauza 
domnului Churchill şi a greşelii sale colosale 
din 1925, de a încerca să dea timpul inapoi la 
perioada de dinainte de război. 


— Cum așa: întreabă Harry. 


— Readucând preţul aurului la o rată de 
schimb ridicol de mare. Chiar sunt de acord cu 
Keynes în această privinţă. După cum spune el, 
fixarea valorii monedei noastre în funcție de 
aur este o măsură barbară. Totuși, la fel ca 
Harry, nici eu nu sunt economist. Specializarea 
mea e legată de ceva mult mai cuprinzător și 
valoros pentru noi toți. 

— Si anume? întrebă Lizzie, aplecându-se 
spre el. Munca ta este întotdeauna atât de 
misterioasă, Edward. Spune-ne! 

— Nu e niciun mister în ceea ce face Edward. 

Eleanor râde, făcându-i cu ochiul soţului ei. 

— Apare în ziar din două în două zile, sau cel 
puțin aşa pare. 

Edward îi zambește, apoi se întoarce spre 
Lizzie. 

— Mintea umană - zice el, gesticulând şi 
atingându-și fruntea, pentru efect — este cheia 
tuturor averilor noastre și, desigur, este foarte 
legată de ceea ce vorbeam mai devreme. Adică, 
eugenia şi îmbunătățirea minții umane. Este un 
subiect fascinant. 

Marie face un pas înainte, fluturându-și cu 


emfază paharul gol. 


— Dar, aşa cum a făcut aluzie Harry, aici de 
față, noi, rasa noastră — zice ea exuberant, ca un 
orator către mulţimea lui —, ne aflăm intr-un 
punct critic, un punct crucial. Se pare că e 
posibil să fi ajuns la apogeul inteligenţei umane. 
Ca urmare, însăși civilizația noastră este 
amenințată. Putem să nu facem nimic şi să 
permitem să se deterioreze. Sau putem acționa 
acum şi să oprim degradarea inevitabilă. Să 
salvăm civilizaţia de la o autodistrugere aproape 
sigură. 

— Doamne! exclamă Lizzie, sărind de pe un 
picior pe altul şi stropind cu ginul tonic din 
paharul ei. Asta sună ingrozitor de extrem. 
Cum putem fi la apogeul inteligenţei? Edward, 
tu eşti cu capul pe umeri, eşti de acord cu... 

Se uită la Marie, atât de rigidă şi simplă, pe 
lângă imaginea ei voluptuoasă şi frivolă. 

— sea, incheie cu o buză increțită și 
strâmbând din nas. 

— Mă tem că da, zice Edward, adoptând 
tonul grav pe care il foloseşte la conferințele lui. 
Este un fapt nefericit că înmulţirea în exces a 
celor mai inferioare straturi ale populaţiei, în 
special a celor inapti, slabi de minte, a 


infractorilor, alcoolicilor, epilepticilor și alţii, 


impreună cu înmulţirea insuficientă a celor mai 
buni — cei cu inteligenţă superioară — creează un 
dezechilibru. Lăsat necontrolat, acest lucru ne 
conduce, aşa cum va fi evident, spre un viitor 
dezastruos. 

Marie aprobă. 

— Dacă credeţi că impozitele voastre sunt 
mari acum - flutură ea paharul spre Barton —, în 
viitor, vă vor ruina. Imaginați-vă costul 
hoardelor de inapti pe care va trebui să-i 
susţinem. Pot să vă spun că deja există tineri 
căsătoriți din clasele profesionale nevoiți să 
rămână fără copii, pentru că, pur şi simplu, nu- 
și pot permite, din cauza poverii pe care clasele 
inferioare o pun asupra societății. 

— Doamne, ce deprimant, zice Barton, 
privind sumbru în paharul lui. Sfârşitul 
civilizaţiei. Nu putem face prea multe în 
legătură cu asta, presupun. 

— Toate civilizațiile au un sfârșit, zice Harry. 
Grecii, romanii şi alții. Mă tem că asta nu e o 
exagerare. Democraţia liberală occidentală este 
într-un declin lent și constant. Comunismul şi 
sistemul de economie planificată, autocraţule, 
toate acestea se înmulțesc în lume, iar rădăcina 


problemei este acest dezechilibru demografic. 


Unii spun că e prea târziu să salvăm 
democraţiile noastre muribunde. Dar eu rămân 
optimist. Nu trebuie să ne prăbuşim fără luptă, 
Nu-i așa? 

Barton mormăle ceva. 

— Încă un pahar, Faulks, te rog. 

— lar tu, Harry, întreabă Lizzie, care este 
rolul tău în toate astea? 

— Sunt directorul Biroului de evidență 
eugenică al Institutului Carnegie, explică 
Harry. Eu şi Edward — şi doamna Stopes — avem 
multe in comun, adaugă el. Mult timp, am 
lucrat in paralel. Amandoi suntem psihologi, 
educatori şi, mai presus de toate, interesați de 
imbunătățirea sănătății şi a bunăstării 
națiunilor noastre. 

— Și ce te aduce in Anglia? întreabă Lizzie, 
numai ochi și urechi. 

— Ei bine, după cum spune Edward, munca 
noastră se suprapune. Împărtăşind 
cunoştinţele și lucrând împreună în domeniul 
științific nou şi în extindere al eugeniei, putem 
oferi mişcării impulsul necesar in Europa. 
Interesele noastre sunt aceleaşi şi, să 
recunoaştem, avem nevoie de progrese urgente, 


acum, mai mult ca niciodată. 


Harry bea din paharul cu apă, incruntându-se 
la cel al lui Barton, umplut din nou cu whisky. 

— Ba chiar sunt nerăbdător să fac presiuni 
pentru un guvern mondial, astfel incât aceste 
probleme de interes internațional să poată fi 
tratate la un nivel extins, implicând toate 
naţiunile bogate. 

— Cum ar funcționa asta? întreabă Eleanor. 

— După modelul Ligii Naţiunilor și al 
Constituţiei SUA. Desigur, ar fi dominat de 
Europa şi America de Nord, explică Harry, dar 
ar fi esențial în lupta pentru protejarea purității 
rasiale, în special a rasei nordice, ideală, să zic 
așa. Finanţăm cercetări in Germania, in acest 
scop. Eu și Pansy chiar vom vizita Institutul 
Kaiser Wilhelm, din Miinchen, după ce ne vom 
incheia treburile în Londra. Bogatii din 
America văd filantropia ca pe oœ 
responsabilitate. De a da inapoi, intelegeti. 

Se intoarce spre Barton. 

— lar dumneavoastră cu ce vă ocupati? 

— Eu? chicoteşte Barton. Eu nu am o 
profesie! Eu sunt ceea ce în țara asta obișnuim 
să numim un gentleman. O specie pe cale de 


dispariție... Ar trebui să pot trăi din roadele 


pământului meu, dar asta devine din ce în ce 
mai dificil în ziua de azi, din cauza unor 
parveniţi, cum e şi Edward. 

— Sunt om de stiință, Barton, oftează 
Edward, atenuându-şi iritarea produsă de 
atitudinea lui Barton. 

Snobismul lui de clasă superioară în relație cu 
faptul că Edward este fiul unui om care s-a 
realizat prin forte proprii, probabil că nu se va 
schimba niciodată. Foarte talentatul John 
Hamilton, el insuși fiul unui miner născut în 
Durham, lucru pe care Barton nu il cunoaste, 
iar Edward nu are nicio intenţie să vorbească 
despre asta, a urmat școala serală, să devină 
inginer civil. Fiind un bărbat foarte inteligent, 
munca lui la amenajarea căilor ferate regionale 
și la construcţia de poduri i-a adus o avere, pe 
care Edward, ca fiu unic, a moştenit-o, din 
fericire. Asta i-a permis să îşi urmeze interesele 
academice şi in domeniul cercetării pentru 
binele întregii omeniri. Totuși... Edward duce 
cu el mirosul banilor noi, lucru care e pe placul 
americanilor, dar pe care aristocrația britanică 
il priveşte cu diverse grade de dispreț şi 


suspiciune. 


— Singura perspectiva promițătoare, 
continuă Barton, înveselindu-se puțin, este că 
anul acesta am crescut o mulțime de fazani. Mu 
de păsări, de fapt. Este un mod decent de a 
genera un mic venit suplimentar. Toată 
pădurea aia altfel stă degeaba. Adaptabilitatea, 
omule. Asta neva ajuta să ne descurcăm. În ziua 
de azi, poți face un ban din vânătoare. Genul 
londonezilor, să-mi fie cu iertare, cărora le 
place să găzduiască petreceri cu vânătoare, la 
sfârşit de săptămână. 

— Apropo de petreceri, zice Eleanor, eu și 
Edward vrem să organizăm un turneu de tenis 
duminica viitoare. Clarissa, buna prietenă a lui 
Rose, vine la noi, la sfârşitul săptămânii. Am 
putea face o petrecere, să  sărbătorim 
intoarcerea soră-mii acasă. 

— Ce idee minunată! exclamă Lizzie. 

— Chiar şi Mabel se poate alătura distractiei, 
zice Edward, ridicand o sprânceană spre 
Eleanor. 

Ea dă din cap aprobator. 

— Îi place să se gătească pentru petreceri. La 
doar patru ani, are deja un simţ al modei, rade 


Eleanor. 


— Oh, era să uit, exclamă Lizzie. Lui Mabel i- 
ar plăcea un cățeluș? M-am gândit că poate îi e 
dor de bătrânul Patch. Goldie, cainele de 
vânătoare al paznicului nostru, are cinci pui. 
Păstrează unul, iar pe un altul l-am promis 
fetelor. Sunt de rasă pură, sigur vom găsi uşor 
cui să-i dăm. 

— Edward? 

Eleanor e nerâbdătoare, iar inima lui se 
înmoaie la gândul bucuriei pe care ar aduce-o în 
casă un cățeluș. Probabil că doamna Bellamy nu 
va fi încântată, dar, la urma urmei, doamnei 
Bellamy nu-i convin multe lucruri. 

— De acord. În fond, o casă nu e casă fără 
câine, recunoaşte Edward, tocmai când 
doamna Faulks intră in grabă, să le spună că 
cina e gata. 

Poate că un căteluş i-ar lua și lui Rose 


gandurile de la un anumit francez. 


Voi îi spuneti război. 

Eu prefer joc. 

Pentru că eu sunt cea care, la fel ca pisica ce se joacă 
cu soarecele neajutorat, deține puterea. În ciuda 
anilor voştri de studiu şi a şcolilor solemne; în ciuda 
progreselor stiintifice si a felului în care întelegeti vo: 
firea, încă nu m-ati cucerit. Dacă eu aleg să vă săcâi şi 
să vă iau peste picior, o voi face și o fac. Încercările 
voastre patetice si greşite de a scăpa de mine se 
rezumă, pur si simplu, la arogantă si Jalsă siguranță 
de sine. Ob, ce diversiune! 

Suntem în aceeaşi situație de mii de ani, voi şi eu, 
ar eu nu m-am plictisit deloc. Vedeti, voi sunteti atât 
de plini de frică, şi superstiție, si habotnicie, încăt eu 
sunt usor de respins ca fiind altceva. 

E un joc nedrept, ori război, sau cum vreti să 
numiti chestia asta dintre noi. Dar, la fel ca pisica si 
soricelul inocent, asta e doar jumătate din distractie! 
Îmi place să vă conduc într-un dans vesel, 
ascunzându-mă sau Jăcându-mi aparitia oricând am 
chef. 

Oare chiar pot fi eu cea responsabilă pentru absenta 


persoanei de-acolo: Pentru străfulgerarea de lumină, 


pentru neobișnuitul nor dintr-o zi însorită? Pentru 
propoziția aceea întreruptă, pentru privirea goală? E 
vina mea pentru obiectul acela rătăcit? Pentru acel 
cum am ajuns aici? Sunt eu cea responsabilă pentru 
brațul ars, buza tăiată, capul spart, coasta ruptă: 
Pentru confuzia, isteria sau agresiunea celui drag? 
Sau ar putea fi din cu totul alt motiv? Nu aveti de 
unde să stiti, pentru că eu sunt un geniu al 
subterfugiilor, al deceptiei si al confuziei. 

Să recunoaştem, mai degrabă ați prefera să vă 
explicati comportamentul ciudat al cuiva drag prin 
orice mijloace, mai putin dându-i numele meu. Este 
mâna lui Dumnezeu, a diavolului însusi, 
vrăjitorie sau vrajă. 

$i totusi, în ciuda tuturor incantatiilor si a 
arderilor, a înecului si a torturii, a izolării si 
ostracizării, a sterilizării si eutanasiei, eu sunt încă 
aici! 

Oh, ce îmi place să vă văd bâjbâind prin întuneric, 
după lumină. 

Ei bine, prieteni, acum stiti: am o jucărie nouă. O 
pradă proaspătă. Una maleabilă, tânără si deschisă 
viziunilor si senzațiilor. 

Nu mă detectați aici, în spatele comportamentului 


ciudat al fetei. 


Doar râdeti şi negati. In acest joc întortocheat, voi 
nu căutați, iar eu mă ascund. 
Pentru că eu sunt maestrul deghizării — si asta e 


frumusetea jocului. 


5. Eleanor 


Eleanor termină de aranjat trandafirii de 
grădină pe masa din hol, când aude un 
neaşteptat claxon de maşină care o face să 
tresară și aproape să dea florile pe jos. 

Fata i se luminează de un zâmbet larg, în timp 
ce deschide uşa. 

— Cine altcineva...? 

Ascunsă în spatele volanului unei maşini 
foarte mari, Sophie e toată un zâmbet cu dinți 
albi, cu soțul ei înțepenit şi uşor verde la faţă, 
lângă ea. 

— Ce părere ai despre noua mea mașină, 
dragă? strigă ea, peste huruitul motorului. E 
Mercedes-Benz, nici mai mult, nici mai puțin. 
Cadou de ziua mea, de la Henry, adaugă ea şi îl 
mângâie pe cap, ca pe un labrador. 

— Eleanor! 

Henry zâmbeşte larg şi ridică o mână, în 


semn de salut. 


— Sunt al naibii de ușurat că am ajuns. Se 
pare că soția mea conduce nebunește. Femeile 
la volan! Sunt un pericol pe drum. Ar trebui să 
le fie interzis. 

— Încă nu ai văzut cum conduce Edward, 
murmură Eleanor în barbă, zâmbind și 
fluturând din mână. 

Lordul Henry Grant-Parker sare din maşină 
și ocolește fără tragere de inimă maşina, ca să-i 
deschidă soţiei portiera. Se mișcă relaxat, 
firesc, la fel cum fac toţi cei din clasa lui socială, 
cu un rafinament delicat și o siguranţă a 
propriei superiorităţi, care vin odată cu laptele 
de dimineaţă. 

Sophie îşi dă jos mănușile de şofer și dezleagă 
panglica ce li fixează pălăria pe cap. Mimează 
un sărut pe fiecare dintre obrajii Eleanorei. 

— Ai condus chestia aia tot drumul de la 
Londra? întreabă Eleanor, uitându-se la maşina 
cu capota incredibil de lungă, elegantă și 
argintie. 

Pare intruchiparea pericolului. 

— Chiar eşti curajoasă. 

— Oh, nu e mare lucru. Te umple de energie 
povestea asta cu condusul. Trebuie să stau pe o 


pernă, altfel nu văd pe deasupra volanului. Și 


pedalele alea afurisite sunt un pic obositoare, 
dar îmi place cum toţi se dau la o parte, când mă 
văd gonind spre ei. Ce amuzant! Lui Henry 
chiar îi place să conducă altcineva, nu-i așa, 
scumpule? În fine, suntem primii? Cine mai 
vine? 

— O zi minunată pentru asta, zice Henry, 
îintinzându-și braţele larg deschise. 

— Edward a ieşit deja pe teren, pentru un 
antrenament matinal? 

Rade şi mimează mişcările de tenis. 

— Nu,el... 

— Uită-te la tine! 

Sophie o ia de braţ pe Eleanor și se îndreaptă 
spre intrare. 

— Te ascunzi aici, în străfundurile astea 
afurisite. De ce n-ai mai venit la o serată de 
vineri? A trecut o veşnicie. Mă eviți, scumpă 
prietenă: 

— Nu! Dar... 

— Si unde e sora ta? S-a întors din călătoriile 
ei? 

— Ah, Rose, da, trebuie să vorbesc cu tine 
despre ea... 

— Mor de nerăbdare să aud despre perioada 


petrecută la Paris. Siin Italia... Unde a fost? La 


Roma? Florenţa? Trebuie să fi fost in Florenţa... 
şi în Siena, preferatul meu absolut. Vino, 
Henry... 

Rose și prietena ei Clarissa, frumoasă ca o 
zână, sunt in bucătărie, implorând-o ceva pe 
doamna Bellamy, care are mâinile-n şolduri şi 
scutură energic din cap. 

— Nu gătesc nicio porcărie străină. Dacă vreţi 
să mâncaţi așa ceva, va trebui să vă duceţi la 
restaurantele alea fițoase din Londra. Eu sunt o 
bucătăreasă bună şi mă limitez la mâncare 
adevărată, mâncare englezească, zice ea cu 
fermitate. 

— Dar Clarissa are... 

— Uite cine a venit, intră Eleanor, 
aruncându-i lui Rose o privire tăioasă, în semn 
de Încetează! 

Trebuie evitat cu orice preţ să o supere pe 
doamna Bellamy, altfel toată casa va suferi de 
pe urma temperamentului ei. Luna trecută, 
după ce Edward a făcut o remarcă nepotrivită, 
au avut parte de carne arsă, uscată, sărată, 
legume fierte excesiv, timp de o săptămână. 

— Rose, Clarissa, vă rog să vă duceți să vă 


ocupați de lord şi lady Grant-Parker, pe terasă. 


A m 


Clarissa se uită cu ochii mari spre Henry și îşi 
muscă buza. 

— Doamnă Bellamy, te rog, spune-i lui Alice 
să aducă o carafă cu limonadă și niște pahare. 
Mulţumesc. $i sampania la gheaţă. Oh, iar 
prânzul miroase cu adevărat incredibil! 

Îi oferă bucătăresei cel mai cald și mai 
recunoscător zâmbet. 

Oaspeţii se adună pe terasa din spate, sub un 
cer senin, presărat cu nori pufosi. Sub ei se află 
terenul de crochet şi grădina de trandafiri a 
FEleanorei. Peluza principală se înclină spre 
terenurile de tenis şi spre întinderea de 
rododendroni. Sub pergola acoperită cu glicină, 
Faulks şi Bertie pun la punct ultimele retușuri la 
decoratiunile pentru masa unde va fi servit 
prânzul, după tenis. 

— Ce voiai să spui despre Rose? întreabă 
Sophie, cu o cupă de şampanie între degete. 

Eleanor verifică dacă nu aude nimeni și se 
apropie de urechea Sophiei, punând-o la curent 
despre iubitul francez, Marcel, despre 
dezamăgirea lui Edward şi despre ideea ridicolă 
a lui Rose de a deveni reporter şi de a-l intretine, 
în timp ce francezul își va satisface artistul din 


el. 


— Ce decadent, zice Sophie, închizând ochii 
pe jumătate, privind-o pieziş. Trage un fum din 
țigară. Mie imi place cum sună. Un francez 
fermecător şi sexy, hm? Un pic clișeistic, dar, 
mă rog. Sunt sigură că se va plictisi de el destul 
de repede. Cred că putem găsi un englez la fel 
de fermecător, să o distragă. Lasă asta în seama 
mea, scumpo. Așadar, ce ai zice să veniți 
amândouă în Londra, la sfârşitul săptămânii 
viitoare, să fac unele prezentări? 

— Oh, eu nu. Nu pot s-o las pe Mabel. 

— De ce nu? Eu îmi las cele două orori, de 
câte ori am ocazia. 

Eleanor nu se aşteaptă ca Sophie să fie mai 
apropiată de copiii ei, Sebastian și Freddie, 
decat este de propria mamă. Eleanor a 
cunoscut-o pe Sophie și s-au împrietenit la 
internat, înainte de război. A văzut-o pe mama 
lui Sophie, o figură distantă si Infricoşătoare, 
doar o dată sau de două ori, în vacante. 
Menajera, bona şi însoțitoarea au fost figurile 
familiare constante din tinereţea lui Sophie. 

— Când vor fi mai mari şi mai prietenoși, zice 
Sophie, mă aştept să vreau să petrec mai mult 
timp cu ei. Internatul îi va linişti, îi va 


transforma din bestii monstruoase în tineri 


docili și eleganţi. Acum, cu cât avem mai puţin 
contact, cu atât mai bine, după părerea mea. 
Trei şi doi ani chiar sunt cele mai obositoare 
vârste. 

Râde. Eleanor trage aer în piept. 

— Sunt însărcinată din nou, Soph. Pe acesta 
nu pot risca să-l pierd, zice Eleanor, evitând 
subiectul Mabel. 

— Oh, ce păcat! 

— Felicitări ar fi un răspuns mai potrivit. 

— Ei bine, şi asta, bineinţeles. E de la sine 
înțeles. Dar păcat, totuși. E oribil pentru 
siluetă, iar pe mine m-a făcut să mă simt 
groaznic, în toate cele nouă luni afurisite. 

Sophie ridică paharul de şampanie şi închină. 

— Ei bine, mult noroc, veche prietenă. Si 
pentru vremurile bune de altădată, zâmbeşte 
ea, apoi schimbă subiectul: Ce mai face 
Edward? 

Mijeşte ochii din cauza soarelui, în timp ce îi 
priveşte pe primii jucători de tenis care 
traversează peluza spre teren. 

— Lucrează tot timpul, oftează Eleanor. E 
foarte ocupat. Se ocupă de prea multe, dacă mă 
întrebi pe mine. A rămas în apartament toată 


iu iu A, 
saptamana. 


— Oh: 

Sophie se opreşte și studiază chipul 
Eleanorei, incruntându-se ușor. 

— Ştii, poate că ar trebui să treci pe la el, prin 
Bloomsbury, din când în când. Să-i faci o 
surpriză. Să-l ţii în priză. Un bărbat lăsat singur 
în oraş toată săptămâna trebuie că e supus la tot 
felul de tentaţi. 

Eleanor râde. 

— Edward nu ar... Nu e genul... 

— Toţi bărbaţii sunt genul, Eleanor. Crede- 
mă. 

Sophie aruncă o privire spre Henry, a cărui 
gură este foarte aproape de urechea obraznicei 
Clarissa, încât pare că o linge. Eleanor clipeşte 
și se mai uită o dată. Nu, nu i s-a părut. Fără 
indoială, cei doi flirtează. De ce ar face-o, când 
Sophie e soția lui? Nările palide ale Sophiei se 
lărgesc, când vede la ce se uită Eleanor. Expiră. 

— Doar incă una dintre micile distracţii ale 
lui Henry, zice ea și trage adânc din ţigară. 

Îmbrăcată în mătase albă tivită cu dantelă, 
Sophie pare sofisticarea intruchipată. Nu chiar 
frumusețe, ci stil si graţie. În mod evident, pare 
nelalocul ei la Brook End. Prea finuță, prea 


distinsă pentru stilul rustic, de clasă mijlocie al 


locului, dacă o casă poate avea stil. Cu 
siguranță, nu are grandoarea conacului de ţară 
al lui Henry, din Gloucester, plin cu antichități 
neprețuite, amenajat pentru a-și impresiona 
vizitatorii. Brook End este un cămin, nu e menit 
să impresioneze. Are lemn de culoarea mierii şi 
canapele confortabile, cărți stivuite pe măsuţele 
de cafea, implorând să fie citite. În salon e 
instalat un şevalet, cu un tablou terminat pe 
jumătate, reprezentând grădina, căruia Eleanor 
nu prea reuşeşte să-i dea de cap, şi resturile 
lăsate de Mabel, cu care mama ei nu-și bate 
capul, știind că domnisoara O'Connell le va 
aduna la sfârșitul zilei. 

Henry și-a strecurat braţul în jurul taliei 
Clarissei. Eleanor se incordează. Ce groaznic să 
fii umilită în public în felul acela. Biata Sophie, 
femeia care pare să aibă totul, căsătorită cu 
lordul Henry Grant-Parker, cândva, cel mai 
ravnit burlac, până când ea a pus mâna pe el. 
Ziarele o iubesc. Lady Grant-Parker, liderul 
modei şi al stilului, este fotografiată ades 
pentru paginile de bârfe din timpul sezonului, 
imbrăcată în Chanel, la Royal Ascot, în 


Schiaparelli, la Goodwood, în Lanvin, la 


Henley. La tot ce are Sophie râvnesc şi alte 
femei. Inclusiv pe soţul ei îl vor, se pare. 
Eleanor se intoarce dezgustată. 

— Mergem jos să ne uităm la tenis? întreabă 
Sophie, demnă, cu capul sus. 

— Bună idee. 

Eleanor atinge braţul Sophiei, sperând să îi 
simtă solidaritatea prin acea atingere. 

Se uită după Rose printre invitaţi şi o vede 
vorbind cu surorile Leyton. Îi face semn să vină 
la ea. 

— Te duci tu la teren cu Sophie? l-am promis 
lui Mabel că poate veni și ea. Mă întorc repede, 
promit, îi zice lui Sophie. 

Se intoarce în casă şi urcă scările spre camera 
copilului, având în minte imaginea neplăcută a 
lui Henry aplecat peste Clarissa, o fată de 
jumătate din vârsta lui. Ce ruşine. lar fata: 
Părinţu ei ar trebui să fie cu ochii pe ea. Acum, 
reputaţia ei va fi ruinată. La fel ca a lui Rose. 
Doamne, Rose! Cum a putut? Deviaţii sexuale, 
oriunde te uiţi. Se infioară, bucuroasă că măcar 
fărădelegile lui Rose nu sunt în văzul lumii. Va 
face tot posibilul să rămână așa. 


— lată-te! 


Îi zâmbeşte lui Mabel, care se joacă pe jos, în 
bătaia soarelui. Păpuşa ei, Prudence, e ţinută de 
glezne cu capul în jos, cu părul galben 
atârnănând. 

— Mamă! 

Mabel sare în picioare, să o intâmpine. 

— Prudence a fost foarte obraznică, așa că 1- 
am zis: „Eşti o păpuşă rea. Îl ai pe diavol în tine, 
eşti foarte rea.” 

— Oh, sunt sigură că Prudence nu îl are pe 
diavol în ea. 

Se intreabă de unde naiba scoate copila 
chestiile astea. 

— Oh, ba da, zice Mabel serioasă. De asta 
trebuie să o tin cu capul în jos, să cadă diavolul, 
intelegi? 

— Înţeleg. 

Mabel se aruncă in braţele Eleanorei. 
Miroase uşor a lapte cald şi a lavandă. 

— Vrei să vii JOS, să te uiţi cum Joacă tenis 
doamnele și domnii: 

Eleanor o pune jos și se ghemuieşte, să fie la 
nivelul ochilor lui Mabel. 

— Eu pot să joc? 

— Nu de data aceasta, scumpo. Eşti prea 


mică. 


— Of, spune copila în timp ce se iîncruntă, și 
buza inferioară îi cade. Nu e corect. 

— Mabel! Nu-i vorbi aşa mamei tale! 

Domnișoara O'Connell, cu faţa gravă, 
impătureşte hainele curate ale lui Mabel și le 
pune la loc în dulap. 

— Cere-ţi scuze, altfel nu te mai uiţi la tenis 
deloc! 

— Îmi pare rău, mamă. 

Mabel se înroşeşte in obraji, iar Eleanor 
aruncă o privire spre dădacă. Pare foarte 
supărată astăzi. 

— Sssş, zice Eleanor și strânge braţele 
dolofane ale lui Mabel, apoi îi zâmbește, să ştie 
că mama nu e supărată, chiar dacă severa 
domnişoară O'Connell este. O să joc tenis cu 
tine în altă zi. Acum, vrei să vii cu mine, să ne 
uităm la turneu: Trebuie să promiţi totuşi că vei 
fi o fată cuminte, vei sta liniștită și nu vei 
deranja pe nimeni. 

Mabel aprobă din cap energic, în timp ce 
domnișoara O'Connell zice ferm: 

— 'Turneele de tenis pot părea o eternitate, 
când ai doar patru ani. O voi aduce eu în curând 
pe Mabel, astfel incât să aveţi timp să vorbiti cu 


oaspeții, cum ar trebui să facă orice gazdă bună. 


Ceva tresare în pieptul Eleanorei. La naiba cu 
femeia asta, îi spune cum să se comporte la 
propria petrecere. 

— O iau eu acum, doică, zice ea hotărâtă. 
Poate mânca ceva cu noi, iar dacă se plictiseste, 
ei bine, pot să o trimit inapoi la tine. 

Îi zâmbeşte drăguţ domnişoarei O'Connell. 

— Haide, Mabel. 

În timp ce părăsesc camera, Il găsesc pe 
Edward în capul scărilor, schimbat în 
echipamentul de tenis. 

— Papa! 

Mabel il ia de mână și coboară impreună, 
numărând scările, două câte două. Ajunși pe 
peluză, in drum spre grădină, Mabel ţâşneşte să 
se joace de-a v-aţi ascunselea, dispărând după 
arbușştii şi nalbele de pe margini si țipând de 
fiecare dată când Edward o găseşte. Eleanor 
zâmbeşte, soarele incălzindu-i umerii, în timp 
ce dinspre teren se ridică sunetul infundat al 
vreunei mingi lovite de rachetă, râsete şi câte un 
tipat. 

lar acum, Edward se ghemuieşte în faţa lui 
Mabel, care stă nefiresc de nemişcată, cu un 
braţ întins, arătând cu degetul spre ceva 


invizibil. Eleanor işi simte inima grea. 


— Nu ştiu ce vrei să zici, îi spune Edward lui 
Mabel. 

Se uită în direcţia în care arată ea. 

— Doamna cu părul de foc? Eu nu văd pe 
nimeni. Dar cred că vrei să spui păr roșcat. Aşa 
se zice. 

— Nu-mi place de ea, zice Mabel, iar Eleanor 
simte că 1 se face rău. 

Ei nu cunosc pe nimeni cu părul roșcat. 

— Nu e nimeni acolo, Mabel. 

Edward se ridică în picioare și li intinde mâna 
din nou. Mabel o ia, arătând în continuare cu 
cealaltă mână. 

— Acum, dacă ești cuminte, mama ta s-ar 
putea să te lase să primeşti o felie din prăjitura 
cu miere a doamnei Bellamy. 

Mabel plescăie din buze. Apoi, la fel de brusc 
de parcă ar fi fost impușcată, e întinsă pe iarbă, 
cuprinsă de convulsii. Edward scoate un țipăt. 

— Eleanor! 

Mintea ei se mişcă încet şi este ciudat de 
detaşată, de parcă ar privi scena printr-o ceață 
sau din spatele unei draperii. Şi-a spus că 
incidentele de la gară şi de la picnic nu au 
insemnat nimic. Acum e a treia oară. E greu de 


ignorat. Îl priveşte pe Edward cum îi dă lui 


Mabel o palmă scurtă peste obraz, parcă să o 
trezească. Ea nu reacționează la inceput, apoi 
deschide ochii, oarecum amețită. 

— Ceva nu e în regulă cu copilul ăsta! 

Edward se uită fix la Eleanor, cu ochii mari. 

— Crezi că e bolnavă? 

Eleanor clatină din cap si se lasă in jos, lângă 
el. 

— Edward, zice ea incet, în timp ce amândoi 
o privesc pe Mabel, nu e prima dată când se 
întâmplă asta. Am mai văzut-o așa. 

— Ce? De ce nu ai zis? Când s-a mai 
întâmplat, Eleanor? De câte ori, pentru numele 
lui Dumnezeu: 

— Am crezut că poate... poate nu e nimic. 

Fetiţa se intoarce şi se uită la ea, clipind des. 

— Mama, zice ea, tremurând uşor și 
intinzând braţele. 

Eleanor se aşază pe iarbă și o trage pe fiica lor 
in poală. Întâlneşte privirea lui Edward. 
Amândoi se gândesc la același lucru. 

— O duc inapoi în casă, zice ea, iar vocea i se 
frânge. Îi spun domnișoarei O'Connell să o 
pună să doarmă câteva ore. 


— Ar fi cel mai bine. 


Edward se uită la Eleanor incordat, iar inima 
i se frange. 

— Nu putem spune nimănui despre asta, zice 
el. 

Ea aprobă tăcut. 

— Nu până când... vorbim cu cineva. 

— O să-i spun domnişoarei O'Connell şi 
invitatilor că s-a impiedicat şi s-a lovit la cap, 
cand a căzut. 

Dă părul copilului la o parte din ochi. 

— Că are nevoie de odihnă. 

— Tot nu înţeleg de ce nu mi-ai spus, zice 
Edward, cu voce joasă. 

— Mi-a fost teamă. În plus. are o imaginaţie 
foarte bogată. M-am gândit că poate era doar 
foarte obosită şi o să-l treacă. N-am vrut să 
chem doctorul, în caz că... 

Edward aprobă. 

— Domnişoara O'Connell nu a pomenit 
nimic? 

Eleanor clătină din cap. 

— Nu, absolut nimic. 

— Poate că nu e nimic totuşi, spune Edward 
și zâmbește slab. 

— Edward! strigă Barton, de pe terenul de 


tenis. Avem nevoie de tine pentru un dublu. 


— Vin! 

— Mai bine du-te și bucură-te de tenis, zice 
Eleanor, controlându-şi tremurul din voce. Îi 
duc lui Mabel nişte prăjitură cu miere, în drum 
spre casă. Oh, poate că asta e. N-a mâncat de 
prânz. E vina mea. Ar fi trebuit s-o las pe 
domnisoara  O'Connell să o hrănească 
inainte... 

Edward îi pune o mână pe genunchi. 

— Nu te invinovăţi, Eleanor. Dar poate că ai 
dreptate. Prăjitură, da, ceva dulce ar putea fi de 
ajuns. 

Îl priveşte pe Edward cum se indreaptăä spre 
terenul de tenis. El priveşte inapoi o singură 
dată şi Îi face un semn mic cu mâna. Ea știe că 
trebuie să o ducă pe Mabel inapoi în casă, 
inainte ca cineva să pună Intrebări, ştie că 
Sophie va aştepta să vorbească cu ea, dar e 
foarte obosită. 

O trage pe fetiţă în braţe, o ține strâns şi o 
leagănă, până când capul i se odihnește pe 
pieptul ei. În câteva secunde, doarme, cu buzele 
trandafirii intredeschise, cu ochii clipind ușor 
sub pleoapele inchise. Pielea ei ca piersica e 
netedă şi moale, iar acum 1i revine o urmă de 


roşeaţă în obraji, după paloarea de mai 


devreme. Niciodată nu se va sătura să se uite la 
chipul ei. Fiecare trăsătură, fiecare curbură îi 
sunt la fel de familiare Eleanorei precum 


propriile trăsături. 


6. Edward 
Birourile Coleroy& Mack, de pe Cheapside 


nr. 24, se află într-o clădire cu piatră albită, 
discretă la exterior şi cu lemn masiv din tec în 
interior. E o bancă mică, in comparatie cu 
giganţii pe acțiuni, dar aici fiecare client este 
special. O bancă de nișă, pentru bogati, pentru 
cel care vor să ştie că banii lor sunt pe mâini 
bune și sigure, unde se pun întrebări puţine, dar 
se acordă toată atenția necesară pentru 
interesele clientului. Coleroy& Mack au fost 
bancherii tatălui lui Edward, asigurându-se că 
averea lui câştigată din greu s-a inmultit 
mulțumitor, in general, prin investiţii în 
industria în plină expansiune a electronicelor și 
a industriei siderurgice din America. Cu aceeași 
iscusință, ei au grijă acum de banii lui Edward, 
pe piaţa financiară. 

— Nu imi place riscul, ii zisese Edward de 
multe ori domnului Coleroy, când acesta ui 


sugerase ideea de a specula la bursa de valori. 


— "Toţi sunt speculanti în zilele noastre, îi 
spusese domnul Coleroy. Un mod foarte bun 
de a face bani rapid. 

Dar pe Edward nu îl tentase niciodată. 

— Am destui bani, îi mai spusese el domnului 
Coleroy, şi aşa vreau să rămână. 

Orice era rapid îi părea riscant şi Il neliniștea. 
Cu mormăieli de genul „cum doreşti“, domnul 
Coleroy fusese de acord să se limiteze la 
investiţii reale, în companii reale şi în 
obligaţiuni guvernamentale solide, şi să lase 
speculațiile pe lucruri nesigure, precum titlurile 
pe termen scurt, contractele futures și opţiunile, 
pentru suflete mai curajoase decât el. Ceea ce 
domnul Coleroy nu ştia și n-ar fi inteles 
niciodată, întrucât, fără îndoială, provenea 
dintr-o familie înstărită, care niciodată nu îsi 
făcuse griji că nu avea suficienți bani, era că 
Edward avea toate motivele să gândească altfel. 
Cum spunea James Joyce foarte succint în Ulise, 
tatăl lui era unul dintre cei care își croise drum 
spre vârf pornind de la cel mai de jos nivel, 
ajutându-se doar de forțele proprii. 

Tatăl lui Edward fusese trimis în minele de 
cărbune la vârsta de doisprezece ani şi avusese 


grijă de fiecare bâănuţ din averea lui greu 


câştigată, cu o atenţie şi o determinare pe care 
Scrooge le-ar fi admirat profund. Edward avea 
adânc impregnată grija pentru bani ŞI evitarea 
riscului ca ei să-i alunece printre degete, 
înțelegând foarte bine posibilitatea ca sărăcia să 
planeze asupra lui. 

Cu o minte puternică şi lucrând la orice oră 
din zi şi din noapte, tatăl lui acumulase bani 
buni și trăiseră modest, într-o casă mică și 
obişnuită, cu haine simple, mâncare simplă, 
mobilier simplu. În copilărie, Edward fusese 
fericit așa, nu cunoscuse altceva. Singura 
extravagantă pe care tatăl lui şi-o permisese în 
privința cheltuielilor fusese educaţia fiului său, 
cu singura intenţie de a-l ridica din clasa 
muncitoare. 

Dar reacția noilor colegi de şcoală ai lui 
Edward față de moştenirea lui necizelată fusese 
brutală. Edward devenise repede jenat de 
părinții lui lipsiți de rafinament şi de casa lor 
mică. De atunci, făcuse tot posibilul să își 
ascundă originile, compensând pentru istoria 
familiei lui prin faptul că vorbea impotriva 
clasei de jos, pentru a nu lăsa nicio îndoială în 
privința loialității lui. Nici măcar Eleanor nu 


avea idee cât de umile erau originile lui. Nu s-ar 


fi căsătorit niciodată cu el, dacă ar fi ştiut. 
Edward este sigur de asta. Chiar dacă familia ei 
ajunsese în moment grele, din cauza morții 
fraților și părinţilor ei, cel puţin erau o familie 
decentă, cu origini bune. 

El, pe de altă parte, era o anomalie. O 
scânteie strălucitoare în cenuşa şi mizeria 
claselor inferioare. 

— Bună dimineaţa, domnule Hamilton. 

Este întâmpinat de o recepţioneră de vârstă 
mijlocie, cu un coc gri îngrijit, care pare micuță 
in spatele biroului prea mare. Simte un val de 
plăcere când este recunoscut. 

— Aveţi programare? intreabă ea, trecându-și 
degetul pe o listă cu scris ingrijit, din agenda ei 
mare, legată în piele. 

— Bună dimineaţa. Azi nu am nicio întâlnire, 
am venit să fac o retragere. 

— Ah, da, spune femeia şi zâmbegşte. Sigur. 
Veniti. 

În timp ce îl conduce şi trec de o uşă mare, 
spre o încăpere unde mai mulți funcționari 
lucrează in registre, iși doreşte să nu fi avut 
durerea aceea de cap sacâitoare. Durerea de cap 
nu este deloc o surpriză. Suferă deseori din 
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cauza ei, vine in valuri, vibrându-i în cap în cele 


mai rele nopti ale lui. Noaptea trecută, cum se 
întâmplă adesea înaintea unei zile ca aceasta, 
abia dacă a dormit. lar acum, după petrecerea 
cu tenis, de la sfârşitul săptămânii, are o grijă in 
plus pentru Mabel, care se adaugă la agitația 
normală din creierul lui. Ba chiar s-a trezit 
rugându-se la Dumnezeul în care nu mai poate 
să creadă, dacă la ce au asistat nu inseamnă 
NIMIC. 

Recepţionera îl conduce spre un casier. 

— Vă las aici, pe mâinile sigure ale domnului 
Jones, zice femeia zâmbind şi se intoarce la 
biroul ei supradimensionat. 

Jones se ridică in grabă, impingând la o parte 
hârtiile la care lucra, iar stiloul îi cade pe podea, 
în timp ce se apleacă să dea mâna cu Edward. 

— Bună ziua, domnule Hamilton. Ce mai 
face familia? Retrageţi suma obişnuită? intreabă 
el, recuperându-şi stiloul din spatele scaunului, 
unde se rostogolise. 

Jones pare agitat. Un tânăr slab, cu un aer 
palid, îmbrăcat cu o cămaşă mototolită și 
cravată subțire. Naiba ştie de ce este atât de 
agitat in preajma lui Edward, trec prin același 
procedeu în fiecare lună, așa că ar trebui să se fi 


obișnuit deja. Edward priveşte cum mâna 


tânărului tremură puțin, în timp ce scrie cu cifre 
înclinate suma pe care o retrage, pe cecul pe 
care trebuie să il semneze Edward. Deodată, iși 
dă seama că e posibil ca tânărul să creadă că 
retragerile acelea regulate de sume mari au 
vreun fel de conotație infracţională. Dar e 
ridicol. Edward este un om cunoscut. Este 
pomenit deseori la radio, chiar de BBC. 
Reputația lui este impecabilă. 

— Scuzaţi-mă câteva clipe, zice Jones, luând 
cecul si dispărând în spatele unei alte usi, ca să 
aducă banii. 

În încăpere e linişte, cu excepţia hârșâitului 
unui stilou, a foșnetului pe care-l face un 
funcționar care se foieşte în scaun şi a unei voci 
drese. Edward se lasă pe spătarul scaunului şi se 
uită la ceas. Tâmplele ii pulsează. Își apasă usor 
nodul de muşchi dintre gât şi umeri. Zece şi 
jumătate. Are timp să meargă pe Jos. Preferă să 
facă asta decât să suporte tunelurile mizerabile 
și lipsite de aer ale metroului. O plimbare 
plăcută de-a lungul râului va fi exact ce îi 
trebuie; poate că aerul curat îl va scăpa de 
afurisita de durere de cap. 

Și-o imaginează pe Eleanor sunându-l pe 


doctorul Hargreaves, așa cum, în cele din urmă, 


au stabilit că ar trebui să facă. Doamne, are 
nevoie de o țigară. Caută cutia cu țigări din 
buzunarul sacoului, o deschide şi scoate una. A 
promis că va fi acasă pentru consultatie, chiar 
dacă săptămâna lui e plină de întâlniri, prelegeri 
şi corespondență. Aprinde un chibrit, cu 
palmele umede. Trage fumul in plămâni, iar 
nicotina îl calmează. 

Se aude ușa şi îl face să tresară. S-a intors 
Jones. 

— Poftim, domnule Hamilton, sir. Îmi cer 
scuze pentru așteptare. 

Se așază din nou la birou, împinge o 
scrumieră spre Edward şi, respirând greu, 
numără bancnotele de o liră. 

— Sunt toți banii, zice el, când ultima 
bancnotă e pusă peste teanc. Douăzeci şi şase 
de lire. 

— Perfect. Multumesc, Jones. 

Stinge ţigara şi ia teancul, punându-l în plicul 
mare pe care l-a adus pentru asta, pe care îl vâră 
apoi în servieta subțire. Se ridică, îi strânge 
mâna moale şi umedă a lui Jones și iși pune 
pălăria pe cap. 

— Ne vedem luna viitoare, Jones. O zi bună, 


la revedere. 


Cu un zâmbet vesel, se intoarce spre recepţie. 
Cand Edward se apropie, portarul îl salută din 
cap şi ii deschide uşa larg. Păşeşte pe trotuar și 
trage lung aer în piept, inima bătându-i un ritm 
surd în urechi. Durerea de cap iși întețeşte 
intensitatea. Strada e plină de maşini, 
camionete, biciclete şi câte o căruţă trasă de cai. 
Se aud claxoane, oameni strigând. Traficul e 
aproape blocat. În timp ce își croiește drum 
spre Tamisa, vede că şi fluviul este plin de barje 
care transportă cărbune, bușteni şi bunuri de 
consum; nave, vapoare, vase de croazieră, vase 
de pescuit. Londra a devenit o masă de oameni 
tot mai vastă, o oală clocotitoare de bogăţie și 
sărăcie, de clasă şi lipsă de clasă, de creiere si 
mușchi. În efortul susținut de a lăsa în urmă 
ororile războiului, intregul oraş se îndreaptă cu 
toată viteza inainte spre... ce? Ceva mai bun? 
Sau ceva mai rău? Orice ar fi, Edward, la fel ca 
ceilalți, se lasă dus de val, neputincios in fața 
curentului de energie disperată. 

Dar de trecut, se gândeşte el sumbru, în timp 
ce iuţeşte pasul, nu poți scăpa niciodată cu 


adevărat. Oricat s-ar strădui el şi orașul lui iubit, 


greutatea trecutului îi va sufoca încet şi sigur, 
până când, unul câte unul, ţipând în tăcere, toţi 
cei din această generaţie vor muri. 

Abia atunci va putea fi cu adevărat pace... 

Aşa cum au stabilit, Violet așteaptă pe banca 
din spatele Blackfriars Station. Aici se întâlnesc 
în lunile de vară; iarna, locul lor preferat este 
pubul Queens Head, unde se pot încălzi lângă 
foc, Edward cu o cafea, Violet cu un gin cu 
lămâie. Edward preferă aranjamentul de vară. 
În acest fel. pot sta jos unul lângă altul, 
urmărind trecătorii, iar Edward nu trebuie să îi 
întâlnească privirea. 

— Bună dimineaţa, domnule căpitan... adică, 
domnule Hamilton, zice Violet și se ridică în 
picioare, când îl vede apropiindu-se. 

— Te rog. Nu te ridica. 

Edward ridică mainile, subliniind asta. Stă 
stânjenit în faţa ei. E o femeie micuță, subțire, 
de vârstă aparent nedefinită. Ştie că are în jur de 
30 de ani, dar ar putea fi mai în vârstă, judecând 
după pielea lăsată din jurul gurii şi ochilor. 
Părul castaniu-deschis e lung, și adunat într-un 
coc strâns la ceafă, iar hainele îi sunt mai 


degrabă practice decât la modă. Chipul îi este 


plăcut, cu trăsături regulate, drăguţ. El 
niciodată nu ştie ce e suficient de cuviincios. Să 
îi strângă mâna? Să o pupe pe obraz; 

— Ce mai faci? întreabă în schimb, evitând 
orice fel de contact în timp ce se așază lângă ea. 

— Destul de bine, domnule. $i 
dumneavoastră? Ce face familia? 

Edward simte cum Violeta ii analizează 
hainele scumpe, pantofii lustruiți, trăsăturile 
ferme ale feței. El nu se poate hotări să o 
privească așa cum ar trebui. Nu incă. În schimb, 
privește drept înainte, ignorând pulsul constant 
din tâmple. Priveste peisajul; platanii londonezi 
inverziţi. Pe cealaltă parte a străzii, un bărbat 
vinde trandafiri dintr-o găleată, ținând ridicat 
câte un fir, către oamenii care trec pe trotuar. 
Sase peni o jumătate de duzină! Langă bordură e 
un chiosc cu ziare, iar de unde stă poate vedea 
titlurile lipite pe panoul de deasupra chioşcului: 

RAIDURI AERIENE ÎN LONDRA. 
Atacul final de aseară — Avion de vânătoare în 
flăcări. Ministerul recunoaste că Londra este 
insuficient protejată, după ce apărarea a fost 
pusă la incercare intr-un atac aerian simulat. 

MAI MULTI ȘOMERI! 1 354 ooo de 


șomeri înregistraţi la 30 iulie. 


SIABILIZAREA INDUSIRIEI 
CĂRBUNELUI - Negocieri pentru 
extinderea planului aplicat în cinci districte, 
pentru a stopa scăderea prețurilor şi pentru a 
pune capăt surplusului de pe piaţă. 

Titlul de sus este cel care îi captează interesul. 
Raiduri aeriene. În ultimele câteva nopti, Londra 
a fost supusă unor simulări de raiduri aeriene, 
pregătiri pentru un alt război, intr-o perioadă în 
care țara încă e zdruncinată și incearcă să-și 
revină, la doar zece ani după ultimul război. 
Războiul acela promisese să fie cel care va pune 
capăt tuturor războaielor, dar, la fel ca oamenii 
și cărțile vechi, se pare că și promisiunile sunt 
fragile şi se poate alege praful de ele. Își mută 
privirea, conştient de pulsul lui accelerat, şi 
alungă gândurile acelea deprimante. 

Se uită spre insoţitoarea lui. 

— Lucrurile merg bine, mulţumesc, Violet. 

Ezită. Cât se cuvine să împărtășească? 

— Voi fi din nou tată, se trezeşte mărturisind. 

Trebuie să continue conversaţia, să evite orice 
pauză stanjenitoare. 

— Felicitările mele, atunci, domnule. Mă 
bucur pentru dumneavoastră. Văd că sunteți 


ocupat zilele astea. V-am văzut numele în ziare, 


o dată sau de două ori. Nu că aș întelege ceva! 
spune Violet în timp ce iși mişcă picioarele. 
Oricum, întâmplător, și eu sunt însărcinată. Al 
cincilea, pentru mine. 

Edward pufneşte şi se întoarce să o privească. 
Își dă seama că nu observase forma ei rotunjită, 
când se apropiase de bancă. 

— Deja sunt prea multe guri de hrănit, cu 
Bob al meu concediat din nou, țățaie ea. Sper 
naibii să fie ultimul... 

Vocea 1 se stinge şi urmează o pauză 
stânjenitoare. 

— Există soluții, ştii. 

Edward simte cum se imbujorează, dar 
continuă. E important, iar bărbații ca el nu işi 
pot permite să fie sfioș. 

— Există o carte care se numeşte Married 
love... 

— Nu prea stau bine cu cititul. Nu am timp, 
ințelegeți? 

— Bineinteles. Întâmplător, autoarea îmi e 
prietenă. Are o clinică, una pentru mame, aici, 
in centrul Londrei. Stopes o cheamă. Marie 
Stopes. Le ajută pe femeile ca tine. Pot să îi 
scriu o scrisoare de prezentare... 


— Nu mi-aş permite taxele. 


Violet se face mică pe bancă, lângă Edward, 
cu capul plecat, agitând nervos degetele în 
poală. 

— Nu, nu, zice Edward. Clinica e gratuită 
pentru toate femeile căsătorite. Poate să te ajute 
cu metode de... 

Nu ii vine in minte niciun mod politicos de a 
o spune. Când ţine prelegeri sau e intr-o 
situație clinică, nu are probleme cu cuvintele 
„contraceptie“ sau „control al nașterii“ ori chiar 
„planificare familială“, dacă sunt americani în 
încăpere. Dar aici, stând pe o bancă la soare cu 
Violet, discuţia este extrem de incomodă. 

— Mă rog, aş fi foarte bucuros să îti scriu o 
scrisoare de prezentare, repetă el. Mă gândesc 
că cinci copii sunt mai mult decât suficient 
pentru o familie cu mijloace materiale limitate. 

Îşi muşcă buza. 

— Vreau să spun că... 

— Sunteţi foarte amabil, domnule căpitan... 
domnule... sir, intervine Violet, cu obrajii în 
flăcări. Eu... ăăă. Poate că o să notez numele și 
adresa, până la urmă. 

— Desigur. 


Urmează O pauză în convers atie. 


— Dar totuşi, zice Edward, felicitări pentru 
copil. Fiecare dintre ei trebuie considerat un 
dar de pret. 

Vorbeşte lent, cu maxilarul incordat. Se 
opreşte, să se relaxeze. Cumva, faţă in faţă cu o 
persoană ca Violet, pare lucrul potrivit pe care 
ar trebui să il spună. Atunci când vorbeşte la 
modul abstract despre cei ca ea este mai uşor să 
se refere la catastrofa prea multor copii născuți 
in familii care nu şi-i pot permite. Si despre prea 
putini copii în familiile care pot şi ar trebui să îi 
aibă. O pauză şi mai lungă. Amândoi ştiu ce 
urmează. 

— Cum se simte? întreabă Edward. 

Violet clatină din cap și pufnește. 

— Nu prea bine. 

— Oh, îmi pare rău să aud asta. 

— Când bine, când rău, după cum știți. Dar 
acum e€ foarte rău. Deprimat, aș zice. Asta e de 
fapt problema. Îi trebuie ceva să îl înveselească. 
O vizită din partea dumneavoastră i-ar face 
bine... 

— Nu am timp! 

Tonul lui Edward e mai dur decat 


intenționase, asa că îşi drege vocea. 


— Vreau să spun că nu am timp, deocamdată. 
La lucru sunt teribil de ocupat şi țin o serie de 
prelegeri, să imi promovez ultima carte. De 
asemenea, sunt ocupat la clinică și, pe 
deasupra, am munca mea de cercetare, atât la 
universitate, cât și pentru Consiliul Districtual 
din Londra. În plus, desigur, sunt un om de 
familie. La sfârșit de săptămână... Ei bine, e 
nevoie de mine acasă, cu un copil mic și un altul 
pe drum. Eleanor, soţia mea... S-ar intreba... 

— Desigur, zice Violet repede, pe un ton prin 
care incearcă să se scuze. Înţeleg. Sunteţi un om 
important. N-ar fi trebuit să îndrăznesc... 

— E în regulă, serios. Mi-ar plăcea foarte 
mult să il vizitez. Doar că nu acum. 

În toți anii de când era căsătorit — cinci, mai 
exact — nu găsise timp. 

— Doar că mi-e tare milă de el, asta e tot, zice 
Violet, cu voce tremurândă. lar în curând nu o 
să mă pot duce așa de des, nu cu sarcina asta, 
care are sorocul în câteva luni. Mă duc în fiecare 
duminică, după biserică, chiar dacă abia dacă ne 
permitem biletele de tren. 

— E... e foarte frumos din partea ta, Violet, 


zice Edward, cu voce blândă. 


In cele din urmă, se întoarce cu fata spre ea. 
Are acelaşi ochi frumoși care l-au impresionat 
când a intâlnit-o prima dată, dar arată 
îmbătrânită. Parcă toate grijile ii atârnă de 
fiecare trăsătură, cât să li ia strălucirea tinereţii. 
Ochii i se increțesc la margini, iar intre 

ai kl a = n 
sprâncene are o cută. Buzele ei și-au pierdut 
curbura plină şi coaptă. Işi intoarce privirea. 

Caută prin minte ceva de spus, ceva neutru, 
care să întrețină conversatia. Să amâne finalul 
umilitor al întâlnirii lor. Dar creierul lui e 
amortit de durere şi de lipsa de somn şi se 
A b bl A N, kl lal fas kaf lal 
incăpățânează să rămână gol. Reușește să 

bf Fa n gg n 
spună câteva banalități despre vreme, despre 
traficul din Londra. In cele din urmă, se adună, 
A n A, w + ` ` 
işi pune servieta În poală şi scoate plicul din ea. 
Momentul pentru care s-au întâlnit. 

— Ei bine, draga mea... 

li pune plicul in mâna caldă, inchizându-i 
degetele în jurul lui. E mai uşor aşa. O 

a A n a 
tranzacţie în numerar. Nimeni nu o poate 
detecta, nimeni nu poate pune întrebări. 

— Uite banii pentru luna asta. 


— Mulţumesc mult, domnule. 


Violet bagă plicul repede în geantă, inchide 
clapeta şi ţine mânerele strâns, până i se albesc 
articulațiile. Edward ezită o clipă. 

— Poate că ar trebui să îti dau ceva în plus, de 
data asta. Să te ajut cu cei mici. 

— Nu, domnule căpitan... domnule 
Hamilton. Oricum sunteți generos, zice Violet, 
în timp ce se îndreaptă de spate. Nu avem 
nevoie de milă. Ne descurcăm, multumesc, 
Oricum. 

Edward se ridică intinzându-i mâna. Violet se 
holbează la ea pentru o clipă, apoi o aa, 
permițându-i să o ajute să se ridice de pe bancă. 

Obișnuita nervozitate pe care el o simte în 
stomac de fiecare dată când se întâlnesc a 
revenit. Simte o pornire copleșitoare să o ia la 
fugă, să nu se mai întoarcă niciodată și să nu 
mal fie nevoit să vadă recunostinta din ochii el. 
Dar o va face, pentru că trebuie. Este lanţul care 
il va lega pentru totdeauna de trecutul lui 
ruşInos. 

— Mă tem că mai am o întâlnire la care 
trebuie să ajung, zice el după o pauză, dar îti 
doresc ție şi familiei tale numai bine. Pe data 


næ ka! A . w T . 
viitoare, adaugă, punându-și pălăria. 


— Da, domnule. Pe data viitoare. Si vă 
multumesc din adâncul inimii mele, zice ea, 
punând mâna pe geantă. 

Edward se îndepărtează rapid. 

— Vă spun eu, zice Edward, aruncând o 
privire în Jur, la grupul de feţe plictisite care se 
uită la el, în sala de şedinţe fără aer, de la etajul 
patru al Palatului Westminster. Toate 
informațiile sunt aici. Ştiinţa nu poate minti. 

Pune palma pe vraful gros de rapoarte din cel 
mai recent studiu educațional intocmit de el, pe 
care Îl are în faţă. Prezintă rezultatele în fața 
unui comitet înființat de Consiliul de Educație, 
menit să se ocupe de problemele legate de 
educarea numărului tot mai mare de copii cu 
deficienţe mintale, din şcoli. 

— Am materiale suplimentare de la studii 
efectuate în America de eminentul cercetător 
Carl Brigham, care observă un declin similar în 
privinţa inteligenței cetăţenilor americani. 
Însă, în cazul Americii, mi se spune că declinul 
inteligenței la nivelul întregii populații se 
datorează în mare parte creşterii imigrației şi a 
integrării unor rase mai puţin inteligente. 
Munca lui Brigham a dus la adoptarea în 


America a unor legi pentru restricționarea 


imigrației şi la o politică de succes privind 
sterilizarea şi incarcerarea, pentru a se asigura 
că genele defecte sunt eliminate din populaţia 
generațiilor viitoare. Este un lucru vital să 
punem in aplicare propriile politici de 
anvergură, dacă marea noastră națiune vrea să 
oprească propriul declin. Și nu cred că aş 
exagera dacă aş spune chiar decesul. 

Încăperea este sufocantă și e cald. Orice 
adiere de vânt care vine dinspre Tamisa este 
prea slabă pentru a ajunge la ei prin fereastra 
deschisă. Lui Edward i-ar plăcea foarte mult să- 
și scoată sacoul, așa cum au făcut și alți bărbați, 
dar eticheta îl împiedică. Încearcă să ignore 
transpirația care li alunecă pe spate, la subsuori 
și în pliurile coatelor. 

— Îmi pare rău, dar nu sunt sigur ce legătură 
au toate acestea cu chestiunile în discuție, zice 
Arthur Wood, preşedintele comisiei, in timp ce 
bate darabana in masă. Domnule profesor 
Hamilton, credeam că suntem aici pentru a 
discuta despre politica educațională? 

De ce acești oameni nu pot vedea că toate se 
leagă? Că nu am avea toate aceste probleme 


dacă... Oftează și explică pe un ton lent ȘI calm. 


— Domnule Wood, mă tem că totul are 
legătură cu asta. Dacă ne ocupăm doar de 
simptomele bolii la populația noastră - şi voi 
ajunge la ele într-o clipă —, nu va însemna că 
vindecăm, domnilor, nu-i așa? Nu, trebuie să 
oprim putregaiul. Din nefericire, rata de 
înmulţire a — în lipsa unui cuvânt mai bun — 
claselor inferioare o depăşeşte cu mult pe cea a 
membrilor capabili, inteligenţi ai societății. 

Se opreşte, pentru a permite ideii să se aşeze. 

— Știința a dovedit, dincolo de orice indoială, 
că înclinația spre alcoolism, infracționalitate, 
inversiune sexuală, slăbiciune mintală, 
violență, epilepsie, depresie, devieri de la 
normalitatea sexuală şi aşa mai departe sunt 
tendinţe moştenite şi transmise din generație în 
generaţie, prin germenii răi din plasma noastră, 
în genele noastre. Dar, cel mai important, şi în 
scopurile acestei discuții, veți vedea din rapoarte 
că inteligenţa insăși este moştenită sută la sută 
de la părinți. Potenţialul fiecărui copil este 
stabilit la naştere şi nicio educaţie nu va 
schimba acest lucru. 

Se uită prin incăpere, la chipurile impasibile 


din faţa lui și îşi drege vocea. 


— Domnilor, sunt sigur că veți fi de acord, 
după ce veţi studia acest raport — zice el și bate 
din nou cu degetele în hârtii —, având în vedere 
ceea ce ştim acum despre moștenirea 
abilităților, că trebuie să facem o revizuire 
completă a sistemului nostru educaţional. 

— Cum aşa? intreabă Wood, încetând să bată 
darabana și rezemându-se înapoi pe spătar. 

Edward îi oferă cel mai îngăduitor zâmbet al 
lui. 

— Îmi permiteți, în primul rând, să fac 
trimitere la lucrarea mea publicată acum câţiva 
ani, Testarea minții în şcoală, care sunt sigur că vă 
este cunoscută. Ceea ce susțin eu în esență este 
o schimbare sistemică în şcolile noastre. 
Trebuie să-i identificăm pe cei mai inteligenți 
copii, încă de la vârsta de unsprezece ani, prin 
teste la nivel naţional, în conformitate cu 
criteriile pe care le-am prezentat in cartea mea. 
Cei mai inteligenţi copii pot fi plasați in cele 
mai bune școli, printre colegi cu abilități 
similare, unde pot progresa. Ceilalţi, pentru 
care rezultatele academice şi capacitatea de a fi 
lideri nu vor fi niciodată un obiectiv realizabil, 
în virtutea naşterii lor, vor primi o educaţie de 


bază și trebuie direcţionați către o educaţie mai 


practică. Pentru aceşti copii, obiectivul nu va fi 
o profesie, ci ei vor umple rândurile 
muncitorilor de care ţara va avea nevoie pentru 
a construl un viitor sănătos. 

— Si copiii cu deficiențe mintale? întreabă 
Wood. 

— Cei cu deficienţe uşoare vor merge la 
școlile obişnuite, astfel incât să poată obţine un 
fel de calificare de nivel inferior. Va fi nevoie de 
prevederi distincte pentru copiii retardati. Cei 
clasificați ca idioţi, imbecili sau debili mintal — 
care nu pot fi educați — trebuie plasați imediat 
în grija şi sub controlul public. Aceşti copii cu 
cele mai scăzute abilităţi trebuie ținuți în centre 
de plasament sau în colonii puse la dispoziție de 
autorităţile locale, pentru a-i lua de pe străzi şi, 
mai ales, pentru a preveni orice risc ca ei să se 
înmulțească și să transmită mai departe genele 
lor defecte. Doar dacă nu se poate aplica un 
program de sterilizare, pentru a rezolva această 
problemă. 

— Care ar fi numărul persoanelor cu 
deficiențe, profesore Hamilton? Cu siguranţă, 
cheltuielile ar putea fi prohibitive, întreabă un 
domn cu părul grizonant şi cu un aer 


preocupat, al cărui nume nu şi-l aminteşte. 


— Până când vom implementa testele la nivel 
național, nu voi avea la îndemână aceste cifre. 

— Dar, insistă bărbatul, am fost intotdeauna 
de părere că rostul testării coeficientului de 
inteligență al copiilor a fost acela de a oferi 
sprijin educaţional suplimentar şi stimulente 
pentru cei care au fost identificaţi ca fiind lipsiti 
de rezultate, în cadrul sistemului de învățământ 
existent. Și nu că ar avea rolul de a-i elimina pe 
cei mai slabi și a-i plasa în instituții. lar prin 
separarea celor mai străluciți... Nu sunt sigur 
că acest lucru va fi benefic, în general. 

Ridică o sprânceană stufoasă până la 
Jumătatea frunții. Devine caraghios, iar Edward 
îşi reprimă dorinţa de a pufni în râs. 

— Pe scurt, explică el cu răbdare, mă tem că 
acest lucru este o speranță mai degrabă 
depăşită. Noi o dovedim aici, arată el spre 
documente, şi multe alte studii recente au 
demonstrat că educația poate face foarte puțină 
diferență în ceea ce privește capacitatea 
intelectuală. Nici scolarizarea decentă, nici 
nutriția imbunătăţită sau orice alt beneficiu 
investit in categoriile inferioare nu va face 
absolut nicio diferență. Prin urmare, să 
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direcționăm resursele in incercarea de a-i face 


pe acești copii mal buni înseamnă să le utilizăm 
necorespunzător. Propunerea mea este să 
testăm toți copiii la vârsta de unsprezece ani, 
moment in care abilitățile intelectuale pot fi 
estimate, iar rezultatele ne vor indica tipul de 
instituţie educaţională către care ar trebui 
direcţionaţi. Națiunea noastră nu-și permite să 
irosească resursele acum, când şomajul este atât 
de extins şi salariile atât de mici, incât, desigur, 
scad şi încasările fiscale. Într-adevăr, adaugă el, 
peste o generație, costul se va reduce în mod 
natural, dacă ii vom putea împiedica pe cei 
debilu mintal să aibă copii. 

Se aud un murmur şi un foşnet colectiv în 
jurul mesei. Edward ia o gură de apă din pahar. 

— Îmi pare rău, domnule profesor 
Hamilton - zice bărbatul cu sprancene 
stufoase —, dar eu şi câțiva dintre colegii mei 
prezenți aici - unii dintre ei dau din cap 
aprobator - nu putem fi convinşi că există 
suficiente dovezi care să susțină descoperirile 
dumneavoastră. Să schimbăm intregul sistem 
educațional, să inchidem copiii cu forţa şi să 
incepem un program de sterilizare ni se pare un 
pariu enorm, fără dovezi irefutabile care să 


susțină afirmaţiile dumneavoastră. De 


exemplu - continuă el, când Edward nu 
răspunde —, cât de fiabile sunt aceste teste la 
vârsta de unsprezece ani? Cum poti fi sigur că 
rezultatele sunt determinate de intelectul de 
bază, şi nu de educaţie: 

Edward se uită în jur, la cele douăsprezece 
perechi de ochi ațintiți asupra lui. În aşteptarea 
răspunsului lui, pare că toţi cei prezenți îsi țin 
respiraţia. lritarea lui crește în fața incapacității 
lor de a vedea raționamentul. 

— Pot să vă sugerez să citiți dovezile de aici, 
inainte de a renunța la recomandările mele? 
Este doar o mică parte din paşii mult mai mari 
pe care trebuie să-i facem ca societate, pentru a 
ne îmbunătăţi viețile şi pentru a ne asigura 
prosperitatea în viitor. Nu avem luxul timpului 
necesar mandatării studiilor tot mai lungi, când 
acțiunile pe care trebuie să le întreprindem sunt 
clare şi mediate. 

— Dar - insistă Sprâncene-Stufoase —, dacă 
dumneavoastră şi prietenii dumneavoastră 
eugenişti nu aveţi dreptate, atunci implicaţiile 
negative pentru mulți, mulți copii și familiile 


lor vor fi incomensurabile! Astfel de concepte 


sunt neplăcute pentru mulți oameni, domnule 
profesor Hamilton, adaugă el, adoptând o 
expresie gravă. 

Edward dă să răspundă, dar Wood ridică 
mâinile și intervine. 

— Domnilor, cred că această discuţie este in 
pericol să se îndepărteze de problema noastră. 
Să ne amintim că atribuţiile acestei comisii sunt 
doar discuțiile despre politica educațională. 
Haideţi să citim dovezile pe care ni le-a oferit 
bunul profesor aici de faţă şi să ne reunim apoi 
din nou. 

Toţi incuviințează, deși îl vede pe Sprâncene- 
Stufoase continuând să mormăie spre vecinul 
lui ceva despre dovezile care trebuie să fie 
ivefutabile. Edward alege să-l ignore şi se 
pregăteşte să plece. 

— Ei bine, domnilor... 

Îi salută pe toți. Într-adevăr, nu mai poate 
suporta incăperea aceea neaerisită. 

— Dacă nu mai sunt întrebări pentru 
moment, am o întâlnire la prânz. După ce imi 
citiți raportul, vă rog să mă contactaţi. As dori, 
dacă imi permiteti — se uită spre Wood —, să fiu 
consultat cu privire la recomandările care 


urmează să fie făcute de acest comitet, înainte ca 


ele să fie înaintate Consiliului de Educaţie. 
Cred că această propunere, precum si altele la 
care lucrez pentru Ministerul Sănătății, ar 
trebui să fie in concordanță. lar dacă cineva este 
interesat să afle mai multe, cea mai recentă 
carte a mea, intitulată Tineretul delincvent si 
mințile criminale, a apărut şi este de vânzare în 
toate librăriile decente. Cred că o veţi găsi 
foarte instructivă. 

Ultima remarcă o face inspre Sprâncene- 
Stufoase, care pare impasibil. Alţi câțiva 
membri chicotesc şi dau din cap aprobator. 

— În numele comisiei, vă mulțumesc foarte 
mult pentru că ați venit să ne prezentați 
descoperirile dumneavoastră, domnule 
profesor Hamilton, zice Wood. Ca 
intotdeauna, de ultimă oră şi interesante. Vă 
suntem foarte recunoscători pentru timp şi 
dedicare. 

lar Edward este incurajat de ropotele de 
aplauze, căldura privirilor admirative şi de 


aprobările din partea multora din jurul mesei. 


7 Eleanor 


— Mănâncă-ţi terciul de ovăz, scumpo, îi 
spune Eleanor lui Mabel. 

Fetiţa il amestecă prin castron, şoptind ceva 
către Prudence, care stă în echilibru pe braţul 
scaunului ei. 

— Prudence zice că ea îşi mănâncă terciul 
doar dacă are mai mult zahăr. 

— Dar terciul acela este pentru tine, nu 
pentru Prudence, zice Eleanor. Haide, 
mănâncă repede, va veni dădaca să te scoată la 
Joacă şi o să ţi se facă foame. 

— Mie îmi place doar ceea ce-i place lui 
Prudence, zice Mabel, lovind cu piciorul în 
scaun şi bosumflându-se. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ellie, mai 
dă-i copilei puțin zahăr, zice Rose, cu un oftat. 

Îi face cu ochiul lui Mabel. 

— Mătuşa Rose este de acord cu Prudence: 
cu cât are mai mult zahăr, cu atât e mai bun. 

Eleanor îi aruncă lui Rose o privire dură. Dar 
nu se mai incăpățţânează și presară un strat in 


plus pe terciul lui Mabel, care se răceşte rapid. 


— Se pare că sunt în inferioritate numerică, 
zice ea. Dar o să fie vina mătușii Rose și a lui 
Prudence, dacă o să-ți cadă toţi dinții. 

— Mulţumesc, mamă. 

Mabel îi zâmbeşte larg, în timp ce oferă 
prima lingură păpuşii, apoi o bagă repede în 
gură. Eleanor își întinde marmelada groasă pe 
pâinea prăjită, cu coajă. Aruncă o privire cu 
coada ochiului spre scaunul gol al lui Edward. 
Oare absenţele lui, care acum durează regulat 
câte o săptămână, sunt legate doar de muncă: 
Ştie Sophie ceva ce ea nu ştie? Sau poate că 
există și alte motive pentru care el evită Brook 
End. O privește pe Mabel, acum concentrată 
din greu să ia din stratul dulce de deasupra al 
terciului. 

Se aude o bătaie ușoară în ușă. 

— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. A 
terminat Mabel  micul-dejun?  intreabă 
domnişoara O'Connell foarte încruntată. 

— Bună dimineața. Da, cred că a terminat. 

Eleanor se intoarce spre Mabel. 

— Șterge-ți gura cu şervețelul, Mabel, zice ea. 
Te simţi bine, domnişoară O'Connell? Arati un 


pic obosită. 


— Voi fi bine, răspunde doica, cu buzele 
strânse. 

Nu arată prea bine. Are umbre intunecate sub 
ochi. Mabel se lasă jos de pe scaun. 

— Urează-i mamei tale o zi bună. 

— O zi bună, mamă, zice Mabel incet şi o 
urmează pe domnişoara O'Connell afară din 
cameră, târându-şi picioarele pe covor. 

Care-i treaba cu ele două? 

— Deci, ce părere ai? intreaba Rose. 

— Hmm? 

— Ellie, ai auzit ceva din ce am spus? 

Rose lasă cuțitul pe farfurie, cu zgomot. 

— Ah, îmi pare rău, mintea mea era în altă 
parte. 

— Am spus că în Londra există un curs 
avansat de stenografie pe care aş vrea să il 
urmez. Trebuie să mă perfecționez. l-am 
pomenit lui Sophie de el şi, cum scoala Pitman e 
in Southampton Row, mi-a spus că aș putea să 
stau la ea în timpul săptămânii, în cele trei luni 
cât durează cursul. Bineinteles, voi veni acasă la 
Brook End la fiecare sfârşit de săptămână, la fel 
ca Edward. 

Se uită fix la Eleanor, de parcă ar aștepta o 


reacție. Dar femeia e cu gândul departe. 


Departe de sufragerie, de Brook End şi de Rose, 
si de planurile ei. În schimb, se cufundă în sine, 
încercând să înţeleagă sentimentul vag şi 
tulbure din adâncurile ei, care se amplifică. 
Așteaptă să se transforme în ceva real, dar se 
încăpăţânează să rămână vag şi nu reuşeşte să 
isi dea seama ce inseamnă. Se forțează să se 
întoarcă în prezent. 

— Rose, zice ea precaut, nu am nicio 
problemă să faci cursul, iar să locuieşti cu 
Sophie ar fi o variantă mult mai bună decât să 
stai la o pensiune. Îți înțeleg dorinţa de a 
munci. Sincer. Și mie mi-a plăcut să lucrez, 
inainte să mă căsătoresc. Dar... 

— Dar? 

— Dar nu ai putea să te gândeşti la o slujbă de 
secretară sau... Sau ceva mal potrivit pentru o 
fată din clasa ta? Jurnalismul este un domeniu 
al bărbaților. Și, cu siguranță, nu este potrivit 
pentru cineva ca tine. Mi-aş face atâtea griji 
pentru siguranţa şi reputația ta. 

Rose dă ochii peste cap. 

— Sunt sigură că mama ar fi vrut să fac asta, 
zice Rose. 

Eleanor observă cât de entuziasmată e Rose şi 


se intreabă ce ar fi spus, într-adevăr, mama lor. 


Mama lor de dinainte. De dinainte de Tragedii, 
aşa cum a ajuns să se gândească la situaţia 
aceea. Ea poate că abia și-o aminteşte pe mama 
ei inainte de război, femeia aceea atât de lipsită 
de griji, fericită și plină de viaţă, atât de 
schimbată de fiecare pierdere suferită. lar 
Rose? Ei bine, ea îşi aminteşte şi mai puţin. 
Avea doar patru ani când a izbucnit războiul. 
Sapte, când cei doi fraţi mai mari ai lor au murit 
în luptă, la doar câteva săptămâni unul de altul. 
Își văzuse tatăl murind chinuit de o moarte 
lentă şi agonizantă, în timp ce plămânii lui, 
afectați de gazul toxic, s-au chinuit să respire 
luni la rând. lar apoi, de parcă asta nu era de 
ajuns într-o singură viaţă tânără, când Rose 
avea zece ani, mama lora plecat la muncă într-o 
dimineață şi nu s-a mai întors. Iragediile. 
Incapabile să proceseze o suferinţă și o pustiire 
atât de intense, ea şi Eleanor şi-au format 
despre părinți și frați lor amintiri care sunt 
mai mult fantezii decât realitate. Doar Eleanor 
are scurte străfulgerări ale versiunii reale, pe 
care le ține doar pentru ca. 

— Ar fi vrut să fiu fericită, zice Rose cu 


A i WoO A 
incapatanare. 


— Dar nu cu orice preț, spune Eleanor. Ar fi 
vrut să te fereşti de rău. În plus, in ciuda 
faptului că am angajat o insoțitoare foarte 
scumpă, care să te supravegheze in Europa, asta 
nu te-a ferit de belele, nu-i aşa? 

— Oh, deci despre asta este vorba, de fapt. 
Încă eşti supărată pe mine pentru că m-am 
îndrăgostit de Marcel! 

— Eu... 

Eleanor işi mușcă buza. 

— Edward şi eu credem că ți-ar fi mai bine cu 
un... 

— Edward și eu? Nu mai gândești cu capul 
tău, Ellie? 

Rose ridică tonul roșie in obraji. 

— Nu e treaba lui de cine mă îndrăgostesc. 

— Rose! După tot ce a făcut pentru noi! 
Pentru tine. 

Eleanor simte cum furia i se strânge în piept. 

— Stii foarte bine de ce a făcut Edward ce a 
făcut. Cum am putea să te lăsăm să pleci şi să te 
căsătorești cu un francez lefter - după cum 
chiar tu spui —, pe care abia il cunoşti! 

Eleanor se oprește fără suflare şi se uită la 
sora ei. Rose o privește sfidător, dar are bunul 


simț să nu spună nimic. 


— În plus - continuă Eleanor, respirând din 
nou —, ştii foarte bine că tocmai din cauza acelui 
lucru teribil care i s-a intâmplat mamei 
noastre — vocea ei cedează — nu vreau să lucrezi 
în Londra. Nu poţi sta cu Sophie la nesfârşit şi 
vei ajunge să stai in vreo pensiune sordidă. 
Bărbaţii vânează femeile singure, care se intorc 
acasă singure în nopțile intunecate. Sincer, 
Rose, repet, nu e vorba că nu vreau să lucrezi. 
Mie mi-a plăcut, chiar dacă eu am fost nevoită să 
o fac, dar tu nu eşti. E vorba că tu... Să stai 
singură, să lucrezi în presă... Pare foarte riscant 
ȘI nepotrivit. 

I se formează un nod în gât şi se lasă pe 
spătarul scaunului. Umbra întunecată a morţii 
mamei lor le reduce la tăcere pe amândouă, ca 
un îngheţ de iarnă friguroasă. 

— Uite, deocamdată, e doar un curs. Ştii, nu 
vă propun ceva mai periculos decat să stau la o 
maşină de scris, zice Rose, in cele din urmă. $i 
nu am de gând să mă plimb pe străzile din 
Londra de una singură, îti promit. 

Rose o imploră din priviri. Nu e posibil ca ea 
să-și amintească. Probabil că işi reprimă din 
amintiri ziua aceea teribilă de februarie din 


1920. Dar pentru Eleanor, care la acea vreme 


avea nouăsprezece ani, este întipărită in 
memorie, este marcată acolo, să nu poată uita 
niciodată cât de oribilă a fost. 

Bătrâna Mary, cea care îi trezea, o găsise pe 
mama lor, la prima oră. Cu ajutorul unei ţevi, 
Mary aruncase cu mazăre uscată in ferestrele de 
sus ale muncitorilor care dormeau în casele de 
pe străduţele dosnice din Soho, să îi trezească. 
Cu coada ochiului, zărise fustele mamei lor. 
întinse pe pământ precum aripile unui fluture 
mort, pe o alee îngustă. O privire scurtă 
aruncată spre ochii ei sticloși şi pielea ca de 
marmură, spre zgârieturile şi urmele vineţii de 
pe gâtul ei i-a spus lui Mary tot ce avea nevoie să 
știe. Că o viaţă fusese furată, înainte ca 
posesoarea ei să fie dispusă să renunţe la ea. 

Mai târziu în aceeaşi zi, veniseră doi poliţişti 
bărboşi. Eleanor și Rose innebuniseră de 
ingrijorare, deoarece mama lor nu se întorsese 
de la muncă cu o zi inainte. Le dăduse vestea cu 
blândeţe cel mai în vârstă dintre cei doi bărbaţi. 
Un vagabond periculos scăpase de la azilul de 
săraci, iar mama lor avusese ghinionul să se afle 
in locul nepotrivit, la momentul nepotrivit, şi s- 
a întâlnit cu delincventul ucigaș pe o scurtătură, 


in drum spre casă. 


Eleanor se uitase fix la uşa de la intrare, pe 
care tocmai o închisese în urma poliţiştilor şi se 
întrebase ce să li spună surorii ei in vârstă de 
zece ani. În timp ce se lupta cu lacrimile ȘI 
refuza să se lase cuprinsă de panică, s-a întors 
spre chipul palid şi şocat al lui Rose. O să fim 
bine, ii spusese ea, întinzând mâinile, să 
cuprindă degetele fragile ale surorii ei. 
Compunea în minte o scrisoare către mătușa și 
unchiul lor aflați departe, singurele lor rude, 
care locuiau în Edinburgh. Am o slujbă decentă si 
voi găsi o cale să ne descurcăm, ii spusese ea lui 
Rose, adăugând în scrisoarea compusă mental 
imposibilitatea ca ele să se mute în nord, să 
locuiască cu ei. Se îndoise că mătușa şi unchiul 
lor își vor dori asta mai mult decât ele. 

În clipa aceea, Eleanor şi-a pierdut ultimele 
rămăşiţe ale inocenţei copilăreşti, iar în pieptul 
ei se aprinsese o flacără de ură faţă de 
blestematele clase inferioare, faţă de minţile 
criminale, în special. Trebuia făcut ceva în 
privința celor care rătăceau pe străzi ŞI terorizau 
femei nevinovate. Astfel a găsit Societatea 
Eugenică, plină de oameni care îi îimpărtăşeau 
viziunea pentru un viitor sigur şi fără 


vagabonzi. 


— Ellie, zice Rose, acum calmă. Stiu că îţi faci 
griji pentru mine. Ştiu cât de mult îți pasă și imi 
place asta. Dar, trebuie să mă laşi să-mi trăiesc 
viaţa, continuă în timp ce o apucă Eleanor de 
mână. Chiar vreau să devin jurnalistă. Ştiu că va 
fi greu şi că majoritatea ziarelor nu mă vor dori. 
Dar noi, femeile, avem drept de vot, aşa că, în 
mod sigur, putem face mult mai multe lucruri 
decât înainte. Chiar vreau să fac asta. Foarte 
mult. Cursul începe pe 2 septembrie. lar Sophie 
spune că pot să stau la ea cât de mult vreau şi că 
ar fi încântată de compania mea. Ce mi s-ar 
putea întâmpla rău acolo? S-a oferit să-mi facă 
cunoştinţă cu Roger Fry şi Clive Bell. Stii tu, 
criticii de artă. Dacă aş putea lucra pentru ei, cel 
puțin la inceput, ar fi extrem de util pentru... 

Își muşcă buza, inainte de a scăpa numele 
Marcel. Eleanor decide să nu-l menţioneze nici 
ea. 

— În plus, Sophie il cunoaște pe Leonard 
Woolf! continuă Rose, entuziasmul 
strecurându-se în vocea ei. Adică, a spus că ar 
putea să-mi găsească o slujbă la Hogarth Press. 


Ştiu că nu e chiar un ziar incă, dar ar fi un 


început, iar Sophie spune că ar trebui să am 
mintea deschisă. Oricum, ideea este că ea 
cunoaşte tot? oamenii potriviti. 

— Marie Stopes ţi-a oferit un post la Birth 
Control News, zice Eleanor, amintindu-și de 
conversaţia de la cină. Nici măcar nu ar trebui 
să faci un curs, ca să începi acolo. 

Nu adaugă că ar exista şi beneficiul de a lucra 
printre femei, nu printre bărbaţi. Rose strâmbă 
din nas. 

— Nicio şansă, zice ea. Nu mă intelege greşit, 
controlul nașterilor este un lucru minunat, dar 
nu o suport pe femeia aia. Și chiar şi tu trebuie 
să recunosti, Eleanor, opiniile ei sunt destul de 
extreme. Ea urăşte pe toată lumea, de la evrei la 
italieni, chiar şi pe francezi. Şi Doamne fereste 
să fii sărac. Serios, Ellie, nu ştiu cum o toleraţi 
tu şi Edward. 

— Ei bine, eu... 

— Sophie crede că e o idee bună să fac cursul, 
iar ea o să mă ajute, insistă Rose. O să fiu în 
siguranţă cu ea. Te rog, Ellie! 

Eleanor zâmbeşte. Draga de Sophie. Poate că 
va incerca să o indrume pe Rose spre ceva mai 
potrivit pentru o fată din clasa şi cu poziţia ei 


socială. Munca intr-o editură ar fi mai potrivită, 


iar o astfel de slujbă ar expune-o pe sora ei unor 
bărbați eligibili. Da, prietena ei nu o va 
dezamăgi și, după cum vede, Rose nu se va 
răzgândi. 

— Bine, fie. Dar numai dacă rămâi cu Sophie, 
iar ea ştie exact unde te afli, in orice moment 
ŞI... 

Se aude o bătaie hotărâtă în uşă. 

— Trebuie să vorbim, doamnă Hamilton, vă 
rog, o intrerupe domnișoara O'Connell, 
intrând în sufragerie şi ţinând-o strâns de mână 
pe Mabel. 

Plecase doar de vreun sfert de oră. 

— Nu poate aştepta până după prânz; 

Domnișoara O'Connell clatină din cap. 

— Nu chiar, doamnă Hamilton. Am veşti 
proaste, adaugă ea, rigidă şi directă. 

Se uită cu toţii la Mabel, care este palidă şi își 
suge ferm degetul mare, in timp ce se sprijină 
de domnişoara O'Connell. 

— Vrei să-ți scoti chestia aia din gura? şuieră 
bona. 

Se apleacă şi trage tare de degetul lui Mabel. 


Rose işi impinge scaunul în afară. 


— Vino aici, Mabel. 


Îi întinde o mână fetitei, care pare 
nedumerită. 

— Hai să mergem afară şi să luăm puţin aer 
proaspăt. Vino. 

Mabel ia supusă mâna lui Rose, în timp ce o 
ține pe Prudence sub braț. Parcă vrea să-şi bage 
degetul mare înapoi în gură, apoi se gândeşte 
mai bine și îşi lasă mâna pe lângă corp. 

— Mr-e somn, mătuşă Rose, murmură ea. 

— Atunci, hai să mergem să ne aşezăm pe 
terasă și poți să te odihnești puțin acolo, o aude 
Eleanor pe Rose spunând, înainte ca uşa de la 
sufragerie să se inchidă în urma lor. 

Se intoarce spre bonă. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Domnișoara O'Connell stă ţeapănă ca un 
vătrai, cu bărbia împinsă înainte, frângându-și 
degetele. 

— Stai jos, spune Eleanor în timp ce-i arată 
scaunul din fața ei. Îmi dai emotii. 

Domnisoara O’Connell işi umezeşte buzele. 
Respiră cu greutate pentru că simte un nod în 


gât. 


— Îmi pare foarte rău că fac asta fără să vă 
anunţ în prealabil, doamnă Hamilton - incepe 
domnișoara O'Connell În grabă —, dar imi voi 
da demisia. Voi rămâne în preaviz... 

Eleanor se holbează la ea. Simte un ghem de 
spaimă în stomac. Să aibă griță de Mabel ar 
trebui să fie o nimica toată şi, cu doar două 
săptămâni în urmă, domnişoara O'Connell 
vorbise cu entuziasm despre naşterea 
bebelusului, anul viitor. Eleanor îşi drege vocea. 

— D... dar, nu ştiam că eşti nemulțumită, 
incepe ea. Dacă mi-ai fi spus despre asta... Noi 
suntem foarte mulțumiți de tine. Dacă banii 
sunt problema, sunt sigură că putem face ceva. 
Este un moment bun, cu bebeluşul care 
urmează să vină. Voi vorbi cu Edward. Am fi cu 
toții devastati dacă... 

— Doamnă Hamilton -  domnișoara 
O’Connell arată de parcă ar fi fost ințepată de o 
viespe —, nu e vorba despre salariul meu. Ati fost 
bună cu mine și Brook End a fost un loc 
fericit... 

— Atunci, te rog să nu pleci! 

Eleanor urăște tonul disperat pe care 


imploră. 


— E vorba de fată. De Mabel. Nu pot avea 
grijă de ea. 

Femeia se leagănă pe scaun, albă la față. 

— Ce a făcut? 

— Nu a făcut nimic, doamnă Hamilton. Eu 
cred că ştiţi la ce mă refer. E vorba despre ce este 
ea. 

— Nu inteleg, domnişoară O'Connell, insistă 
Eleanor. 

Poate dacă toţi vor continua să se prefacă, 
nimic nu va fi real. 

— Ce este ea? 

— Pentru bunul Dumnezeu! spune femeia și 
işi face cruce. Știu că sunteți mama ei şi că e 
greu să admiteţi asta. Credeam că aţi observat şi 
dumneavoastră, sunteţi o mamă grijulie. 

Se indreaptă pe scaun. Se imbărbătează şi se 
holbează intr-un fel neplăcut. 

— Fata e posedată, zice femeia, cu dinţii 
dezgoliţi ca ai unei vulpi şi cu vocea ca o şoaptă 
răguşită. Diavolul a luat-o în ghearele lui. 

Auzind aceste cuvinte, Eleanor rămâne cu 
gura câscată. 

— E adevărat, spune doica, dând din cap 
energic. Este în ochii ei. Întunericul. Ignoraţi-l 


cât vreţi, dar e acolo, da? E înfiorător. 


Eleanor simte un bolovan în stomac. 

— Începe să se vadă mai bine acum. În fiecare 
zi. Nu se poate să nu fi observat. A făcut-o chiar 
acum... Chiar acum, după micul-dejun. Nu pot 
să am grijă de ea, doamnă Hamilton, chiar nu 
pot. Nu mai e mult până când va face şi spume 
la gură. Recuno... 

— Cum indrăzneşti! izbucnește Eleanor, 
privind-o fix în ochi. 

Domnișoara  O'Connell este romano- 
catolică. Eleanor nu este o credincioasă, deși nu 
o deranjează deloc credința domnişoarei 
O'Connell. Edward este om de ştiinţă şi, ca 
atare, are o relaţie ciudată și confuză cu 
Dumnezeu. El nu vorbeşte despre asta, dar ea 
știe că are o luptă interioară cu El, una în care 
logica lui se străduieşte să ințeleagă conceptul 
existenţei unei ființe superioare, o luptă în care 
il invinovățeşte pe Dumnezeu, în cazul în care 
ar exista, pentru ceea ce s-a întâmplat în război. 
Una în care vina şi căința alternează. 

Domnișoara O'Connell, pe de altă parte, este 
profund religioasă. Eleanor ştie că citeşte Biblia 
in fiecare seară şi niciodată nu s-ar pune in calea 


convingerilor ei. Dar acum, prostia asta... Işi 


aminteşte brusc de Mabel, care o ținea pe 
Prudence cu capul în jos, să lase diavolul să iasă 
din ea. 

— Tu ai fost! exclamă ea. Tu i-a spus lui 
Mabel că are diavolul în ea. Că e rea! 

— Ăsta e adevărul, doamnă Hamilton. Oricât 
de greu ar fi de acceptat. 

Domnișoara O'Connell flutură din mâini, 
inroşindu-se în obraji. 

— Fata are iînchipuiri. Vede o femeie cu părul 
de foc. Vorbeşte cu ea, cu femeia asta invizibilă, 
cu părul de foc, intelegeti? Diavolul! Acelaşi 
lucru! Discuţii reale, când tot ce pot vedea este 
aerul gol. Mă îingrozeşte, doamnă Hamilton. 
Nu pot dormi de frică să nu-l bage în mine. 

Simte cum camera se clatină, dar Eleanor se 
agaţă de braţul scaunului, să se echilibreze. 
Femeia cu părul de foc. Îi vin în minte diverse 
imagini cu Mabel. Abia suportă să se gândească 
la asta, dar ştie exact ce vrea să spună 
domnisoara O'Connell prin intunericul din 
ochii fiicei ei. A văzut asta de multe ori, dar a 
pus-o pe seama imaginaţiei ei. Şi când se 


impiedica şi cădea. Ar fi trebuit să-l sune pe 


doctorul Hargreaves, dar nu se poate hotări să o 
facă. Femeia cu părul de foc. Cine naiba e: 
Eleanor simte cum o ia cu frig. 

A fost mai uşor să ignore, să spere și să se 
roage ca problema lui Mabel să dispară de la 
sine. Dar acum, cuvintele pline de ură, 
răutăcioase ale domnișoarei O'Connell o fac să 
infrunte orice o avea Mabel, cu o putere 
deplină, de speriat. Pulsul îi creşte şi simte cum 
li zvâcnește sângele. Si mai rău insă, dacă 
dădaca lasă ca odiosul secret să se afle? Dacă 
vorbeşte? 

Nu se poate afla! 

Se intoarce spre fața buhăită a domnişoarei 
O'Connell. 

— Nu este nimic in neregulă cu Mabel. 

Vocea ei taie ca un cuțit. Va fi cuvântul ei 
impotriva cuvântului lor. Eleanor și Edward ar 
putea să se asigure că nu va mai obţine 
niciodată o slujbă in lumea bună. 

— Cum îndrăzneşti să spui că are crize? Tu ar 
trebui să ai grijă de fiica noastră, nu să inventezi 
aceste prostii diavoleşti şi să-i umpli capul cu 
ele. Să o sperii. Probabil că este vina ta. E 
îngrozită! 


— Nu, doamnă Hamilton, nu am... 


— leşi afară! zice Eleanor, cu voce sufocată de 
furie. Pleacă din casa mea. Mabel este o fetiță 
dulce, inocentă, sănătoasă, de patru ani. Ai 
înțeles? Diavolul? Asta eşti tu, domnişoară 
O'Connell. Tu eşti bolnavă. Tu ai nevoie de 
ajutor. 

Furia începe să clocotească şi îndepărtează 
strânsoarea rece a fricii. O mamă al cărei copil 
este amenințat nu poate reacționa decât într-un 
singur fel. 

— Nu vei rămâne în preaviz. Nu mai am 
incredere să te las cu fiica mea. Trebuie să pleci 
imediat! 

Eleanor tremură din cap până în picioare, in 
timp ce incearcă să stea demnă. Șocul, afirmaţia 
asta dezgustătoare... Nu ti pot face bine copilul 
ei nenăscut. Trebuie să-l protejeze pe Grub al 
ei. Să se adune, să se calmeze. Dar teroarea, 
furia şi confuzia refuză să dispară. Pune- 
întrebări, strigă o voce stinsă. Stii că are dreptate! 
Află toate detaliile. Adună-le, gândeşte-te ce să faci 
cu ele. Dar întrebările nu ies. Eleanor rămane 
tăcută, respiră greu şi o vede pe domnişoara 
O'Connell cum se micşorează în fata furiei ei. 

Cu fiecare celulă a ei, ar vrea să alerge la 


Mabel, să o ia în braţe. Să o tină strâns, în 


siguranță. Niciodată nu o să las să ți se întâmple 
ceva, scumpa mea. Îşi aminteşte că șoptise asta la 
urechea lui Mabel în ziua în care se născuse. Li 
legănase in brațe trupul micuț şi li cântase 
cuvintele acelea. Niciodată n-ar fi trebuit să o 
lase cu femeia asta. Niciodată n-ar fi trebuit să 1l 
lase pe Edward să o convingă că avea nevoie de 
o doică, încă din prima zi. Ar fi putut avea grijă 
de ea şi singură. S-ar fi descurcat doar ele doua. 

— Cum doriţi, zice domnişoara O'Connell, 
întorcându-se rigidă. Dar nu are rost să 
ascundeți asta, să ignoraţi adevărul. Nimeni nu 
este atât de orb precum cei care nu vor să vadă, 
adaugă cu vocea ei acră ca un acid, în timp ce se 
indreaptă spre ușă. 

— Cu cine ai vorbit? strigă Eleanor după ea, 
groaza că s-ar putea afla încoltind în mintea ei. 

Dacă ar ascunde asta, poate că totul nu e 
pierdut. Eleanor plânge cu lacrimi fierbinţi care 
îi curg pe obraji. Simte un nod în gat care-i 
sugrumă cuvintele. Domnișoara O'Connell se 
opreşte şi se întoarce cu faţa spre ea. 

— Nu, doamnă Hamilton, nu am spus 


nimănui. [mi păstrez gândurile și suspiciunile 


pentru mine, așa fac eu. Dar toată lumea din 
casa poate să vadă şi nu pot să vorbesc în 
numele altor oameni care locuiesc aici. 

— Oh! 

Eleanor expiră cu viteză și, deodată, se simte 
bătrână şi obosită. Putea să țină secret lucrul 
acela, orice era el? Oare ea este cea care și-a 
pierdut controlul asupra simțurilor? Se lasă la 
loc pe scaun. N-ar fi trebuit să-și concedieze 
dădaca pe loc, din moment ce oricum voia să 
demisioneze. Nu ar fi trebuit să tipe așa la ca. 
Acum va fi supărată şi furioasă şi va spune 
ziarelor. Și apoi ce se va intâmpla cu Edward: 
Of, Doamne, Edward! 

Ridică privirea spre domnişoara O'Connell, 
care stă în picioare cu o mână pe mânerul ușii, 
privind-o nesigură. Vede cum mâna femeii 
tremură şi 1 se inmoaie inima. Domnişoara 
O'Connell se află în casa lor încă de când Mabel 
era mică şi totul a fost bine, până astăzi. Se 
simte încordarea din aer, în timp ce aşteaptă ca 
Eleanor să zică ceva. 

— Îmi pare rău, zice ca, în cele din urmă. Am 
vorbit dur. N-ar fi trebuit, dar ceea ce ai spus... 


A fost un şoc. Înţelegi? 


Femeia lasă mâna să-i alunece de pe mânerul 
UȘII. 

— Da, inţeleg, zice ea, şi trăsăturile i se mai 
inmoaie, parcă resemnată că chestia asta le-a 
învins pe amândouă. 

— Nu o să vorbesc nelalocul meu, doamnă 
Hamilton. Sunt o profesionistă, chiar sunt. Tot 
ce aflu despre oricare dintre familiile pentru 
care lucrez este strict confidential, desigur. 
Niciodată nu mi-am încălcat propria regulă în 
privința asta, de asta vă asigur. 

E un moment destul de stânjenitor. 

— Vreau să fiu corectă, domnişoară 
O'Connell, zice Eleanor epuizată. Aş aprecia... 
discreția ta, în legătură cu Mabel. Te voi plăti 
până la finele lunii și, desigur, iți voi oferi 
referinţe complete. 

Face o pauză, apol continuă: 

— De asemenea, iți voi da bonusul 
săptămânal pe care l-ai fi avut de Crăciun. 

— Multumesc, doamnă Hamilton, zice 
domnisoara  O'Connell, cu capul plecat. 
Apreciez foarte mult. Îmi voi face bagajele şi voi 


merge să stau cu sora mea, in Shepherd's Bush, 


șI voi căuta un post nou, de acolo. Sau poate că 
mă voi întoarce în Irlanda, pentru o vreme. 
Mama mea este bătrână şi bolnavă. 

— Îmi pare rău că trebuie să se termine aşa, 
domnişoară O'Connell. 

— Şi mie imi pare rău, zice ea, în cele din 
urmă, răsucind mânerul şi deschizând ușa. 
Tineam la micuța Mabel, sigur. Dar, doamnă 
Hamilton, are nevoie de ajutor cu asta, spune 
femeia pe un ton rugător. E ceva putred în ea, 
fără îndoială. Şi cu cât acceptaţi mai repede 
acest adevăr, cu atât e mai bine pentru toți. 

Domnișoara O'Connell părăsește incăperea 
exact când se intoarce Rose, însoţită de Mabel, 
care arată un pic mai bine decât înainte. Cel 
puțin, a căpătat ceva culoare în obraji. Rose se 
uită la Eleanor și aleargă spre ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

Eleanor se lasă să cadă în imbrăţişarea surorii 


ei, întrebându-se ce naiba o să facă. 


3. Edward 


E trecut de ora şapte seara, când doctorul 
apare în pragul ușii, cu geanta de piele lângă el, 
cerându-și scuze. 

— O urgență la Standon Farm, mă tem. A 
trebuit să aştept ambulanta. Un văcar strivit în 
hala de muls. 

Clatină din cap și întinde o mână spre 
Edward. 

— Nu arată bine. 

— Ei bine, vă mulțumesc că ati venit. Şi imi 
cer scuze pentru că v-am întrerupt şi eu seara. 

Se dă la o parte, să îl lase pe doctor să intre în 
hol, unde îi intinde lui Alice pălăria și fularul. 

— Care dintre voi este pacientul: 

— Mabel, explică Edward şi il conduce pe 
doctor în salon, închizând ușa în urma lor. Mai 
intâi, trebuie să vorbesc cu dumneavoastră în 
mod  confidenţial, explică el, arătându-i 
doctorului un scaun pe care să se așeze, dar 
amândoi rămân în picioare. 


Edward isi trage manşetele. 


— A trebuit să mă întorc de la Londra la o 
soţie isterică și v-aş fi recunoscător dacă ați 
putea să o vedeți şi pe ea. 

Doctorul nu spune nimic, iar Edward ia acest 
lucru ca pe un semn că poate continua. 

— Potrivit dădacei, care intre timp a plecat, 
copilul a avut nişte... ieşiri ciudate, explică el. 
Un fel de închipuiri, discuţii cu oameni care nu 
există. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Eleanor imi spune că și ea a văzut niște 
mişcări ciudate, cu gura, ochii și bărbia. 
Eleanor e mai supărată de felul in care a plecat 
dădaca, pretinzând în mod ridicol că fetiţa ar fi 
posedată. 

Dă ochii peste cap şi râde, un râset spart. 

— Este o catolică strictă, care se lasă pradă 
melodramelor şi superstițiilor ciudate, adaugă 
el. 

— Ei bine, ar fi mai bine să o văd pe Mabel, 
spune medicul, sprâncenele  incruntate 
provocând adâncituri accentuate. 

Se indreaptă spre uşă. Edward pune o mână 
pe mânerul uşii şi-l opreşte. 

— Pot să mă  bazez pe  discreția 


dumneavoastră absolută în această problemă: 


Privirea dr. Hargreaves o intâlneşte ferm pe a 
lui Edward. 

— Fără îndoială, răspunde el. 

— Vă mulțumesc. 

Edward deschide ușa, iar doctorul il urmează 
în tăcere, în timp ce urcă scările spre camera 
copilului. Dr. Hargreaves, un bărbat calm de 
vârstă mijlocie, grizonant la tâmple, a adus-o pe 
lume pe Mabel, într-o dimineaţă rece de martie, 
în urmă cu patru ani. Edward își amintește 
momentul în care și-a văzut pentru prima dată 
fiica, micuță, cu faţa roşie şi plângând, cu 
pumnii strânşi, cu limba vibrând în gura 
deschisă. Doctorul zâmbise. Părea să creadă că 
furia ei faţă de lume era un semn bun. 

— E plină de energie, zisese el, în timp ce o 
aşeza cu grijă în braţele neindemânatice ale lui 
Edward. 

El o legănase uşor și, în mod miraculos, 
tipetele incetaseră. Ochii ei de un albastru 
foarte închis priviseră în jur și, în cele din urmă, 
ii întâlniseră pe ai lui. Din clipa aceea, fusese 
vrăjit. 

Cand ajung la ușa camerei copilului, Edward 
simte un nod strâns în piept. Eleanor stă cu 


Mabel, care e în poala ei, cu degetul mare în 


gură. Domnişoara O'Connell incercase în zadar 
să o scape pe Mabel de obiceiul de a-si suge 
degetul. 

— Câh, degetele sunt murdare. Numai 
bebeluşii fac aşa, o certa ea, trăgându-i din gură 
degetul. 

Inima lui Edward bate mai repede, când le 
vede pe soţia şi pe fiica lui împreună, în felul 
acesta. Fetiţa e în cămașa de noapte, cu ochii 
ațintiți în cartea din care îi citește Eleanor. Este 
imaginea perfectă şi e greu de imaginat cearta 
care trebuie să fi avut loc intre domnişoara 
O'Connell şi Eleanor, despre care ea ti spusese 
cu lacrimi în ochi, in clipa în care ajunsese 
acasă, mai devreme in seara aceea. Eleanorei 
nu-i stătea în fire să se enerveze așa. 

Dr. Hargreaves se îndreaptă spre cele două și 
zambeşte larg. 

— Ei bine, bună seara, domnişoară. Mă mai 
tii minte? 

Mabel îl fixează cu ochii mari si albaștri și 
scutură din cap. 

— Numele meu este dr. Hargreaves şi nu mă 


surprinde că nu-ți aminteşti de mine. Cred cå a 


trecut mai bine de un an de când v-am vizitat 
ultima dată. Am venit să iţi fac un mic control. 
E în regulă: 

Mabel îi aruncă o privire lui Edward, iar el dă 
din cap incurajator. 

— Da, în regulă, zice ea, în timp ce-şi ţine 
ridicat degetul umed pe care tocmai l-a scos din 
gură. 

— Bun, bun. Acum, vino şi aşază-te aici, pe 
marginea patului. 

Bate cu palma pe plapumă, îsi intinde geanta 
pe pat şi o deschide, apoi scoate stetoscopul. 
Mabel stă liniștită şi atentă, în timp ce doctorul 
ii ascultă inima, ti verifică reflexele, urechile şi 
ochii. Ea deschide gura și spune ascultătoare 
„aaahhh“, în timp ce medicul se uită în gâtul ei. 

Dr. Hargreaves se lasă pe călcâie, cu braţele 
încrucișate, și ii pune câteva întrebări. Câţi ani 
are? Are prieteni? Poate număra până la zece, 
inainte și inapoi? Ce sunete scot porcii, ratele, 
vacile, câinii, pisicile? Unde trăiesc broaștele? Şi 
întrebările continuă. Mabel răspunde perfect la 
fiecare dintre ele. În cele din urmă, doctorul se 


= m "r Ah m a a m 
ridică in picioare ȘI Zice. 


— Foarte bine, Mabel. Te-ai descurcat foarte 
bine. Acum trebuie să fii obosită. Presupun că a 
trecut ora ta de culcare. 

Mabel îi zâmbește în colţul gurii. 

— Pot să vorbesc cu dumneavoastră un 
moment? 

Dr. Hargreaves îi face semn Eleanorei să i se 
alăture la fereastră, să nu îi audă Mabel. 
Edward se așază pe pat, lângă fetiţă. 

— Bună, prinţesă, îi zice el, mângâindu-i 
buclele moi. 

— Bună, papa, răspunde fetița foarte 
serioasă. De ce a venit doctorul să mă vadă? 

— Să verifice dacă eşti sănătoasă tun. 

— Oh. Unde este dădaca? 

— Nu ţi-a spus mama? 

Mabel scutură din cap. 

— A trebuit să plece pentru o vreme, să-și 
viziteze mama, pentru că nu se simte prea bine. 

— Când seva întoarce: 

— Nu ştiu. Poate că vei avea o dădacă nouă. 


— Nu vreau o dădacă nouă, o vreau pe mama. 


Edward râde. 


— O vei avea în continuare pe mama, 
prinţesă. O vei avea pe mama şi o dădacă nouă. 
Mama este mult prea ocupată să aibă grijă de 
tine tot timpul. 

— Dar pe mama o plac cel mai mult, apoi pe 
tine, apoi pe Alice. Nu. Pe Dilly, apoi pe Alice. 
Mi-a plăcut Patch mai mult decât aproape toată 
lumea, dar e mort, aşa că nu mai pot să-l plac. 
Putem să luăm alt cățeluș, tată? intreabă Mabel, 
trăgând de mâneca lui Edward, cu mâinile ei 
dolofane. 

Dr. Hargreaves și Eleanor se intorc şi 
traversează camera. 

— Te invelesc eu, îi spune Eleanor lui Mabel, 
iar apoi lui Edward: Cobor şi eu imediat. 

Dă la o parte aşternuturile ca Mabel să urce în 
pat. Edward priveşte cum soţia lui trage 
plapuma până sub bărbia lui Mabel, apoi se 
aşază pe pat şi începe să ii mângâie blând ciuful 
blond. Inima i se strânge. 

În salonul de la parter, cu draperiile trase, cu 
focul și lămpile aprinse, Edward îi toarnă 
doctorului Hargreaves vin intr-un pahar. Când 
Eleanor li se alătură, îi pune unul și soției lui. 


Doctorul isi drege vocea. 


— Mabel pare sănătoasă și în formă, zice el 
pe un ton grav. 

Chipul lui e serios, iar zâmbetul relaxat a 
dispărut. 

— Dar trebuie să trec direct la subiect. Având 
în vedere simptomele pe care le-aţi descris, 
bânuiesc că Mabel are o formă de epilepsie. Nu 
e ceva neobișnuit la copii. 

Edward surprinde privirea Eleanorei. Vede în 
ochii ei frică și șoc, oglindindu-i pe ai lui. 

— Dar nu poate fi ceva grav! zice ea. Va scăpa 
de ea? 

Doctorul Hargreaves Îşi trece o mână prin 
par. 

— Asta nu stiu. Este posibil. Încă nu prezintă 
niciun semn de deficiență mintală. Nu sunt un 
exp... 

— Cum adică, încă? întreabă Edward tâios. 

— Uitaţi ce e, există şanse să nu fie nimic 
grav, iar vocea doctorului Hargreaves este 
blândă, impăciuitoare. Mabel e plină de 
energie, dar trebuie să fiu sincer cu voi, 
simptomele pe care mi le-aţi descris nu sunt... 
tipice. Aceste halucinaţii... femeia cu părul de 
foc. Am auzit despre astfel de lucruri, dar 


niciodată nu le-am mai întâlnit la o vârstă atât 


de mică. Ce inseamnă, ce efect au asupra 
creierului ei în dezvoltare sau ce se va întâmpla 
până la urmă... nu pot så vă spun. 

Edward simte cum urcă în el o stare de rău. la 
o inghițitură mare de vin, într-o încercare 
zadarnică de a scăpa de greață. 

— Dar, nici Edward, nici eu nu avem... zice 
Eleanor, răsucindu-și verigheta pe deget iar și 
iar, plimbându-şi ochii de la Edward la doctor. 

Abia dacă poate pronunța cuvântul acela 
dezgustător. 

— „epilepsie. Adică, nu e o boală moștenită. 
Cum e posibil să o aibă? 

— Există antecedente ale bolii în familiile 
voastre? Mătuși, unchi, fraţi, surori, bunici? 

Amândoi scutură din cap energic. 

— Cu siguranță, în familia mea nu, zice 
Edward. 

— Nici în a mea! intervine Eleanor. Copiii au 
prieteni imaginari, nu? Când era mică, Rose 
avea o prietenă imaginară numită Levânţica. 

Rade, amintindu-și. 

— Levănţica a insoţit-o pe Rose peste tot, 
timp de un an sau doi. Trebuie să fi fost de 
vârsta lui Mabel. Poate chiar mai mare... cinci 


sau şase ani... 


— Da, dar astfel de prieteni imaginari sunt 
aduşi la viaţă de mintea conștientă. Din ceea ce 
mi-aţi spus, această doamnă cu părul de foc a lui 
Mabel pare să fie invocată din inconstientul ei. 
Mie îmi pare clar că acest lucru, împreună cu 
celelalte simptome, indică un tip neobişnuit de 
epilepsie. Cat de des are aceste... episoade? 

— Nu sunt foarte sigură, dar cred că 
frecvenţa lor a crescut. Posibil să fie zilnic. De 
două ori pe zi, poate mai des. 

Eleanor e trasă la faţă, iar pleoapele îi sunt 
roşii. Hargreaves aprobă din cap, dar zâmbetul 
lui obişnuit a dispărut. Edward se uită fix la 
licoarea rubinie din paharul lui. Nu mai simte 
obişnuitul gust plăcut şi delicat. Îi pare la fel de 
lipsit de gust ca apa. 

— Bun, zice el, punând cu zgomot pe masă 
paharul care a devenit inutil şi ridicându-se 
repede in picioare. Ce putem face? În ziua de 
azi trebuie să existe ceva. Adică, se poate trata. 
Și nu poate fi epilepsie. Nici vorbă ca Mabel să 
aibă epilepsie. Nu există in niciuna dintre 
familiile noastre! Orice ar fi, vom rezolva. Voi 
plăti orice tratament e necesar. La dracu cu 


costurile! 


Aprinde o țigară, oferindu-i una doctorului, 
care o refuză. 

— Este adevărat că există o varietate de 
afecţiuni care imită epilepsia. Dar mă tem că 
este un domeniu al practicii medicale care 
depăşeşte competențele mele, răspunde 
doctorul Hargreaves, pe un ton blând. Mâine, 
la prima oră, 1i voi scrie unei cunoștințe de-ale 
mele, un doctor de pe Harley Street, care ştie 
mai multe decât mine despre problemele 
complicate ale minţii copilului. Este foarte 
apreciat. Vă sugerez cu tărie să o duceţi pe 
Mabel la el, cât mai curând posibil. Cel mai bine 
e ca astfel de lucruri să fie oprite din stadiu 
incipient, inainte să se instaleze cu adevărat. 
Desigur, voi menţiona că problema trebuie 
tratată cu cea mai mare discreţie, având în 
vedere poziţia dumneavoastră in societate, 
domnule profesor Hamilton. De acum şi până 
la vizita medicală, vă sugerez să notaţi toate 
simptomele pe care le prezintă zilnic. Întocmiți 
un dosar, să zic aşa. 

Urmează un moment de linişte. Ce ar mai fi 
de spus? Mintea lui Edward e amorțită. Stie că 


există un milion de întrebări care urmează să se 


formeze în mintea lui, dar deocamdată este 
doar efectul tâmp al şocului, care îl apasă ca un 
bolovan. 

— Ar trebui să o impiedicăm pe Mabel să se 
joace afară? întreabă Eleanor, cu voce slabă. Ar 
trebui să facem ceva diferit: 

Dr. Hargreaves scutură din cap. 

— Nu. Evident, sunteți părinți dedicați. Să 
căutaţi cel mai bun sfat medical este singura 
acțiune pe care o pot recomanda, cel puţin 
pentru moment. 

Se uită la Eleanor. 

— Este vital să aveți grijă de dumneavoastră, 
doamnă Hamilton. Nu aveţi nevoie de prea 
multe supărări şi neliniști, pentru că nu am vrea 
să-i facem rău pruncului din pântec, nu-i aşa? 
Vă sfătuiesc să înlocuiți dădaca, îndată ce găsiți 
o candidată potrivită. Arătați obosită şi slăbită. 
Soţul dumneavoastră doreşte să vă fac un 
control, să mă asigur că totul este în regulă. 

— Oh, vă rog, nu acum, doctore Hargreaves. 
Pur şi simplu, sunt obosită, asta e tot. 

— În regulă, odihniţi-vă puțin și mă voi 
intoarce dimineaţă, să văd cum sunteți. 

Îşi golește paharul şi, zâmbind, în sfârșit, îi 


strânge mâna lui Edward. 


— Îi voi scrie domnului Silverton, 
neurologul, la prima oră. 

— Sunteţi foarte amabil. Mulţumim, zice 
Eleanor. 

— Vă rog, nu e nevoie să mă conduceţi, zice el 
şi se ridică. 

După ce pleacă, tăcerea din cameră devine 
insuportabilă. Ceasul de pe şemineu ticăre din 
ce în ce mai tare, în timp ce Eleanor are o privire 
goală si privește fix intr-un punct. 

Epilepsie. Cuvântul îl ingrozeşte pe Edward. 
Dar nu e posibil. Pur și simplu, nu poate fi 
posibil. 

— Beeeooo! răsună de pe hol vocea puternică 
a lui Lizzie Leyton, făcându-i pe amândoi să 
tresară. E cineva? strigă ea. 

— Mă duc eu, zice Edward, atent la ochii roşu 
și obrajii palizi ai Eleanorei. 

O strânge uşor de umăr, când trece pe lângă 
ea. Lizzie aşteaptă radiind pe holul pustiu, 
imbrăcată pentru cină. Ţopăie de pe un picior 
pe altul, cu o energie pe care Edward nu-și 
putea imagina că o are. Se forțează să ii 
zambească de bun-venit. Femeia are mai multe 


pături sub braţ. 
— Ah, Edward! 


Vocea e1 e prea puternică şi răsună cu ecou pe 
hol. 

— Am intrat pe uşa din spate, explică ea, m- 
am gândit că o s-o găsesc pe doamna Bellamy 
acolo, dar bucătăria era goală. 

— Oh, trebuie să fie... 

Se opreşte şi se scarpină in creștetul capului. 
Nu ştie cât e ceasul, iar capul îi vâjâie de la 
oboseală. 

— Habar n-am. 

— În fine, nu contează. Presupun că Eleanor 
se odihneşte, nu? lar Mabel... cred că e în pat, 
hm? Desigur. E nepoliticos că am venit atât de 
târziu? Eu și Barton tocmai plecăm la familia 
Church, pentru cină. 

Edward rămâne tăcut, în timp ce ea îşi 
îndreaptă spatele, apoi iși răspunde singură: 

— În fine, n-am vrut să mai aştept incă o zi! 

Păturile de sub braţ par să se agite, iar de sub 
cutele lor se aude un lătrat şi un scâncet. 

— Oh, sşşşşt, mângâie Lizzie păturile. Ai 
stricat surpriza! 

Oftează și scoate un pui de retriever dolofan, 


galben pal, cu botul negru şi limba roz. Sare din 


brațele ei şi lipăie pe podea cu picioarele 
crăcănate, de parcă ar fi beat, adulmecând si 
dand din coadă. 

— Nu-i aşa că e un scump? zice ea, privind 
cum cățeluşul alunecă pe podea. Mabel o să-l 
adore. Mi-aş dori să-i pot vedea faţa când va da 
cu ochii de el, spune Lizzie râzând. Am ajuns în 
punctul în care vrem să scăpăm de ei. Azi după- 
amiază, m-am impiedicat de unul dintre micuţii 
ăştia. Puteam să pățesc ceva, serios, dacă 
șezlongul nu m-ar fi oprit din cădere. Bun, am 
întârziat deja, Barton o să mă certe, dacă mai 
pălăvrăgesc mult. 

Iese pe ușa din față şi urcă în mașina care o 
aşteaptă. Edward face cu mâna către o siluetă 
din umbră din maşină, Barton cu siguranţă. 
Mașina se îndepărtează, iar el se întoarce să 1l 
privească pe căţeluşul curios, care tocmai a lăsat 
o baltă în urma lui. A uitat să o întrebe pe Lizzie 
dacă are un nume. Ei bine, poate să îl boteze 
Mabel dimineaţă, decide el. 

Poate că va fi exact ce le trebuie tuturor, ca să 


se mai inveselească un pic. 


Se pare că am fost descoperită. Fi bine, asta e. Nu 
mă sperii. Asa că, să trecem la următoarea fază uzată 
a acestui joc întortocheat. În acest moment, încă mai 
credeţi că puteti obtine ce e mai bun din mine. Dar eu 
stiu că nu puteti. 

Ciudat că asta încă mă amuză foarte tare. Dar 
chiar mă amuză. De fiecare dată. 

Si, oh, fata! La fel ca pisica ce necăjeşte soarecele 
încontinuu, asa si cu fata. 

Dare bună și rară. Íi ofer ce am mai bun. 

La fel ca loanei d'Arc, îi ofer viziuni. 

Vedeți, eu sunt o energie. Electricitate. Asta e tot ce 
sunt, la urma urmei. Si de ce să vă temeti de asta? 
Dacă ați încerca măcar să vă destupati mintea. 
Câţiva eminenti văd în mine inspirație. Revelatie. 
Epifanie chiar. Pictori, scriitori,  prezicători, 
conducători. Nu recunosc, desigur. Le e rusine cu 
mine. Voi îi faceti să fie asa. Da, voi, cu mentalitatea 
s1 cu ignoranta voastră. 

Nu şi fata. Din partea ei nu există nicio rezistentă. 
Sunt liberă să mă joc cu ea, să îi deschid mintea către 


ferocitatea imaginatiei mele. 


Si astfel permit ca electricitatea să izbucnească, în 
asa fel încât tiparele normale ale mintii fetei să se 
spargă. Scântei haotice zboară spre exterior, în timp 
ce le trimit cu viteza luminii pe autostrada sistemului 
ei nervos, prin coloana ei vertebrală şi apoi prin fibrele 
musculare compacte de sub pielea ei moale si palidă. 
Nasul şi gura i se contorsionează, în timp ce muschii 
se contractă. O mână mică se întinde, parcă să apuce 
ceva prin aer. Se agată strâns de pervazul ferestrei si se 
chirceşte in interior, încercând să  înteleagă 
interferenta mea. 

Iar voi? Oh, faceti ce faceti de obicei. Stati în 
picioare şi vă bolbati, cu fetele albe ca niste măşti de 
groază, în timp ce priviti cum bratele fetei cad fără 
vlagá si cum î se lasă coltul gurit. 

Ca un foc de armă ce răsună în liniştea unei zile de 
vară, îmi eliberez forta deplin. Deghizarea mea a 
dispărut şi nu mai încerc să mă ascund. Fata inspiră 
brusc, iar eu îi casc gura şi îi dau ochii peste cap. 
Capul îi cade în față, cu bărbia în piept, de parcă s-ar 
inclina în fața stăpânei ei. Din nou şi din nou, pulsul 
energiei mele îi azvârle capul înainte, cu bratele si 
picioarele întepenite de o fortă care o trimite prin aer 
ricoşând, lovindu-se cu capul de perete, în timp ce cade 
zvârcolindu-se. 

La fel de repede cum a venit, energia mea se 


consuma. 


Fata se ghemuieşte, caldă şi în siguranță, şi 
A . A 
adoarme în bratele mame: care plânge. 


Fata e îstovită, iar eu plec. 


PARI EA ADOUA 
lanuarie 1929 


9 Eleanor 


Eleanor s-a trezit devreme în această 
dimineață, are un somn dificil acum, că 
bebeluşul creşte. Grub este mereu foarte activ 
noaptea, lovind din picioare şi răsucindu-se în 
pântecul ei. Cum Edward e plecat la o 
conferință in New York, se simte extraordinar 
de singură. Se gândeşte la discuția pe care au 
avut-o chiar inainte de plecarea lui. 

— Eşti sigură că nu te deranjează că plec: 
intrebase el, în timp ce stăteau în pat impreună, 
in dimineața aceea de duminică. 

Se strecurase lângă ea la primele ore ale 
dimineţii, înfrigurat şi tremurând, iar ea şi-a dat 
seama că avusese unul dintre coşmarurile lui. În 
cele din urmă, se liniştise şi adormise din nou, 
în brațele ei. Amândoi s-au trezit târziu. 

— Bineînțeles că nu mă deranjează, zisese ea 
cu nonşalanţă. Conferinţa asta despre eugenie e 
una importantă, nu-i asa? 

— Cea mai importantă din 1923 incoace, 
confirmase el. Vor fi prezenţi reprezentanți din 


toată lumea. 


— Atunci trebuie să mergi. Conferinţa a fost 
aranjată inainte ca tu să știi despre Grub. Si te 
vei întoarce inainte să se nască, cel mai 
probabil, cu câteva săptămâni inainte, zisese ea 
ferm. 

În plus, se gândeşte ea tristă, chiar şi atunci 
când este în Anglia, Edward pare să petreacă 
din ce în ce mai puțin timp acasă. Să stea 
săptămâni întregi la Londra e acum regulă, nu 
excepţie. Are impresia că se întoarce la Brook 
End, la sfârșit de săptămână, doar pentru că se 
simte obligat să o facă. Iar când e acasă e mereu 
plecat cu Byron, cățeluşul ăla afurisit. Cățeluş 
care ar trebui să fie al lui Mabel, dar care a 
devenit al lui Edward, până și numele i l-a ales 
el, respingând toate propunerile fiicei lui ca 
fiind ridicole. Are nevote să fie dresat, Eleanor. Nu 
vezi? Cu cat încearcă Eleanor mai mult să stea 
cu el, cu atât Edward se retrage mai mult, e 
sigură de asta. Niciun bărbat nu este imun la o 
aventură. Vocea atotștiutoare a lui Sophie îi 
răsună în urechi şi încearcă să nu şi-l închipuie 
pe Edward în hotelul lui din New York, 
mângâiat de vreo femeie uşoară. 

Între timp, ea devine din ce în ce mai mult o 


singuratică, închisă între zidurile de la Brook 


End, îngrozită de faptul că crizele lui Mabel ar 
putea fi descoperite dacă invită pe cineva acasă. 
Dar nu poate să o lase în grija exclusivă a noii 
dădace pe care Edward a angajat-o pentru a 
avea grijă de fetiţă, domnisoara Cartwright- 
Jones, care e destul de strictă şi arogantă. Cu 
două luni în urmă, domnul Silverton, 
neurologul recomandat de doctorul 
Hargreaves, confirmase un diagnostic de 
epilepsie din cauze necunoscute și incepuse 
tratamentul cu bromură de potasiu, care, până 
în prezent, nu a adus nicio îmbunătățire. În 
ciuda faptului că a mai consultat-o de două ori 
de atunci, crizele sunt tot mai dese, pe zi ce 
trece, iar Eleanor nu poate decât să privească 
neputincioasă și disperată, în timp ce Mabel 
recidivează. În timpul ultimei lor vizite, 
domnul Silverton le-a spus că se indoieşte că 
mărirea dozei va da roade, dar că trebuie să 
ajungă la doza maximă, inainte de a declara că 
un tratament este un eşec, chiar dacă odiosul 
medicament li provoacă dureri de stomac şi o 
face să vomite. 

Cel puţin Rose s-a întors acasă, cât Edward 
este plecat, acum, că şi-a terminat cursul de 


stenografie. Seara trecută, și-a descărcat 


sufletul în fața ei, la cină, povestindu-i despre 
ultima lor vizită la domnul Silverton, iar ochii 
lui Rose s-au umplut de lacrimi, auzind vestea 
proastă. 

— Doctorul nu pare să aibă prea multe 
speranțe, i-a mărturisit Eleanor. Spune că este 
unul dintre cele mai grave cazuri pe care le-a 
văzut. 

— Doamne, nu! Cu siguranță că se poate face 
ceva, a zis Rose, așa cum făcea întotdeauna 
când discutau despre Mabel. 

Eleanor a scuturat din cap, simțind familiara 
durere în stomac. Chiar nu era sigură cât mai 
poate suporta și s-a întrebat, pentru a mia oară, 
ce efect negativ ar putea avea asupra lui Grub. 
Au rămas tăcute o vreme, fără poftă de 
mâncare. 

— Ellie, sunt îngrijorată pentru tine, i-a zis 
Rose, studiind-o pe Eleanor cu atenţie. Pari atat 
de obosită și... tristă... 

Eleanor a lăsat să îi scape un râs ironic. 

— Oh, voi fi bine. 

— Trebuie să vorbeşti cu cineva despre toate 
astea. 


— Vorbesc cu tine, acum. 


— Stiu. Dar şi cu altcineva. Ce zici de Sophie? 
Aș vrea să mă laşi să-i spun. Ar face orice să te 
ajute. 

Eleanor a scuturat din cap energic. 

— Nu! Stii ce ar zice Edward, dacă am spune 
culva! 

— Dar personalul ştie. 

— A trebuit să spunem personalului, pentru 
că pot vedea și singuri, a zis Eleanor. Sunt cu 
toții teribil de supăraţi și ştiu că trebuie să 
rămână între cei patru pereţi ai noștri. În afară 
de ei și de tine, doar familia Leyton știe. Lizzie 
știa că se intâmpla ceva, femeia aia are un al 
șaselea simţ, iti spun eu. A trecut pe aici într-o 
zi deosebit de proastă şi nu am avut de ales, a 
trebuit să îi spun. Ei sunt cei mai apropiaţi 
vecini ai noștri şi aveau să afle oricum. Dar sunt 
de incredere. 

Eleanor a implorat-o pe Rose să schimbe 
subiectul. 

— Sunt bolnavă de ingrijorare şi trebuie să- 
mi distrag atenţia. Spune-mi, ce ai făcut in 
Londra: 

Rose s-a inveselit putin şi a inceput să-i spună 


Eleanorei despre o galerie de artă pe care o 


descoperise in Londra şi a lăsat să ii scape că 
Marcel fusese cel care i-o prezentase, într-o 
scrisoare pe care 1-0 trimisese. 

— Dar Edward i-a spus să nu te mai 
contacteze! a exclamat Eleanor, şocată de 
această descoperire. 

Rose strânge din buze. 

— Chiar crezi că Marcel mă va lăsa baltă, 
doar pentru că Edward ii spune să o facă? 

— Vrei să-mi spui că încă eşti într-un fel de 
relație cu el: 

— Da, Ellie, imi pare rău, dar incă ne scriem 
unul altuia. 

— Şi acum ce facem? s-a inecat Eleanor. 

Ce va face Edward când se va întoarce de la 
New York? Edward se indoise că era bine să o 
lase să urmeze cursul acela în Londra şi părea că 
avusese dreptate. Îi oferise ocazia să reia 
corespondenţa. Acela era ultimul lucru de care 
avea nevoie să se ingrijoreze, cu bebeluşul şi 
umbra mereu prezentă a bolii lui Mabel. 

— Ce inseamnă asta pentru planurile tale 
legate de slujbă: 

— Elle, pentru numele lui Dumnezeu, nu 


sunt chiar logodită. Nici măcar pe aproape! 


Încă plănuiesc să devin jurnalistă, dacă asta te 
îngrijorează. Nu pot să stau degeaba şi să nu fac 
NIMIC cu viața mea. 

S-au fixat una pe alta, îinţepătura fiind 
evidentă. 

— Ca mine, vrei să spui? i-a aruncat Eleanor. 

— Nu! a trântit Rose şerveţelul pe masă. De 
fapt, Eleanor, nu e vorba deloc despre tine. 

ȘI imediat a ieșit din cameră valvârtej. 

În dimineața aceasta, cu cearta încă în minte, 
a fost disperată să iasă din casă, așa că a decis să 
facă o plimbare matinală. Acum, infășurându-și 
haina mai strâns în jurul ei, se întrebă dacă 
totuşi a fost o decizie înțeleaptă. Sus, pe creasta 
calcaroasă, e departe de casă, şi un vânt tăios îi 
biciuiește fusta subțire. Întorcându-se spre 
casă, ace de lapoviţă îi înțeapă pielea feţei, în 
timp ce înaintează cu greu contra vântului. 

Are un sentiment oribil că, de îndată ce 
Edward va veni acasă, Rose se va întoarce la 
Londra, pentru a obține vreo slujbă în cine ştie 
ce companie nerespectabilă pe care o poate găsi 
pe Fleet Street. Ideea de a fi reporter este atât de 
sordidă şi de prost gust, incât Eleanorei 1 se 
pune un nod în gât. Are aceleași conotații 


neplăcute precum meseria de polițist sau de 


lucrător la inchisoare ori de mecanic de tren. Si- 
o imaginează pe Rose invârtindu-se pe la colțuri 
de străzi, iîmprietenindu-se cu prostituate, 
alcoolici şi infractori mărunți, cu carneţelul și 
pixul la îndemână, în timp ce Marcel, francezul, 
o vrățeşte şi se strecoară în patul ei şi în contul 
bancar al lui Edward. 

Se infioară, dorindu-și ca mama lor să mai fie 
acolo, să o îndrume. Zilele acestea, s-a gândit 
tot mai des la ea, tânjind după prezenţa ei, 
simțind, ca intotdeauna, familiara inţepătură 
de furie faţă de ticălosul care i-a luat viața cu 
atâta cruzime și violenţă. Cată nevoie ar avea 
acum de ea! Sperà cu ardoare că ucigașul ei 
suferă în fiecare zi din cauza vieții lui 
mizerabile, în oricare închisoare odioasă ar 
lâncezi. 

Își pune braţele sub abdomenul umflat, care 
devine tot mai greu, cu fiecare pas. N-ar fi 
trebuit să se îndepărteze atât de mult. Mâine, 
isi va limita plimbarea prin casă. Un val de 
oboseală amenință să o cuprindă. Edward 
trebuie să se întoarcă acasă în zece zile şi mai 
sunt doar patru săptămâni până când bebelușul 


se va naşte, în sfârșit. Abia așteaptă ziua aceea. 


Poteca şerpuiește în jos prin pădure, până 
devine mai mult noroi, iar pe langă râu e mai 
netedă. Eleanor o urmează, pantofii îi alunecă 
și se afundă în noroi, iar picioarele i se udă tot 
mai tare, cu fiecare pas. Râul, leneș şi ruginiu, 
de la conţinutul ridicat de fier din solul local, 
curge în tăcere pe lângă ca. Îl traversează pe un 
pod ingust şi șubred, agăţându-se de balustrada 
din lemn, cu degetele îngheţate si amorțite. 
Ritmul ei devine dureros de lent și, pentru o 
clipă, se gândeşte să se lase pe pământul moale 
de la baza unui copac mare, să se odihnească. 
Dar e prea rece şi umed, şi se îndoiește că va mai 
reuşi să se ridice. 

Durerea din pântec se inrăutăţeşte şi este 
foarte obosită. E udă şi îi e atât de frig, că încep 
să-i clănțăne dinţii. De ce isi simte picioarele ca 
de cauciuc? Parcă nu mai are putere în ele şi se 
întreabă dacă o vor mai ţine până la Brook End. 
Nu te opri. Nu te opri. Respiră din ce în ce mai 
sacadat şi neregulat și se chinuie să-și rețină 
lacrimile inutile. Până să ajungă inapoi la 
poarta grădinii, durerile devin regulate şi 
puternice, așa că, de câte ori simte câte una, e 
nevoită să se oprească, să se chircească și să 


i A, 
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mersul lent şi anevoios prin grădină. Travaliul! 
Deşi copilul ar trebui să se nască abia peste 
patru săptămâni, e sigură că asta este. Amorţită 
de frig când ajunge în casă, este înconjurată 
brusc de Rose, doamna Faulks, doamna 
Bellamy și Alice, toate foarte agitate. 

— Unde ati fost, doamnă Hamilton? 

— Am fost bolnave de îngrijorare! 

— Sunteţi udă până la piele... Doamne, 
uitați-vă la dumneavoastră! Tremurați din cap 
până în picioare... 

— Ce te-a apucat, Ellie? Puteai să spui că te 
duci să te plimbi pe dealuri, prin ninsoare, 
inainte de micul-deţun. Așa cum ar face orice 
om normal, în toate mintile. 

— Ceva spune profesorul Hamilton? 

— Alice, pregăteşte o baie fierbinte, te rog. 
Doamnă Faulks, fii amabilă și cheamă doctorul. 
Te doare ceva, Ellie? 

Chiar și doamna Bellamy pare aproape 
încântată să vadă că s-a întors. Îi pune în mâini 
o ceaşcă de ceai fierbinte şi dulce, mormăind 
ceva despre oamenii care își pierd minţile. Când 
dinţii încetează să-i mai clănţăne, Eleanor 


reuşeşte să le spună ca în niciun caz să nu-l 


pomenească lui Edward despre asta. Nu vrea 
să-l ingrijoreze, dar insistă să-l cheme pe doctor 
repede. 

Ceasul bunicului bate de trei dimineaţa şi, cu 
o ultimă durere neiertătoare, Eleanor împinge 
și aduce pe lume un băieţel. Doctorul 
Hargreaves il declară un pic cam mic, dar altfel 
sănătos, în timp ce moasa il spală, îl înfășoară 
strâns în pături şi îl pune în brațele Eleanorei, 
uşor ca o legătură de haine. Pătată și roşie, fata 
bebelusului se increţeşte precum cea a unui om 
mic și bătrân. Deschide ochii larg şi incearcă să 
se concentreze asupra feței mamei lui. 

— Bună, Grub, li zambeste ea. Cât mă bucur 
să te văd. 

Ochii lui se fixează pe gura ei şi își strânge 
buzele, de parcă ar incerca să o imite pe a ei. Pe 
cap are smocuri de păr castaniu, încă umede. 

Eleanor se uită la doctorul Hargreaves, care a 
instruit-o pe moaşă să infăşoare placenta 
pentru a o arde, spunându-i că aşa e sănătos. 

— Chiar este bine Grub? întreabă ea răgușit, 
cu gâtul inexplicabil de inflamat. Nu există 
niciun semn de... 


ai 


Isi dă seama cå nu poate pronunța cuvântul. 


> 


— E ceva in neregulă: 


— Absolut nimic. 

Doctorul îi zambeste îngăduitor, pe deasupra 
capului copilului. 

— Sunteţi sigur că este bine? imploră ea din 
nou, fără să vrea să o menţioneze pe Mabel. 

— E în cea mai bună formă, o asigură el şi o 
strânge ușor de braţ. După cum arată, aș spune 
că doar a venit cu câteva săptămâni mai 
devreme, nu chiar cu o lună. Estimarea datei de 
naştere nu este o ştiinţă exactă, inţelegeți. Dar, 
desigur, a venit mai devreme. 

Ea dă din cap, înghițind nodul din gât. Și 
Mabel se născuse perfectă, aşa că cine putea 
spune ce urma să-i rezerve viitorul? 

— Chiar nu există niciun motiv de teamă, 
adaugă doctorul Hargreaves, încă ţinând mâna 
ferm pe braţul ei. Nu avem nicio idee ce anume 
a cauzat afecțiunea lui Mabel. Putea fi ceva de 
care nici măcar nu vă amintiţi. O lovitură la cap, 
un şoc, o boală din copilărie. Există toate 
șansele ca fiul dumneavoastră să fie complet 
normal. 

Îi eliberează braţul. 

— Vreţi să il rog pe Faulks să trimită o 


telegramă profesorului? 


— Da, vă rog, aprobă Eleanor, odihnindu-și 
capul pe pernă. 

— Acum ar trebui să dormiti, li zice el. 

— Dar aţi putea să o trimiteţi mai întâi pe 
Rose? Sunt sigură că ar vrea să vadă copilul. 

— Bineinteles. 

O mângâie pe mână şi iese din cameră. 
Pentru prima dată, este singură cu Grub 
odihnindu-se în braţele ei. Vor trebui să-i 
găsească un nume normal, bineinteles. Grub nu 
i se va potrivi pentru totdeauna, presupune ea, 
chiar dacă pare destul de adecvat pentru chestia 
asta micuță şi zbârcită. Se uită fix la el, 
așteptând ca dragostea copleșitoare pe care o 
simțise pentru Mabel să o inunde. Își schimbă 
poziția, continuă să se uite fix la bebeluş, care 
acum a adormit. Dar... nimic. Nimic, nicio 
emoție, nimic. Prin uşa deschisă a 
dormitorului, aude muzică din sufragerie. Rose 
ascultă la gramofon melodia „Squeeze Me“, a 
lui Fats Waller. ÎI aude pe doctorul Hargreaves 
anunțând: 

— Domnişoară Carmichael, sunt încântat să 
vă spun că aveţi un nepot sanatos. 


Urmează apol râsete ȘI discuții entuziaste. 


O să vină, iși spune, alungând un val brusc de 
panică pe care îl simte în stomac. Dragostea nu 
poate fi forţată. Si mai este şi epuizată. A fost o 
zi grea. Se va simti altfel, după un somn bun. 

Din sufragerie, Fats Waller cântă despre 
micul Cupidon. Cântecul, cu tachinările, 
imbrățişările şi incurajările lui, nu reuşeşte să-i 
ridice moralul Eleanorei. 

— Oh, scumpă Ellie, bravo! 

Rose intră şi se aşază pe pat lângă Eleanor. Își 
sărută sora pe frunte, apoi se uită în pătuţ. Faţa 
i se luminează la vederea lui Grub, care doarme 
acum, înfășurat bine, ferit de frigul de ianuarie. 
Pentru o clipă minunată, Eleanor simte că sigur 
totul va fi în regulă, dar apoi 1i revin în minte 
Mabel și absenţa indelungată a lui Edward, iar 
tristeţea o învăluie din nou, precum un strat de 
zăpadă proaspăt. 

— E frumos, şopteşte Rose. Atât de micut și 
perfect. 

Zâmbeşte şi îşi trece degetul peste obrazul 
copilului, intr-o atingere fină. Se intoarce la pat 
și își pune braţele în jurul surorii ei, pupând-o 
pe obrazul fierbinte cu buze moi şi reci. 

— Ellie, scumpo, imi pare rău pentru cearta 


w e » A 
noastră de seara trecută, zice Rose, aşezându-se 


pe pat lângă ea. Sincer. Stii că te iubesc şi te 
admir mai mult decât orice sau pe oricine de pe 
lumea asta. 

Eleanor o atinge pe mână, rezemându-şi din 
nou capul pe perne şi inchizând ochii 
extenuată. 

— Știu, şi eu pe tine. Şi mie imi pare foarte 
rău. Dar imi fac griji pentru tine. Și asta doar 
pentru că țin atât de mult la tine... 

— Stiu, Ellie, de asta am vrut să iți spun să nu- 
ti faci griji. Te rog. Chestia asta cu Marcel. Sunt 
doar nişte scrisori. Nu plănuim să ne 
căsâtorim... ȘI orice am spus aseară nu e ceva 
serios. Eram doar supărată. Nu am nicio 
intenţie să mă văd cu el. Uite, de când am fost la 
Paris, de când am studiat la Londra, chiar vreau 
să devin jurnalistă. Mama noastră nu a putut să 
viseze vreodată la o astfel de slujbă. Dar acum, 
noi, femeile, putem. Ar trebui să o facem. 
Căsătoria cu Marcel ar fi o piedică în calea asta, 
nu-i aşa? spune râzând. Deci, vezi? Nu trebuie 
să-ți faci griji. Este mult mai important să te 
concentrezi pe Mabel şi pe bebeluş. Ei sunt cei 
ma! importanți. 

— Da, aprobă Eleanor, deşi se întreabă ce e 


mai rău: Marcel, sau să fie jurnalistă. 


Probabil că Marcel. 

— Aşa e. 

Urmează o pauză scurtă. 

— Ellie, nu mai vreau să mă cert cu Edward. 
Vrei să nu-i pomeneşti de scrisori? Sunt doar 
nişte scrisori. Te rog. 

— Bine. Dacă promiţi că ăsta-i adevărul. 

— Promit, zice Rose. 

O pupă din nou pe Eleanor, pe frunte. 

— Acum cred că ai nevoie de somn. 

Soarele dimineţii se strecoară deja printre 
draperii, când pe Eleanor o trezeşte plânsul 
infundat al bebelusului. Se opreşte când îl ia din 
pătuţ, şi adoarme la loc în timp ce îl leagănă 
blând. Trage draperiile și, pentru o clipă, 
rămâne în răcoarea care intră pe fereastră, 
privind spre peluza din spate acoperită de un 
strat subțire de zăpadă. 

— Eni bine, chiar nu ne aşteptam să te vedem 
atât de curând, zice ea, urmărind trăsăturile 
fine ale băiatului. 

Îşi infăşoară un şal in jurul umerilor şi revine 
in căldura patului. Sună din clopotel, pentru 
ceai. În locul lui Alice apare Rose, somnoroasă 
și cu părul ciufulit, cu o tavă cu pâine prăjită, un 


ou fiert ŞI un ceainic mare. 


— Bună dimineaţa, ii zâmbeşte ea. Am smuls 
asta de la Alice, pe hol. Nu sunt sigură care 
dintre noi este mai nerăbdătoare să îl vadă pe 
micuţ, dar, după cum vezi, eu am câștigat! Ce 
faceți voi? şopteşte ea. 

Eleanor îi intoarce zâmbetul. 

— Suntem bine, deși puțin obosiţi şi cu 
vânătăi, cred! 

— Desigur, zice Rose şi aşază tava pe 
noptiera Eleanorei, apoi se apleacă să-i ia 
copilul din brațe. 

Î] îmbrățișează strâns, privindu-l cu adoraţie. 

— Dr. Hargreaves şi moaşa vor fi aici în 
curând, să vadă ce faci, zice ea după câteva clipe, 
dar înainte de asta ştiu că există o fetiţă care 
abia aşteaptă să-și cunoască frățiorul! 

— Oh, adu-o inăuntru, zice Eleanor, 
ridicându-se un pic şi aranjându-și tava în 
poală. 

Rose pune cu grijă bebeluşul adormit în pătuţ 
și se întoarce după câteva clipe cu Mabel de 
mână. Ochii negri mari îi strălucesc sub motul 
de bucle. Ca intotdeauna, în cealaltă mână, o 


ține pe Prudence. 


— Bebeluşul e acolo? întreabă ea, arătând 
spre pătuţ. De ce nu e cu mine, în camera 
copiilor: 

— Cândva fi un pic mai mare, zice Rose. 

— Vino aici, scumpo, îi spune Eleanor și ii 
face semn să se aşeze pe pat, lângă ea. 

Rose o ajută să urce pe pat şi se bagă sub 
pături, lângă Eleanor, luand o bucăţică de pâine 
prăjită de pe tava ei. 

— După ce doctorul Hargreaves şi moasa te 
vor examina, vrei să iau legătura cu asistenta 
care trebuia să vină după naştere? O să-i spun că 
s-a născut mai devreme, să văd dacă poate 
incepe imediat. În felul acesta, o să poti dormi 
măcar. 

— Mulţumesc, Rose. 

Mabel mângâie părul din lână al lui 
Prudence, mestecând gânditoare pâinea prăjită. 

— Unde e bebeluşul? întreabă ea, în cele din 
urmă, ridicând privirea spre Eleanor. 

— AICI, aşa cum ţi-am spus. 

Eleanor arată spre pătut. 

— Vrei să îl vezi? Pot să te ridic eu, se oferă 


Rose. 


Mabel aprobă energic şi se apleacă impreună 
peste partea din lemn a pătuțului. Se uită în 
tăcere la silueta adormită a bebeluşului. Rose se 
sprijină cu spatele de patul Eleanorei. 

— Cum îl cheamă? întreabă ea. 

— Încă nu are nume, zice Eleanor. Va trebui 
să ne gândim la un nume pentru el, dar probabil 
că vom aștepta ca mai intâl să se întoarcă papa. 
Ce zici? 

— Papa, repetă ea. Papa, papa, testând cum 
sună cuvântul care iese din gura ei. 

De parcă nu şi-l aminteşte cu adevărat. 

— Cum a ajuns bebelușul aici? 

Se întoarce spre mama ei, iar Rose se uită 
spre Eleanor, peste capul lui Mabel. 

— EFi bine, o barză drăguță — asta e o pasăre 
mare — ni l-a adus, infășurat intr-o pătură, și l-a 
lăsat sub tufa de coacăz din grădină, spune 
Eleanor. Ce zici de asta? 

Mabel face ochii mari, iar Eleanor zâmbeşte. 

— Si iată-l aici, ca prin minune! Îți place de el? 

Mabel se gândeşte o clipă. 

— Încă nu știu. Dar cum a ajuns aici? întreabă 


din nou. 


— Päi... ei bine, zice Eleanor, o să afli totul 
despre asta când vei fi mult mai mare. 
Deocamdată, vreau doar să fii pentru el o 
surioară mai mare cuminte. Poţi să faci asta? 

— Da. 

Mabel rămâne tăcută pentru o clipă, apoi 
ZICE: 

— Poate să se joace cu Prudence. 

Întinde păpuşa, iar Eleanor simte cum i se 
umplu ochii de lacrimi şi i se pune un nod în 
gât. Mabel işi bagă degetul mare înapoi în gură. 
Eleanor are nevoie de câteva momente, înainte 
să poată spune ceva. 

— E foarte drăguţ din partea ta, Mabel. 
Foarte drăguţ. 

ŞI își doreşte ca Rose să o ia de acolo pe fiica 
ei, să dea frâu liber lacrimilor, să-şi îngăduie 
câteva minute inainte de a-i lăsa pe doctor şi pe 


moaşă să o vadă. 


10. Edward 


Uriașa curte interioară a Muzeului American 
de Istorie Naturală e foarte animată când 
Edward şi Leonard intră de pe West Seventy- 
Seventh Street, bătuți de vânt şi plouaţi. 
Edward îsi şterge picăturile de apă de pe frunte 
cu batista şi îşi netezește părul. 

— Unde mi-am pus discursul? 

Leonard își pipăie toate buzunarele. Pentru o 
clipă, îsi arată cei şaptezeci şi opt de ani pe care 
iiare. 

— La naiba, trebuie să fi rămas la hotel! 

— Sunt sigur că tu, dintre toți oamenii, 
Leonard, vei fi în măsură să spui ce ai de spus şi 
fără un discurs scris. Relaxează-te, haide... Eşti 
invitat de onoare. Se vor agăța de fiecare cuvânt 
al tău. 

— Sper să ai dreptate, Hamilton, bătrâne. 

— Ah! lată-vă, domnilor. Domnule maior 
Darwin, profesore Hamilton, bine ați venit! 

Charles Davenport, un bărbat înalt și slab, 
imbrăcat impecabil, se îndreaptă spre ei cu paşi 


mari. Are o mustață foarte deasă şi o barbă 


grizonantă ciudată, triunghiulară. Ochii lui 
strălucitori şi pătrunzători sunt cei al unui 
bărbat mult mai tânăr. Le strânge ferm mâinile. 

— Încântat, încântat să vă avem pe amândoi 
aici. Eu și Darwin ne cunoaștem de mult timp și 
am auzit foarte multe despre activitatea 
dumneavoastră, domnule Hamilton, de la 
Harry Laughlin, astfel încât deja am impresia că 
vă cunosc. 

— Spune-mi Edward, te rog. 

— Veniti, să mergem într-un loc mai liniștit şi 
să bem o cafea. Acolo sunt nişte oameni pe care 
vreau să-i cunoaşteţi amândoi, zice Davenport, 
luând-o înainte, prin hărmălaia muncitorilor 
care fac ultimele retușuri la standuri și 
exponate, înainte ca uşile să se deschidă, peste 
vreo oră. Panoul din celălalt capăt al clădirii se 
luminează brusc, când se porneşte instalaţia 
electrică. Federația Internaționala a 
Organizatiilor Eugenice — Congresul de eugenie 
din 1929, scrie pe panou cu emfază. 

Edward ui urmează pe cei doi părinți ai 
mișcării — Darwin, preşedintele de onoare al 
Societăți Britanice de Eugenie, si Davenport, 
preşedintele Federatiei Internaționale a 


Organizatiilor Eugenice — intr-o sală de 


conferinţe din atriumul principal. Cand intră în 
sală, observă patru sau cinci bărbați și două 
femei care stau în picioare, beau cafea și 
discută. 

Sunt adunaţi în jurul unui suport pe care este 
sprijinit programul celor trei zile de conferinţă, 
un plan al sălu de expoziţii şi o listă 
dactilografiată a celor aproximativ trei sute de 
persoane care vor participa la conferinţă. Sunt 
reprezentanți din zone foarte indepărtate, de 
prin Europa, America Latină și chiar din 
Japonia. 

Harry Laughlin zâmbește şi îi face cu mâna 
lui Edward. 

— Cafea? 

— Vă rog. 

— Îl cunoşti pe Junior, Edward? 

— Poftim? 

Edward se află in faţa unui bărbat care-i e vag 
familiar, inalt, cu părul ingrijit, cu umeri largi, 
mai degrabă de vârstă mijlocie decât tânăr, aşa 
cum sugerează numele. 

— Este un termen de afecțiune, explică 
bărbatul. Si mă deosebeşte de tatăl meu. John 


Rockefeller, la dispoziția dumneavoastră. 


Îi întinde o mână lui Edward, care-i răspunde 
cu o strângere fermă. 

— Oh! 

Edward iși revine. 

— Bineinteles că vă recunosc. Nu ştiam că 
veți fi prezent la congres. Desigur, sunt 
conştient de marele sprijin pe care îl oferiţi şi de 
tot ceea ce face fundația dumneavoastră pentru 
a promova cauza eugeniel. 

— Mă tem că nu pot rămâne prea mult timp. 
Totuși, mi s-a părut că este momentul potrivit 
să anunţ extinderea finanțărilor noastre în 
domeniul cercetării. Veţi vizita Cold Spring 
Harbor Laboratory duminică? Noi colaborăm 
cu Institutul Carnegie, la diverse proiecte. Aşa 
cum vedem noi lucrurile, este de datoria 
noastră ca filantropia să fie esenţa a tot ceea ce 
facem. Ar fi minunat să meargă cât mai mulți 
dintre delegaţii străini, să vadă ce facem, și 
sperăm să putem dezvolta şi mai mult 
colaborarea noastră internaţională. Suntem în 
discuții cu Institutul Kaiser Wilhelm din 
Germania, să finanţăm acolo nişte cercetări 
extinse in domeniul ştiinţelor rasiale. Îmi pare 
fascinantă această teorie a imbunătăţirii rasiale. 


Vitală, de fapt. Adică, gândiți-vă la beneficiile, la 


posibilitatea de a elimina anumite bol, de a 
imbunătăţi inteligenţa, de a preveni defectele şi 
malformaţiile din naştere. Este un potențial 
extraordinar, nu sunteți de acord? 

Junior este entuziasmat de ceea ce Edward 
poate doar deduce că este un entuziasm 
autentic pentru vutor. 

— Suntem interesaţi în special de studiile cu 
gemeni, în acest moment. Avem atât de multe 
de învăţat de la ei, in ceea ce priveşte influența 
naturii în comparaţie cu cea a educaţiei. 

Edward aprobă dând din cap. 

— Care este specialitatea dumitale, Edward? 

— Psihologia, dar şi politica educaţională şi 
testarea inteligenţei, explică Edward. Dar eu și 
soția mea suntem membri ai Societăţii 
Eugenice de mulți ani. Sunt de acord, 
activitatea mișcării este foarte interesantă. Sunt 
nerăbdător să fac tot ce pot pentru a sprijini 
mişcarea din Anglia, pentru o abordare bazată 
pe eugenie în politica guvernamentală din mai 
multe domenii, aşa cum o faceți cu succes aici, 
în America. De fapt, acesta este motivul pentru 
care mă aflu aici. Din păcate, in Anglia... Ei 
bine, să spunem doar că există cei care nu sunt 


de acord sau nu înțeleg posibilele beneficii pe 


care le-am putea obţine ca societate. Unii 
oameni văd sterilizarea obligatorie sau 
incarcerarea celor necorespunzători ca fiind 
nemiloasă sau greşită. Iar la nivel individual... 
Ei bine, desigur, este un argument valabil, dar 
pentru binele general... 

Rade. 

— Nu e nevoie să vă explic asta. 

— Nu, într-adevăr, râde şi Junior. Dar avem 
voci de disidenti și aici. Biserica, liberalii... 

— Ah, da. Vechea problemă. Statul care are 
puterea supremă asupra drepturilor 
individuale. 

— Întotdeauna va exista opoziție. Dar este 
prea important, beneficiile științe: sunt prea 
bine dovedite, in opinia mea, pentru a nu merge 
mai departe cu aceste politici. Trebuie să fim 
îndrăzneți, să facem alegeri dificile, pentru 
binele suprem, nu-i așa, Edward? 

— Da, absolut! 

— A fost o plăcere să vă cunosc, dar trebuie să 
mă scuzați, am câteva persoane cu care trebuie 
să vorbesc inainte de a pleca, spune Junior în 
timp ce face o plecăciune. Harry vă va ține 
companie. Colaborarea internaţională este 


calea către progres, nu-i așa, Harry? 


— Absolut, domnule! 

Rockefeller il bate pe Harry pe spate. 

— Ai auzit despre succesul cazului Buck 
versus Bell. de vara trecută? Îi datorăm asta lui 
Harry. Un fapt care a permis multor state să 
treacă pe repede inainte propriile programe de 
sterilizare, activitate vitală pentru 
imbunătăţirea sănătății fondului genetic. E o 
adevărată forță a naturii, adaugă el, zâmbind în 
direcția lui Harry. Trebuie să colaborăm pentru 
a stopa fluxul de germeni răi ai raselor 
inferioare. 

— Lumea este in criză, mormăie Darwin, 
care, ca toți ceilalți din sală, s-a tras mai aproape 
de marele Junior Rockefeller, pentru a-i asculta 
cuvintele înțelepte. Ceea ce faceți aici este de 
admirat. 

Junior face o mică plecăciune, de parcă ar fi 
personal responsabil pentru toate acestea. 

— După părerea mea însă, noi, în special în 
Europa, nu ne mişcăm suficient de repede, dacă 
vrem să evităm un dezastru planetar. 

— Aceasta este o opinie extremă, domnule, 


intervine o voce. 


Toată lumea se intoarce. Un tânăr cu un 
ecuson care îi iese din buzunarul de la piept, pe 
care scrie cu litere mari PRESĂ, zâmbeşte. 

— Ed Winslow, Daily News. 

Are o cameră foto pe un trepied sprijinit de 
umăr. Darwin îi aruncă o privire răutăcioasă. 

— Cine v-a lăsat să intraţi? latră un bărbat în 
costum închis la culoare, punându-se între 
jurnalist și Rockefeller. 

Winslow indică in spatele lui o autoritate 
invizibilă, deoarece ușile sălu sunt acum 
inchise. 

— Am programat un interviu şi o fotografie. 
Seful meu... 

Pe frunte ii apar broboane de sudoare. 

— Ah! Daily News, bineînțeles, zice 
Davenport, pocnind din degete. Aşa este. 
Trebuia să fiți aici la nouă şi jumătate. 

— A fost hârmălaie afară, un fel de 
demonstraţie. Îmi cer scuze pentru întârziere, 
domnule. 

— De fapt, poate că este mai bine aşa, zice 
Davenport. Íi ai aici, într-o singură cameră, pe 
toți cei care merită să fie fotografiaţi. 

— Cu excepţia mea, zice Rockefeller. Eu 


chiar trebuie să plec. 


Ridică o mână în semn de rămas-bun şi se 
intoarce să plece, iar un bărbat în costum negru 
îl urmează la numai câţiva paşi. 

— Minunat. 

Tânărul pune jos trepiedul şi începe să 
pregătească aparatul de fotografiat. 

— Deci, hm, ce spuneați, domnule...? Despre 
o criză mondială? 

— Darwin. Leonard Darwin. Poti scrie asta in 
ziarul tău, pentru ca aceia care se indoiesc să se 
gândească la asta: ne indreptăm spre un dezas- 
tru planetar, pentru că populaţia explodează și 
nu putem permite ca acest lucru să continue 
necontrolat. Resursele se vor epuiza, 
economiile se vor diminua, democrația va fi 
înfrântă şi autocraţia va domni. Totul se va 
sfârşi într-un război oribil, dacă vom continua 
ca în prezent. 

— Cred totuși că vorbiti doar despre creşterea 
populației de un anumit tip, spune reporterul, 
în timp ce scoate un creion şi un carnețel din 
buzunar. 

— Asa este, tinere. Este vorba despre 
populaţia din clasele inferioare, rasele 
purtătoare de germeni inferiori, care trebuie 


controlată. Dacă nu facem acest lucru, 


viitoarele generaţii de oameni vor fi de 
inteligenţă inferioară, mai predispuse la boală, 
slăbiciune, criminalitate şi altele. 

— Este o adevărată predictie apocaliptică, de 
sfârşit de lume, domnule! Vreau să spun că 
această țară grozavă a fost construită cu 
ajutorul naturii antreprenoriale şi al 
ingeniozității imigrantilor noștri, nu? 

Mazgăleşte energic în carnetelul lui. 

— Ei bine, da, dar există imigranţi și 
imigranti, intervine Laughlin. Pur şi simplu, noi 
li separăm pe cei mai puţin dezirabili de cei 
dezirabili şi, în același timp, Li încurajăm pe cei 
cu gene mai bune, care, pe bună dreptate, ar 
trebui să aibă mai mulţi copii, pentru viitorul 
sigur al rasei. Din păcate, tocmai aceşti oameni 
sunt cei mai predispusi să folosească metode de 
control al nașterilor. 

Laughlin se întoarce şi se uită fix la o femeie 
înaltă, de vârstă mijlocie, care scutură din cap 
spre el. 

— Dacă ar fi doar decizia mea, şi poti nota şi 
asta, aş face o segregare strictă a claselor, spune 
Darwin. Nu ar trebui să se amestece intre ele, 
altfel riscul de degradare a stocului biologic este 


perpetuat pur și simplu. 


— Acelaşi lucru este valabil şi pentru 
amestecul rasial, adaugă Davenport. Cei din 
ordinele rasiale inferioare ar trebui împiedicaţi 
să se înmulțească în număr mare, în timp ce 
aceia din cele superioare trebuie incurajati să se 
înmulțească mai mult. Cel putin patru, poate 
chiar şase copil! 

Jurnalistul intoarce pagina si iși continuă 
măzgăliturile, cu fruntea  increțită de 
concentrare. 

— Progresul ar fi prea lent, intervine un alt 
bărbat. Eutanasia este calea de urmat. Costul 
instituționalizării numărului enorm şi in 
creştere este imposibil de suportat. 

Ed Winslow se opreşte din mâzgălit și işi 
ridică privirea din carneţel, iar sprâncenele îi 
dispar sub breton. 

— Eutanasie? exclamă el, cu creionul in aer. 
Nu puteţi vorbi serios in legătură cu asta. 

— Un pas prea mare pentru majoritatea 
oamenilor, zice Davenport repede. Si nu este 
un lucru pe care îl propunem, deocamdată. 

Jurnalistul mormăie ceva, dă din cap şi se 
intoarce la mâzgăliturile lui. 

— lar acesta este exact un argument în 


favoarea planificării familiale, intervine o voce 


feminină. Margaret Sanger, zice femeia la care 
se uitase Laughlin mai devreme, şi face un pas 
inainte, prezentându-se. 

Numele şi chipul ii sunt familiare, iar Edward 
îşi aminteşte deodată că a întâlnit-o în Londra, 
cu câțiva ani în urmă, impreună cu Marie 
Stopes, munca lor fiind similară. Dacă iși 
amintește bine, ea a fost nevoită să fugă din 
New York, deoarece era hărțţuită pentru 
activitatea ei in domeniul controlului 
nașterilor. 

— Majoritatea familiilor mai sărace, cu 
venituri limitate, şi-ar dori foarte mult să aibă 
mai puțini copii, dacă ar avea mijloacele și 
cunoștințele necesare pentru a face acest lucru. 
Asta ar ajuta foarte mult in demersul pentru o 
populație mai bună. 

Davenport intervine, privind-o pe Margaret 
Sanger cu suspiciune. Se pare că ea are puțini 
prieteni în încăperea aceea. 

— Dar, zice el, ceea ce propovăduiți 
dumneavoastră este periculos. Practica parentală 
planificată este dezechilibrată, pentru că cei pe 


care noi i-am dori să se reproducă mai mult sunt 


cei care o practică mai mult. Uitaţi-vă ce a făcut 
controlul nașterilor in Franta! Clasele 
superioare sunt decimate. 

— "Total neadevărat, domnule, zice Sanger, 
ridicând vocea peste rumoarea din încăpere. Ar 
trebui să fie alegerea femeii dacă are sau nu 
copii. Sunt la fel de dornică precum 
dumneavoastră să mă asigur că cel 
necorespunzători au cât mai puţini copii posibil 
și, după cum bine știți, susțin sterilizarea în 
cazul celor care n-ar trebui să aibă copii deloc. 
Dar asta n-ar trebui să fie în detrimentul 
femeilor cărora trebuie să li se permită să ia 
decizii cu privire la trupurile lor. 

Sanger s-a înflăcărat, vărsând cafea în 
farfurioară. Winslow notează cu viteză în 
carnețel. 

— Femeile sunt mai importante pentru 
supraviețuirea rasei noastre decât bărbaţii, zice 
Darwin. Ce s-ar întâmpla cu ființele umane — 
râde el —, dacă fiecare femeie inteligentă, 
capabilă şi educată ar decide că nu doreşte să 
renunţe la libertăţile ei, pentru constrângerile 
maternității? Ce ar urma? 

Margaret ar vrea să răspundă, dar Davenport 


bate din palme. 


— Mă tem că trebuie să pun capăt acestei 
discuţii animate. Trebuie să țin un discurs de 
inaugurare, zâmbeşte el. 

— Oh, o clipă! strigă Winslow, băgând 
carneţelul și creionul inapoi in buzunar. Am 
nevoie de poză. 

Cei din grup se apropie, după cum li se spune, 
Winslow umblă la cameră și, cu o străfulgerare 
a blițului, poza e gata. Davenport dispare 
pentru a-şi ţine discursul, iar Winslow 1il 
urmează cu camera pe umăr. 

Edward se plimbă singur prin sala principală 
a expoziţiei, notându-și articolele şi exponatele 
de interes, la care intenționează să revină. 
Alcoolismul şi ereditatea. Tulburări mintale la 
gemeni. Epoca lui Superman. Crima şi 
descendența rasială. Eugenia în şcoli. Pericolele 
controlului nașterilor. Institutii, colonii şi 
sterilizări — calea de urmat. 

Privind exponatele, işi dă seama cu o oarecare 
consternare că America este cu mult mai 
avansată in această cursă spre o populaţie 
superioară. Anglia trebuie să facă eforturi, dacă 
nu dorește să fie lăsată in urmă. El trebuie să 


facă eforturi. 


Dintr-odată obosit fără motiv, se îndreaptă 
spre cafenea şi işi cumpără o cafea neagră şi o 
gogoaşă prățită, pentru a-şi recăpăta energia. 
Retras intr-un colț liniştit, casa îi pare imposibil 
de departe. Cât de mult și-ar dori ca Eleanor să 
fie acum în fața lui. Ar amesteca puțin zahăr și 
spumă de lapte în cafeaua ei, spunând: „OP, stiu 
că n-ar trebui să fac asta, dar ce e rău pentru talie e 
bun pentru suflet. Nu crezi, Edward?“ Zambeşte 
ca pentru sine. Nu-i pasă câtuși de putin de 
grosimea taliei ei, mai ales acum, că 1i poartă 
copilul. 

S1 spune o mică rugăciune, pentru ca acest 
copil să nu poarte genele defecte care o 
afectează pe Mabel, biata copilă. Și iată-l, 
cuțitul răsucit în rana deschisă. Mabel, pe care 
trebuie să o ascundă de lume, in camera ei. 
Mabel, care nu va putea merge la şcoala de fete 
pe care trebuia să o înceapă mai târziu în acest 
an. Mabel, căreia nu îi pot da voie să se joace cu 
copiii din sat şi trebuie să se mulţumească doar 
cu compania domnişoarei Cartwright-Jones, 
asistenta ei mai degrabă morocănoasă și severă, 
pe a cărei discreţie se pot baza, cel puţin în 
schimbul unui salariu exorbitant. Ce ironie, 


având în vedere tematica acestei conferinţe la 


care participă el acum. Dar asta este altceva. 
Bineînţeles că este. Mabel nu e deloc la fel ca 
oamenii despre care se discută aici. Nu, ei sunt 
cu totul altceva. Sunt nişte ciudați, nişte 
monștri. Criminali şi oameni de nimic. Genul 
de oameni care ucid mame nevinovate, precum 
cea a Eleanorei, lăsând ani de durere și 
disperare în urma lor. 

— Edward! 

Ridică privirea cu o tresărire, surprins să se 
trezească aici, departe, foarte departe de 
problemele de la Brook End. E Harry. 

— Deci aici te ascundeai! Eşti bine: 

— Oh, da. M-am oprit doar să-mi recapăt 
energia. Vrei să mi te alături: 

— Cu siguranţă e multă lume acolo. 

Harry întoarce capul spre sala de expoziţii. 

— Dar asta e bine, nu-i aşa? Cred că o să fie 
un mare succes, Edward. Oamenii chiar încep 
să înţeleagă. Cred că suntem în pragul unei noi 
ere de succes. Da, chiar cred asta. Chelner! Da, 
incă o cafea aici, te rog! 

Mai târziu, în camera lui luxoasă de la 
Waldorf-Astoria, Edward se mai relaxează. 
Decide că, dacă tot e aici singur, ar putea să facă 


baie dimineaţă, aşa că își îmbracă pijamaua din 


mătase. Își umple păhărelul din carafa de 
bourbon de pe noptieră, ia o inghițitură şi simte 
cum scapă de tensiune. 

Se lasă pe pat, iși intinde picioarele lungi, 
masându-și umerii pentru a se relaxa. De când a 
sosit la New York, în urmă cu câteva zile, a 
participat la un interminabil şir de întâlniri, 
mic-dejunuri, prânzuri, cine, prin baruri și 
cluburi de jazz. A vorbit, a fumat, a zâmbit şi a 
băut prea multe cocktailuri Bee's Knees, pentru 
a-şi păstra energia. Dar se pare că pe partea 
aceasta a oceanului există mai puțină 
morbiditate în gândirea oamenilor decât simte 
el in Blighty. Energia veselă, optimismul 
oamenilor pe care i-a intâlnit in New York sunt 
in contrast puternic cu ce se întâmplă pe 
străzile triste din Londra. Cu luminile 
extraordinar de strălucitoare din Times Square, 
inălțimile ameţitoare ale Chrysler Building, şi 
ale altor zgarie-nori care se înalță din ce în ce 
mai sus deasupra străzilor aglomerate, New 
York este la o lume distanţă de descompunerea 
lentă a peisajul trist şi cenușiu al Londrei. 

Din Londra, lumea civilizată pare in cădere 
liberă. Capitalismul este condamnat şi nimeni, 


de stânga sau de dreapta, nu se poate pune de 


acord asupra unui leac pentru această boală. 
Socialiştii, bineințeles, cred că o economie 
planificată va opri decăderea. 

Edward  oftează şi  goleşte paharul. 
Răspunsul, aşa cum americanii par să își fi dat 
seama mai bine decât britanicii, se află în 
radicalism. Acolo unde englezii se impotmolesc 
și dezbat, americanii acţionează. Este timpul să 
fie hotărâți. E timpul să conducă. O viziune îi 
apare în fața ochilor. El însuşi, căpitan, plin de 
noroi şi ingrozit. Soldații lui, niște băieți, 
tremură de frig şi spaimă, și il privesc. 
Încrezători. Bazându-se pe el. Simte un fior și 
alungă gândul acela, trage pătura în sus şi stinge 
veioza, gândindu-se deodată la Barton. Se 
întreabă ce ar crede el despre toate lămpile 
electrice care sunt peste tot prin Manhattan. 
Scumpul şi provincialul Barton. S-ar simţi 
foarte incomod în aerul modern al Americii. 

Edward tremură din tot corpul. Dacă ar putea 
opri valurile violente de tremur care îl împiedică 
să se ridice, anulând orice gând raţional... E 
intuneric. Străfulgerări de lumini îi trec pe 
deasupra capului, incontinuu. Se aude o 
bubuitură, nu un tunet. Sunt focuri de armă. 


Rapide. De aproape. Focuri de mitralieră. 


Trebuie să se miște! Să se ridice şi să preia 
controlul, să iasă din noroiul lichefiat, inainte 
de a fi atras în adâncurile lui, unde va muri de 
sufocarea agonizantă. 

Iese pe jumătate din noroi, până când e așezat 
intr-o parte, pe jumătate întins, sprijinit de 
peretele șanțului. Nu mai are nicio putere. 
Valurile de tremur devin violente, iar el nu 
poate să le oprească. Nu vreau să mor! Nu aici. 
Nu în felul ăsta! În depărtare, se aude de mai 
multe ori bum, bum, bum, bum, huruitul 
bombelor care cad, asurzitor, chiar și aici. O 
flacără portocalie luminează cerul și un răpăit 
de mitralieră îl zdruncină, şi dinţii încep să-i 
clănțăne. Simte un gust metalic de sânge. E 
aproape. Prea aproape. 

Zgomotul e prea puternic. Íl innebuneste. E 
în urechile lui, în creierul lui. Mai tare, mai tare, 
mai tare, până nu-l mai poate suporta. Îşi 
încleștează mâinile pe cap. Se ghemuieşte în 
invălmășeala de picioare ale soldaților din jurul 
lui. Abia dacă sunt destul de mari cât să se 
bărbierească, cei mai mulți dintre ei. 

Se ridică, trag, se ghemuiesc, reincarcă, trag, 


reîncarcă. Din tranşee se aud strigăte ȘI tipete. 


Noroi, pietre, ploaie de gloanțe. Nu e nicio 
protecţie aici. Sunt ținte sigure, așteptând să fie 
măcelăriți. 

Îl străpunge un gând. O amintire. E] este la 
comandă. Sunt soldaţii lui. Băieţii lui. El ar 
trebui să-i conducă. Își adună fiecare gram de 
putere, strânge arma cu mâinile îngheţate și 
incearcă să se ridice în picioare, dar se aude un 
răpăit de mitraliere, iar picioarele de lângă el se 
indoaie. Silueta slabă se prăbuseste, cade peste 
Edward, care se impinge dinspre corpul care se 
rostogoleste. Îl străbate un fior și e şocat când 
vede faţa băiatului. Doamne, e soldatul Avery! 
Afurisitul de Burt Avery. Cel nou-venit. Saisprezece 
ani! La naiba, şaisprezece ani. Băiatul se zbate 
violent, cu ochii plini de groază şi cu gura 
căscată. Edward e inlemnit din cauza șocului, în 
timp ce sângele şi intestinele băiatului ies 
printr-o rană deschisă, umede, albe și roșii, in 
noroi şi pe mantaua lui Edward. Avery se 
chinuie să respire, gâfâie, apoi soldatul - nu-și 
aminteşte numele lui — îl apucă pe Avery şi îl 
ține strâns, până când băiatul rămâne nemișcat. 

— Îmi pare rău, zice Edward. 

Sau doar gândeşte Îmi pare rău. 


Nişte cuvinte de căcat absolut inutile. 


Soldatul - un copil, practic, nu mult mai în 
vârstă decât Avery — îl strânge de umăr pe 
Edward. 

— E în regulă, căpitane. O să-i prind pe 
nenorociții de friti care au făcut asta. 

Apoi dispare. Tipete, strigăte, mai multe 
focuri de armă, mai multe trupuri căzute. Mai 
multe zvârcoliri, rahaturi, sângerări şi plânsete. 
Se va termina vreodată? 

Edward simte un gol în stomac. Trebuie să 
preia controlul. El este ofițerul la comandă, 
trebuie să-şi salveze oamenii. Dar noroiul este 
prea dens şi nu are putere să se lupte cu el. Nu 
se poate ridica. Nu îi poate salva. Îl trage în jos, 
tot mai mult și mai mult. Dar nu noroiul 1l 
absoarbe, trăgandu-l sub el. Ci trupurile şi 
rămăşiţele soldaţilor lui. El zace în sângele lor 
gros, lipicios. E mult, mult sânge amestecat şi 
scurs printre picioare retezate şi maţe răsucite. 
Le vede feţele lucind, pline de lumină şi viaţă, il 
întâmpină zâmbind si îi fac cu ochiul si, oh, oh, 
domnule, stăm la o palavrăt Haideti, dati-ne un 
păbărel, domnule! Doar o țigară de seară pe terasă. 
Haideţi, domnule, cum o cheamă: Pun pariu că e 
bunoacă. Uite-i pe Butler și pe Crouch; Spencer 


ȘI tânărul Dean. Mai sunt și gemenii Miller ŞI... 


Edward se trezește plin de sudoare, 
dezorientat. Unde sunt noroiul, frigul, sângele 
și rahatul? Duhoarea morților? 

Nu, e aici, întins în patul lui imens, cu 
păturile mototolite şi răsucite în jurul lui. 
Draperiile sunt trase şi vede noaptea din New 
York, iar pe tavan se preling razele farurilor de 
la maşinile de pe stradă. Creierul lui, incă pe 
jumătate cufundat în vis, încearcă să înțeleagă 
bubuiturile şi zgomotele îndepărtate. Tunete? 
Nu arme. Nu sunt arme. Bajbâie după cablu să 
aprindă veioza de langă pat şi apasă pe 
intrerupător, cu degete tremurânde. Se uită la 
ceasul de buzunar. Şase dimineaţa. Nici nu mai 
e noapte. Zgomotele de afară încep să capete 
sens: măturătorii de dimineață și cei care 
aprind lămpile cu gaz de pe străzi, sunetele 
oraşului care se trezeşte intr-o dimineață de 
iarnă. 

Edward se lasă pe marginea patului, 
așteptând ca oroarea coșmarului să dispară. 
Inima nu-i mai galopează, iși trage halatul în 
jurul umerilor și își lasă capul în palme. Nu a 
mai retrăit totul atat de viu de mult timp. Se 


amăgise că rămăsese totul în urmă, dar desigur 


că nu era aşa. Cum putea fi? Trecutul lui trăieşte 
în el, se agită şi se impute, precum mâlul de pe 
fundul unei ape stătătoare. 

Dezgustul de sine urcă din el ca o vomă. 

Se ridică tremurând. Trebuie să se spele, să 
facă o baie şi să scape de transpiraţie şi de 
amintiri. 

Si-a antrenat mintea conștientă să uite, dar de 
cea inconștientă li este cel mai frică. Doar 
Eleanor are puterea de a-l linişti. Eleanor cea 
blândă şi credincioasă. Ce dor îi e de ea! 

O bătaie în ușă il face să tresară. Cine naiba 
poate fi, la ora asta a dimineții? 

Portarul îi înmânează lui Edward o 
telegramă, iar inima îi bate cu putere. 
Telegramele inseamnă un singur lucru: veşti 
proaste. Îi dă bacșiş băiatului şi inchide ușa, 
apoi rupe plicul. 

COPILUL S-A NĂSCUT MAI DEVREME 
STOP UN BĂIAT SĂNĂTOS 

STOP MAMA SI COPILUL SUNT BINE ȘI 
SE ODIHNESC STOP FELICITĂRI STOP 
DR. HARGREAVES. 

Copilul s-a născut mai devreme! Cu o lună 


mai devreme. Edward se lasă pe pat, iar inima îi 


dansează în piept, are lacrimi neaşteptate în 
ochi. Dar nu-i nimic. Doctorul spune că 


amândoi sunt bine. 


Un băiat! 


11. Eleanor 


DRAGA MEA ELEANOR STOP VESTI 
MINUNATE STOP ÎMI PARE RĂU DOAR 
CĂ SUNT ATÂT DE DEPARTE STOP SPER 
CĂ TOTUL ESTE BINE COPILUL VENIND 
ATÂT DE TIMPURIU STOP MI-E FOARTE 
DOR DE TINE SIOP ÎTI VOI SCRIE 
IMEDIAT STOP SOTUL TĂU IUBITOR 
EDWARD. 

Telegrama e pe polita căminului, rezemată de 
una dintre numeroasele vaze cu flori. Sosesc 
flori tot mai multe, aproape de la o oră la alta, 
de la oameni care ti fac urări de bine, de aproape 
și de departe, incă de când a apărut in The Times 
anunțul despre nașterea neașteptată a copilului. 

— Rămânem fără vaze, doamnă Hamilton! 
oftează Alice, gafâind. Nu am văzut niciodată 
atâtea buchete de flori, de când mă stiu! 

Pleacă in căutare de ulcioare şi alte vase în 
care să pună buchetele. Rose a fost ocupată să 
răspundă cu scrisori de mulțumire către 
prieteni, cunoștințe, asociaţi, studenți şi colegi 


de-ai lui Edward. Niciuna dintre ele nu a 


menționat despre revenirea ei la Londra în 
curând, dar Eleanor suspectează mai degrabă 
că, printre scrisorile pe care le scrie în numele 
el, Rose trimite şi scrisori pe ascuns către 
editorii de ziare. Eleanor şi-i imaginează ca pe 
nişte creaturi sordide, purtând costume 
ingrozitor de şifonate, deschizând bucuroși 
scrisorile, in birouri mizerabile. Îşi închipuie 
toate lucrurile dezgustătoare pe care ar dori să i 
le facă surorii ei de nouăsprezece ani. 

Rose a plecat la cumpărături în orașul 
Guildford, impreună cu Charlotte, cea mai 
mare dintre fetele Leyton. Fără indoială că vor 
lua prânzul şi vor bārfi cât stau acolo, lucru care 
li permite Eleanorei să primească vizita mult 
așteptată a lui Sophie, care vine singură. Poate 
că Rose a organizat asta intenţionat, pentru a le 
oferi vechilor prietene șansa de a se revedea fără 
ca ea să se bage. 

După o baie şi după ce a incercat - fără să 
reușească — să intre in majoritatea hainelor din 
garderoba ei, Eleanor se resemnează să imbrace 
una dintre rochiile fără formă din timpul 
sarcinii. Reușește, in cele din urmă, să coboare 


scările, cărând cu grijă leagănul, exact la timp 


pentru a vedea marele Mercedes-Benz argintiu 
in timp ce intră pe porțile Brook End, cu o 
viteză de-a dreptul alarmantă. 

— E leit Edward, zice Sophie, uitându-se la 
bebeluș, care se incruntă şi se strâmbă in somn. 
Sunt sigură că va fi încântat când îl va vedea în 
sfârşit. Cum îl cheamă? 

— Grub. 

— Ei! se întoarce Sophie spre Eleanor. Mă 
refeream la numele lui adevărat. 

— E numele pe care il are momentan. Îl 
aştept pe Edward să vină acasă, şi apoi vom 
decide impreună. Sau cel puțin Edward va 
spune ce-i place, şi eu voi fi de acord. 

— Oh, Doamne! 

Sophie îşi increțeşte puțin nasul a dezgust. 
Chiar așa stau lucrurile? Se intoarce spre copil și 
li aruncă o privire scurtă, de parcă el ar fi 
reprezentantul tuturor defectelor celor de 
acelaşi sex. 

— Nu văd, îi răspunde Eleanor. Asemănarea 
cu Edward, vreau să spun. Și oricum, de ce 
spune toată lumea că un copil trebuie să semene 
cu afurisitul de tată, când contribuţia lut la 


existenţa copilului se termină într-o clipă? 


— E programat genetic in acest fel, draga 
mea, astfel încât tatăl să nu aibă îndoieli cu 
privire la filiație. Acestea fiind spuse, eu am 
indoieli cu privire la filiaţia lui Sebastian, dar 
din fericire are pielea de aceeaşi culoare cu a lui 
Henry, aşa că nimeni nu zice nimic. 

— Doamne sfinte! Doar nu vrei să spul...? 

— Dragă, doar nu credeai că am de gând să-l 
las pe Henry să aibă parte de toată distracţia, 
zice Sophie chicotind. 

Eleanor rămâne uimită. 

— Dar erai atât de supărată din cauza 
Clarissei! 

— Doar pentru că a făcut-o chiar sub nasul 
meu. Nu-i mai pasă deloc dacă are martori. Și 
există reguli pentru acest joc. Discreţia fiind 
prima. Să nu te indrăgosteşti e a doua. Micile 
abateri sunt uşor de ignorat. Ce nu ştii nu te 
doare. 

Face o pauză, apoi Sophie adaugă: 

— Există vreo şansă să bem ceva? 

— Doamne! exclamă Eleanor, care începe să 
se intrebe dacă ea este singura femeie din 
Anglia care a făcut sex cu o singură persoană — 


soțul ei. 


Brusc, se simte teribil de bătrână, pudică şi cu 
concepții învechite ale epocii victoriene. Apasă 
pe sonerie, să o cheme pe Alice. 

— Deci... Ai vreo abatere în derulare, în 
momentul de faţă? zice Eleanor, intrebându-se 
dacă acesta este motivul pentru care Sophie e 
atât de binedispusă. 

— Poate, zice ea şi li face cu ochiul. Apropo 
de abateri, unde este încântătoarea Rose? 

— A plecat cu o prietenă în oraș, pentru o zi. 
Cred că avea nevoie de o pauză de la monotonia 
domestică. 

— Usor de înţeles. 

— Ah, Alice, zice Eleanor, la vederea 
menajerei. Ce ai vrea să bei, Sophie? 

— Oh, orice cu alcool. Alege tu ceva pentru 
mine, dragă. 

Sophie se aruncă cu gesturi teatrale pe una 
dintre canapele şi se uită în grădină. 

— Ce zici de un cherry? sugerează Eleanor. 

Alice se duce la dulapul cu băuturi și umple 
câte un pahar mic pentru fiecare. 

— Să-i spun doamnei Bellamy că poate servi 
prânzul? 

— Da, te rog. Mulţumesc, Alice, zâmbește 


Eleanor. 


Ce bine se simte să fie din nou la parter, într-o 
stare relativ normală. Nu-şi poate imagina de 
unde găseşte Sophie energia şi cheful pentru 
abateri, cu naşterea incă atât de vie in memoria 
și in corpul ei. Totusi își aminteşte că i se păruse 
o idee absolut absurdă să se mai culce vreodată 
cu soţul ei, după ce o născuse pe Mabel. Se uită 
la fiul ei, ai cărui obraji roz abia se mai văd de 
pălăria croșetată de pe căpsor şi păturile în care 
e strâns până la bărbie. Recunoaste că, evident, 
exact asta făcuse, se culcase cu soţul ei. 

Domnişoara Harding, asistenta care sosise cu 
două zile în urmă la Brook End, apare în prag, 
după o bătaie uşoară în ușă. Proaspăt ieșită de la 
Norland's, este o tânără slabă, cu ochi verzi și 
faţă de copil, cu pistrui care i se intind pe toată 
fața, peste nasul cârn. Când a văzut-o prima 
dată, Eleanor s-a intrebat dacă e majoră. 

Cu toate acestea, aspectul domnişoarei 
Harding este inşelător. Fata este de o eficiență 
fără cusur și a inceput imediat să ii organizeze 
lui Grub o rutină strictă de hrănire, somn și 
plimbări. L-a pus să stea intins pe spate, să 
poată da liber din braţe şi picioare, inainte de a 
fi infășat din nou pentru următoarea rundă de 


rutină. Inainte ca domnișoara Harding să 


intervină şi să o salveze, Eleanor era epuizată 
din cauza nopților lungi. Acum, domnișoara 
Harding, face totul pentru copil in timpul 
. a A, kaf 
noptii, exceptand alăptarea, pe care Eleanor o 
poate face fără să se ridice din pat. Inainte de 
x = A A . n a 
sosirea ei, Grub, un înger in timpul zilei, nu se 
mai comporta atât de mult ca un bebeluş 
noaptea, cât ca un tiran care se zbătea și tipa, 
dacă nu era lipit ore în şir de sânii Eleanorei, 

A, = A A . - ia . A, 
până cand sfârcurile ei crăpau şi sângerau. 
Mabel nu fusese niciodată ca Grub. Dacă se 
gândea mai bine, ea fusese copilul perfect. 

— E timpul ca tânărul să ia puțin aer 
proaspăt, spune  domnișoara Harding, 
verificându-şi ceasul. 

Il ia din leagăn şi ii zambeşte Eleanorei. 

— Ne vom întoarce peste o oră, pentru 

| w . A a A A 
următoarea masă, zice ea, închizând uşa in 
urma ei, iar Eleanor simte cum moralul îi creşte 
inexplicabil, gândindu-se la ora in care nu va fi 
cu Grub şi se va bucura de prânz şi de compania 
unui adult. 

— Noroc! 

Ciocnesc paharele. 

— Domnișoara Harding crede în importanța 


aerului curat pentru copii ȘI intr-o rutină 


strictă, ii spune ea lui Sophie. Aerul liber e esential 
pentru un copil fericit st cuminte, repetă ea 
cuvintele domnișoarei Harding. Aşa că iese 
afară cu el, oricat de frig ar fi. Cu excepția 
cazului in care plouă, desigur. Nu cred că îl 
scoate afară în ploaie. 

Sophie intoarce capul spre uşa pe care a ieşit 
domnişoara Harding, cu câteva clipe în urmă. 

— O mică tentaţie sub nasul lui Edward, nu-i 
aşa? O drăgălășenie ca asta... 

— Nu fi ridicolă. Uită-te la ea, arată ca un 
copil, chiar dacă nu e. De ce ar fi Edward 
interesat de ea? Cu siguranță, ea... În fine, de ce 
crezi că toată lumea e atât de obsedată de sex: 
Nu toți suntem ca tine. 

Pufneşte şi ia o inghiţitură de cherry. 

— Oh, serios, Eleanor, uneori ești îngrozitor 
de naivă. 

— Dar, serios, Sophie. În momentul de față, 
nu-mi pasă deloc de ceea ce face Edward, atat 
timp cât bona rămâne aici şi are griţă de tiranul 
din căruciorul ăla afurisit. 

Sophie chicoteşte. 

— Să inteleg că el va fi ultimul? 

— Edward deja bombăne că mai vrea unul. Să 


COINPCIIsCZC pentru Mabel s. 


— Ce e cu Mabel? 

Eleanor oftează. E atât de greu să ascundă 
toate astea. Tot trebuie să iasă la iveală intr-o 
bună zi. 

— Oh, nimic. Haide, să mergem să luăm 
prânzul. Mi-e foame. 

— Ce s-a intamplat, Eleanor? E ceva în 
neregulă cu Mabel? Chiar, unde e? De obicei, se 
învârte pe aici. E o scumpă. 

— E doar puţin indispusă, asta-i tot, zice 
Eleanor vag, conducând-o în sufragerie. 

Sună clopoţelul, ca mâncarea să fie servită. În 
timpul prânzului, Eleanor nu e foarte atentă la 
poveștile lui Sophie despre viaţa ei londoneză. 
Mintea îi este incețoșată din cauza oboselii şi a 
gândurilor legate de Mabel. Fetiţa e singură cu 
domnisoara  Cartwright-]Jones, ascunsă in 
camera copiilor, în caz că Sophie ar putea să-i 
vadă vreo criză. Faulks, doamna Faulks, Alice şi 
doamna Bellamy știu, desigur. Chiar şi Bertie 
știe. Nimeni nu spune nimic, pentru că Edward 
i-a luat pe toţi deoparte, pentru a se asigura că 
nu se aude nimic în afara casei. Toți li aruncă 
Eleanorei priviri triste şi se învârt în jurul ei cu 
respect, în linişte, de parcă zgomotele ar putea 


să o supere cumva. Doar doamna Bellamya 


surprins-o. Doamna Bellamy, care tot timpul 
era nemulțumită de ceva sau cineva, a izbucnit 
în lacrimi, când a auzit vestea tristă despre 
Mabel. 

Sophie rosteşte diverse nume — Vita, Virginia 
și Ottoline — care par să-i influențeze din ce în 
ce mai mult opiniile despre viaţă, dar pe care 
Eleanor le cunoaște doar din paginile mondene 
ale ziarelor sau de pe coperţile romanelor 
necitite, de pe raftul ei cu cărți. 

— Oh, nu ascultă deloc, rade Sophie. 

Are in faţă o portie mică de şuncă şi salată — 
fără cartofi, mulţumesc - neatinsă pe farfuria 
ei. la o înghițitură lungă dintr-un pahar de 
Blanc du Chateaux Margaux rece. 

— Sincer, nu-mi dau seama dacă e din cauză 
că e foarte atașată de ideea de a face bine în lume, 
știi tu, cu dezvăluirile şi toate astea, sau pentru 
că este complet îndrăgostită de Marcel. Tu ce 
crezi? 

Numele de Marcel îi atrage atenția. 

— Hmm? Ce cred eu despre ce? 

— Despre slujba pe care a obținut-o Rose. Mă 
simt cumva responsabilă, avand în vedere că eu 
am aranjat prezentările la Webb şi așa mai 


departe, dar sper ca tu şi Edward să nu vă 


supăraţi prea tare. Doar că nu mi-am dat seama 
că politica ei este chiar de stânga. De aceea mă 
intrebam despre Marcel. 

— Te rog, Sophie, vorbeşti fără să înțeleg 
nimic. Ce slujbă? 

— Oh, Doamne! Nu ţi-a spus, nu-i aşa, mica 
vulpiță? 

Sophie râde şi îşi pune o mână la gură. 

— Are o slujbă la New Statesman! Îl va asista 
pe Charles Lloyd, editorul. Un om de treabă, 
deşi e un pic cam nepotrivit în anumite lucruri. 
Acum nu trebuie să vă faceţi griji. Ea trebuie să 
stea în continuare cu mine. 

— Este... este foarte generos din partea ta, 
Sophie. Dar sunt confuză. S-a întâlnit cu 
Marcel: 

— Doar acum două săptămâni, dragă. 

Sophie iși duce degetele la buze, analizând-o 
pe Eleanor. Furia o cuprinde puternic şi brusc. 
Toate aceste mici secrete pe care prietena ei cea 
mai bună i le spune brusc despre propria soră! 
Şi când te gândeşti că Rose Îi ascunde toate 
astea! Trage aer în piept, încercând să-și 
păstreze calmul. 


— De ce eu aflu despre asta abia acum? 


— Sincer, ți-aș fi spus mai devreme, doar că ai 
născut, scumpo, iar eu am uitat cu totul. Dar 
Marcel a fost in Londra cu nu ştiu ce treburi şi a 
intrebat dacă o poate vizita pe Rose in Berkeley 
Square. N-am văzut nimic rău în asta, așa că... 

— Tu n-ai văzut nimic rău in asta? 

Eleanor nu reuşeşte să işi mai țină firea. 

— Nu te-ai gândit să îmi spui despre asta, hm: 
Pentru numele lui Dumnezeu, Sophie, nu-mi 
pasă de moravurile tale uşoare, dar Rose are 
doar nouăsprezece ani! 

— Nu s-a întâmplat nimic rău, spune Sophie 
in defensivă, fluturând mâinile in semn de 
protest. 

— Pur și simplu, a venit la o serată de vineri, 
ca invitat al meu... Mă rog, de fapt, a rămas ca 
oaspete la sfârșit de săptămână... 

— Sophie! Cum ai putut, când stiai ce credem 
noi despre Rose şi acest bărbat Iu ar trebui să 
fu prietena mea, trebuia să o protejezi pe Rose 
de cineva care nu este potrivit, iar tu așa te 
comporti? 

— Dar de unde stii că nu e bun? Nici măcar 


nu l-ai întâlnit. 


— E un artist francez fără un ban, Sophie, cu 
o reputaţie îndoielnică. Dintre toți oamenii, tu 
ar trebui să intelegi că nu se poate trăi doar din 
dragoste. 

Alice își iţește capul din nou pe ușa din 
sufragerie. 

— Să strâng farfuriile, doamnă Hamilton? 

— Nu acum, Alice. Lasă-ne câteva minute. 

— Scuze, desigur. 

Alice inchide ușa in urma ei. 

— Dar o protejam pe Rose. O protețez. Am 
simțit că era important să văd cu ochii mei, să-l 
verific pe acest om, înainte de nu-i da nicio 
şansă fără să-l fi întâlnit vreodată. Doar pentru 
că acum nu are un ban, nu înseamnă că în 
viitor... Și, oricum, nu e chiar atât de lefter. În 
plus, s-a întâmplat în mediul sigur al casei mele, 
unde niciun rău nu putea să i se întâmple. 

— Nu era treaba ta să faci o astfel de 
apreciere. Pun pariu că nu vei avea o atitudine 
atât de liberală și de boemă atunci când copiii 
tăi Îsi vor căuta soţi. Ah, uneori, reușești să mă 
scoţi din sărite! 

Presiunea din pieptul Eleanorei crește. Cat de 


uşor este să fii liberal şi liber, atunci când 


priveşti lumea de sus, dintr-un turn de fildeș. 
Sophie a inlemnit, cu o rosie îinfiptă în furculiță, 
pe care o ţine ridicată, uitând de ea. 

— Al mai lăsat-o să-l vadă şi inainte, nu-i aşa: 
pufneşte Eleanor, dându-și seama brusc. 

Sophie se aplecă în faţă şi o priveşte pe 
prietena ei drept în ochi. 

— Eleanor, nu am avut nicio intenție să te 
supăr sau să acționez pe la spatele tău, zice pe 
un ton ferm. De fapt, chiar voiam să discut cu 
tine despre toată această poveste legată de Rose 
și Marcel, la fel cum a vrut chiar ea, dar tu, 
draga mea Eleanor, ai fost atât de distrasă de... 
Dumnezeu ştie de ce anume, dar de ceva... Plus 
sarcina, și cu siguranţă nu i-am putut spune lui 
Edward, pentru că el nu ar fi vrut... Era 
imposibil. M-am gândit că fac cel mai bun lucru 
pe care 1l poate face o prietenă într-o astfel de 
situație și că fac ceea ce ar fi trebuit să faci tu. 
Adică, să il cunoşti pe băiatul ăla afurisit şi să 
tragi concluziile singură. Să ai o minte deschisă 
și să nu judeci un tip pe care nu l-ai întâlnit 
niciodată, nu ai discutat cu el şi nici măcar nu l- 
al văzut. 

Sophie se incinge, iar obrajii ii devin la fel de 


roz ca unghiile. Dar este complet, complet 


nedreaptă. Cum poate ea, lady Grant-Parker, 
dintre toți oamenii, să ierte fixaţia lui Rose 
pentru un artist francez necunoscut? Ochii 
Eleanorei se umplu de lacrimi. Le şterge inainte 
ca Sophie să le poată vedea. 

— Ei bine, ce trebuie să-i spun lui Edward 
acum? întreabă ea. 

— Nu trebuie să-i spui nimic. Nu este nimic 
de spus. 

— Dar... Sunt logodiţi în secret? Plănuiesc să 
aştepte până când Rose va implini 21 de ani? 
Sau nici măcar nu plănuiesc să se căsătorească 
deloc: 

— Sincer, Eleanor dragă, habar n-am. Cu 
siguranță, asta trebuie să discuti tu cu sora ta. 
Eu sunt doar o prietenă îngrijorată, care a 
incercat să facă tot ce-i stă in putință. Am avut 
grijă să fiu în preajmă când au fost impreună, să 
fiu o insoţitoare responsabilă, dacă vrei. Marcel 
a dormit în cel mai îndepărtat dormitor de sora 
ta, iar eu m-am bucurat de ceai, vin și lichioruri 
in compania lui şi am ajuns să cred... Ei bine, 
nu e treaba mea să spun asta. 

Tonul ei este rece și stă cu spatele drept ca o 


coadă de mătură. Își pune șerveţelul pe masă. 


— Tot ce pot spune este că, dacă te 
căsătorești pentru bani sau pentru titlu — ori 
pentru ambele —, nu este neapărat ceea ce se 
presupune că este. Fericirea lui Rose ar trebui 
să conteze şi ea. 

Eleanor nu ştie ce să spună. Cuvintele lui 
Sophie sunt dure, dureroase. În liniștea care se 
lasă, ticăitul ceasului de pe șemineu se aude tot 
mal tare. 

— Dacă preferi să plec, o voi face, zice Sophie 
incet. 

— Poate că ar fi mai bine, zice Eleanor, fără 
să o privească pe Sophie în ochi. 

— Bine. 

Eleanor o privește pe prietena ei cum 
răsuceşte colțul șervețelului intre degete şi ar 
vrea să spună ceva, dar renunţă. Eleanor sună 
clopoțelul, ca Alice să vină să ia farfuriuile. 

— Doresti o cafea, inainte să te intorci la 
Londra: 

— Nu, mulțumesc. 

— A fost frumos din partea ta că ţi-ai făcut 
timp pentru o vizită. 

— Eleanor, ştiu că eşti supărată pe mine, zice 
Sophie, intâlnindu-i privirea. Si orice probleme 


al avea poţi să-mi spui, să şti. 


— Nu este nimic. Pur şi simplu, sunt obosită. 
Si supărată din cauza lui Rose. 

— Bineinteles, dar sunt sigură că, după ce vei 
avea ocazia să te gândești, vei vedea că nu 
trebuie să fii supărată. Chiar cred că ar trebui 
să-l cunoşti pe Marcel, Eleanor. Dă-i omului o 
şansă. De dragul lui Rose. 

E aproape seară când Rose ajunge acasă, 
încărcată de genţi şi debordând de bună 
dispoziție, iar Eleanor plânge de trei ore. E 
tristetea de după naştere şi îi mai e plecat şi sotul, e 
de acord toată lumea, iar doamna Faulks o pune 
pe Alice să aducă prăjituri și ceai cald și dulce, s- 
o inveselească. 

Eleanor nu poate să le spună adevărul, 
desigur, şi anume că lacrimile ei nu au nimic de- 
a face cu Edward sau cu copilul. Rose năvăleşte 
in sufragerie, cu obrajii inroşiți de frig, 
fermecătoare într-un costum roz-somon, care-i 
vine foarte bine. 

— Ti-am cumpărat un cadou care s-ar putea 
să te inveselească, zice Rose, dându-și jos eşarfa 
și pălăria cu un gest teatral, pe care apoi le 
aruncă pe canapea. 

Eleanor stă pe fotoliul lui Edward, lângă 


șemineul în care trosnesc lemnele, şi refuză să 


zâmbească. Ceaiul i se răceşte în mână. Rose 
scoate o cutie împachetată şi i-o întinde 
Eleanorei. 

— Nu am chef de cadouri, zice Eleanor cu 
tristețe, gândindu-se la faţa ei umflată, pătată și 
la kilogramele pe care le-a pus pe ea din cauza 
sarcınil. 

— Bine, atunci, îl voi deschide eu pentru tine! 
zice Rose, care în mod clar nu are de gând så se 
lase descurajatā. 

Deschide cutia şi scoate o sticlă frumoasă 
Shalimar de la Guerlain, apoi pulverizează 
aroma lemnoasă de bergamotă în toată camera. 

— Perfect pentru atunci când Edward va 
ajunge acasă, adaugă ea. Nu mai e mult de 
aşteptat! 

— Multumesc, zice Eleanor sec. 

— Nu-ti place? întreabă Rose şi, în cele din 
urmă, isi lasă umerii să cadă, iar zâmbetul îi 
dispare de pe chip. 

— Nu e tristeţea de după naștere, anunţă 
Eleanor  pufnind şi  răsucindu-şi batista 
imbibată în mână. 

— Draga mea, eu... 

— Tu ești de vină. 


— Poftim? 


Acum, Rose se așază pe canapea, cu faţa spre 
Eleanor, confuzia accentuând culoarea ochilor. 

— Sophie mi-a spus totul. Despre slujbă, 
despre vizitele lui Marcel. De ce mi-ai ascuns 
toate astea? 

Se îneacă vorbind. Eleanor urăște nevoia 
afectivă care creşte in ea. Pe de-o parte, e 
durerea de a fi fost exclusă din toate lucrurile 
importante care se întâmplă în viața lui Rose, 
când ele împărțiseră intotdeauna totul. Apoi 
mai e și valul de furie, pentru că Rose a încălcat 
promisiunea făcută in legătură cu Marcel. 

— Ah..., zice Rose, privind-o pe Eleanor cu 
ingrijorare. Îmi pare rău, mormăle ea. Nu am 
vrut să te supăr sau să te enervez cu toate astea. 
Slujba a fost ceva neașteptat. Aveam de gând să- 
ti spun, bineinteles că da, dar nu am vrut să 
crezi că voi fugi inapoi la Londra de indată ce 
Edward se va întoarce şi... 

— Şi o vei face? 

— Ei bine, în curând, da. Au fost foarte buni 
cu mine. Ar fi trebuit să incep deja, dar au 
păstrat postul vacant pentru mine, având în 
vedere ce s-a intamplat şi cât de mult a fost 
nevoie de mine aici. Puteau să nu o facă, 


Eleanor, şi le sunt foarte recunoscătoare. 


— Îmi dau seama că au fost buni cu tine. Dar 
aş fi vrut să-mi spui. Încerc să te sprijin în tot 
ceea ce faci, Rose. 

— Stiu, Ellie. Dar nu şi în privința lui Marcel, 
o spune cu un ton amar. 

— Nu, nu şi în privinţa lui Marcel. Sunt 
supărată pe Sophie pentru că mi-a ascuns asta. 
Ne-am certat. 

— Oh, Ellie! Asta a fost o prostie. De aceea 
eşti atât de supărată: 

— În parte. 

— Ei bine, nu trebuie să te certi din cauza 
mea. Trebuie să te impaci cu ea. Dar vezi tu, 
tocmai de asta am păstrat totul secret! 

— Dar doare, Rose, nu vezi? strigă Eleanor. 
Tu m-ai făcut să-ți promit că nu-i voi spune lui 
Edward, tocmai pentru că nu s-a întâmplat 
nimic. Acum ce să fac? Va fi furios! 

— Exact! Ellie, cred că e nedrept. Edward e 
atât de potrivnic în privința lui Marcel, dar 
niciunul dintre voi nu l-a intalnit. 

Eleanor tace. Are un nod în gât şi este 
epuizată de plâns. Un lemn cade pe grătar, 
trimițând un jet de scântei in sus, pe coșul de 


fum, iar focul se înteteste. 


— Aş vrea doar să te întâlneşti cu Marcel, să-i 
dai o șansă, zice Rose. 

— Asta a spus şi Sophie. 

Eleanor îşi lasă capul in mâini și incepe să 
plângă din nou. 

— Oh, Rose, am provocat o mare 
incurcătură, nu-i așa? Sophie mă urăște, iar 
acum şi tu... 

Rose se apropie de Eleanor, iși pune braţele 
în jurul ei şi o strânge la piept. 

` 

— Oh, Ellie, prostuţo. Bineinteles că nu te 
urăsc şi nici Sophie nu te urăște. Tu ești totul 
pentru mine, știi asta. lar Sophie te iubeşte la 
nebunie, crede-mă. Ai atât de multe pe cap 
acum şi cred că s-ar putea să suferi şi de tristeţea 
de după naştere despre care vorbeşte toată 
lumea, chiar dacă nu-ţi dai seama de asta. 
Ascultă, ce zici să pun niște muzică veselă şi să- 
ti aduc alt ceai? O pun pe Alice să-ți pregătească 
o baie caldă, iar după aceea te dai cu un pic din 
parfumul ăsta şi te vei simți mult mai bine. 

Eleanor încuviinţează, strângându-se și mai 
mult lângă trupul cald și liniștitor al surorii ei. 

— Sună destul de frumos, zice ea. 

— Ellie? 

— Da? 


— Poate peste câteva săptămâni, când vei fi 
pe deplin recuperată și nu vei hrăni copilul... 
Când Marcel va mai veni în Londra... aş vrea 
să-l cunoşti. Înainte să îi pomeneşti lui Edward. 
Te rog... Chiar cred că ti-ar plăcea de el. 

Eleanor se trage in spate și se uită în ochii 
surorii €i şi oftează. 

— Poate. 


ai 


Işi lasă din nou capul pe umărul lui Rose. 
— Întreabă-mă din nou când nu voi mai fi 
atât de obosită. 
— Bine, zice Rose, cu un zâmbet în glas şi o 
masează pe Eleanor pe spate. E tot ce vreau să 


aud, murmură ea. Deocamdată. 


12. Edward 


Edward deschide ediția de dimineață a 
cotidianului Daily News, cat işi aşteaptă ouăle 
prăjite şi şunca. Încă năucit de veștile de acasă, 
se intreabă cum sunt Eleanor şi copilul. 
Conferința s-a încheiat, iar în curând oamenii 
se vor intoarce pe la casele lor. El mai are de 
vizitat un singur loc, inainte să călătorească 
spre casă. Are bagajele făcute, iar mai târziu în 
această după-amiază se va imbarca pe SS New 
York, cu destinaţia Southampton. 

În jurul lui se aud sunetele inăbușite ale 
celorlalți oaspeţi ai hotelului, la micul-dejun. 
Tacamuri din argint pe porțelan alb, zumzetul 
conversaţiilor, zăngănitul ceştilor de cafea pe 
farfurioare. Se sprijină de spătarul capitonat al 
scaunului și îi face semn ospătarului să-i umple 
cana cu cafea. Răsfoiește paginile ziarului și le 
scutură. Recunoaste numele jurnalistului de la 
conferință. 

Încheierea Congresului Internațional de Eugenie 

din 1929 

De Ed Winslow 


„In ultimele două decenii, noua mișcare eugenică a 
luat amploare, ridicându-se din mocirla ridicolului la 
fundatia solidă a unui factor social recunoscut si 
important“, a declarat aseară dr. Charles B. 
Davenport, preşedintele Congresului Internaţional de 
Eugenie, la adunarea finală a celor 200 de geneticieni 
din diferite părti ale lumii, reuniți la Muzeul 
American de Istorie Naturală. El a estimat că, în 
două decenii, va creste si mai mult în aprecierea 
publicului şi va fi considerată drept cea mai 
importantă influență în progresul uman. Acelaşi 
punct de vedere a fost exprimat de dr. Henry Fairfield 


Osborn si de maiorul Leonard Darwin. 


Se pare că domnul Winslow a fost convins să 
işi abandoneze scepticismul inițial, iși 
aminteşte Edward de atitudinea lui din acea 
primă zi. Continuă să citească. 

Analizând o criză mondială în desfăşurare şi 
pornind de la observațiile făcute în timpul unui 
turneu recent în jurul lumii, dr. Henry Fairfield 
Osborn a declarat că situatia se poate împărți în sase 
„excese“: distrugerea excesivă a resurselor naturale; 
mecanizarea exagerată a industriei; productia 
excesivă de mijloace de transport; supraproductia de 
alimente şi alte produse de bază; încrederea excesivă 


în cererea si oferta viitoare; şi suprapopularea, cu 


consecinta unui permanent şomaj, pentru cei mat 
putin apti. „Închisorile, casele de corectie, azilurile, 
marile oferte financiare publice, marile credite 
naționale si locale, marile valuri de bunătate şi 
generozitate umană sunt doar paliative şi expediente 
temporare“, a spus dr. Osborn. „Pentru un timp, ele 
pot să mascheze dezastrul; nu-l pot vindeca 
permanent şi nu pot evita repetarea lui. Singurul 
remediu permanent este îmbunătățirea şi înnobilarea 
caracterului rasei umane, prin intermediul unor 
actiuni prelungite şi inteligente si prin selectia 
nașterilor umane, ajutată de un control al acestora. 
lată ideea principală a acestui congres international.“ 
Foarte adevărat. consideră Edward. Tânărul a 
relatat cu fidelitate tema centrală a conferinţei. 
Bravo lui! 

„Punerea în practică a înregistrat o evoluție lentă, 
dar constantă, a spus dr. Davenport, analizând 
progresul în domeniul eugeniei, de-a lungul anilor. 
„Sterilizarea ca ajutor util în eugenia negativă a fost 
adoptată în Danemarca. Anglia şi Olanda au în 
vedere o legislație pe această temă. Seriozitatea 
actului de selecție a partenerului este, cred eu, din ce în 
ce mai recunoscută, în parte, ca urmare a faptului că 
se oferă mai multă instruire în eugenie, în şcoli. Au 
apărut posturi de consiliere matrimonială în 


Germania şi avem un centru activ în Los Angeles.“ 


Dr. Davenport a declarat că este suficient de optimist 

pentru a crede că tinerii vor fi îndrumați din ce în ce 

mai mult în mod conștient, precum şi instinctiv, în a 

face căsătorii care să le asigure urmaşi bine dotati din 

punct de vedere fizic, psihic şi temperamental. „Oare 
putem să îndicăm prin studii eugenice calea spre 

producerea supraomului şi a superstatuluis” a 

continuat dr. Davenport. „Progresul va veni încet. 

Omul este un subiect slab pentru studii 

experimentale; şi încă şi mai slab pentru a aplica pe el 

însuşi principiile stabilite. Dar cred că suntem 
îndreptătiti să avem încredere că viitorul va însemna 

o cunoaştere precisă în domeniul biologiei umane, iar 

educatia va stabili comportamentele dorite.“ 

Nici eu n-as fi putut să o spun mat bine, se 
gândeşte Edward, aprobând din cap. 
Împătureşte ziarul și işi verifică ceasul. 
Doamne, atât s-a făcut ora? Nu vrea să rateze 
transportul care îi va lua pe el și pe ceilalți 
delegați străini pentru un tur al sediului 
aparținând Registrului Eugeniei, din Cold 
Spring, Harbor, Long Island. Centrul, sigur din 
punct de vedere financiar şi bine finanţat de 
donatori bogaţi, Carnegie şi Mary Harriman, a 
devenit sediul eugeniei americane și, fără 


indoială, al intregii lumi occidentale, fiind 


vârful de lance al cercetării, colectării de date şi 
al educației. Desigur, activitatea lui se extinde 
mult dincolo de genetica umană, cu multe 
progrese şi in domeniul creşterii animalelor. 

Edward îimpătureşte ziarul şi se grăbeşte să se 
alăture celorlalti, în  foaierul hotelului, 
entuziasmat de posibilitățile de înființare a 
unui centru de cercetare similar în Londra. Ce 
zisese Darwin zilele trecute, la un pahar de 
vorbă - e foarte probabil să fie numit cavaler: 
Dacă s-ar întâmpla asta, ei bine, problema ar fi 
rezolvată. 

Îi creşte moralul gândindu-se la ideea de sir şi 
lady Hamilton. Lady Hamilton? Rade puţin la 
asta şi iși imaginează că Eleanor ar fi la fel de 
amuzată de conotaţiile numelui. Activitatea lui 
pentru a impiedica decăderea omenirii poate fi 
o analogie cu cea a lui Nelson în cazul 
francezilor si al spaniolilor. 

Cold Spring Harbor se dovedeşte a fi chiar 
frumos. Câteva clădiri grupate în jurul unei vile 
cu șindrilă, care, după cum le arată şoferul, este 
sediul ERO și căminul directorului adjunct 
Harry Laughlin şi al soţiei sale, Pansy, 
înconjurat de copaci, pe un deal cu vedere spre 


golf. 


E frig, foarte frig, dar bruma de zăpadă de pe 
copaci şi de pe culmi îi conferă o strălucire 
proaspătă, curată. Vântul bate dinspre mare şi îl 
loveşte pe Edward in plin în faţă, făcându-l să 
tresară, iar ochii îi lăcrimează. 

— Cu siguranţă, aici e frumos vara, spune 
cineva. Dar e rece şi sumbru în ianuarie! 

Edward incearcă să-şi imagineze locul în 
timpul verii. Vântul cald înlocuieşte frigul, 
copacii sunt înfrunziţi. Bărci care se leagănă în 
albastrul golfului. Se imaginează trăind cu 
Eleanor şi mulți copii aici, în spațiul acesta 
deschis. Nu şi cu Mabel, incearcă să nu se 
gândească la ea. Aici ar putea construi o casă 
frumoasă, în stil american. În timpul verii, ar 
putea naviga cu o barcă prin golf, el și-ar putea 
face un nume. Ar putea lucra mult mai 
indeaproape cu Laughlin și Davenport, să 
atragă fonduri de la Carnegie sau Rockefeller. 
Desigur, există şi aici denigratori, dar vocile lor 
sunt mai liniștite, mai disparate, cu mai puțină 
influenţă. 

Inspiră adânc şi indelung. Aici ar putea să îşi 
lase in urmă trecutul, odată pentru totdeauna. 


Oh, gândul că nu va mai avea întâlniri secrete cu 


Violet, că nu se va mai simți vinovat. Dar cum 
rămâne cu Mabel? Singura pată de cerneală de 
pe coala nouă, altfel proaspătă. 

— Edward! Bine ai venit! 

Harry se îndreaptă spre el, impreună cu soţia 
lui şi cu un alt bărbat, apoi ii strânge mâna cu 
căldură. 

— Încântat să te avem aici. L-ai cunoscut pe 
Heinz Kratz, reprezentantul Universității din 
Heidelberg: 

Un bărbat îndesat şi cu inceput de chelie se 
înclină rigid şi formal în faţa lui Edward. 

— Există un mare interes pentru munca 
noastră din partea prietenilor noştri germani, 
Edward. Haideţi, să vă arăt amândurora 
imprejurimile. [i-o amintesti pe Pansy? 

— Bineinteles, spune Edward și o pupă pe 
obraz. 

Harry le vorbeşte despre câteva dintre 
reuşitele lui, afişate cu mândrie pe pereții 
birourilor. 

— Acesta este modelul meu de genealogie. Îl 
vei aprecia, Edward. Uită-te la asta... 

Modelul arată caracteristicile familiale 
superioare ale genealogiei neamului Galton- 


Darwin-Wedgwood. 


— $i apoi comparaţi-l cu acesta, își trece 
mâna peste afişajul aflat chiar lângă 
descendența superioară a lui Darwin, care arată 
imaginile hidoase ale familiilor decăzute, cu 
diverse dizabilități mintale şi fizice, precum și 
unele cu origini rasiale diferite, inferioare. Noi 
folosim aceste imagini pe scară largă, în 
programul nostru de educaţie. Educarea 
populaţiei, pentru a ne asigura că oamenii caută 
cea mai bună pereche pentru a se înmulţi, este 
de o importanţă vitală. Am constatat că puterea 
de convingere a unor astfel de imagini este 
importantă în câştigarea inimilor şi a minţilor. 

Edward studiază fotografiile. 

— Nu este suficient să legiferăm. Încercăm, 
de asemenea, să incurajăm şi să implicăm 
oamenii. Organizăm concursuri, cum ar fi „Cel 
mai reuşit bebeluș“ sau „Cea mai în formă 
familie“, prin care încercăm să identificăm 
familiile perfecte din punct de vedere eugenic. 

— După cum înţeleg eu lucrurile, zice Heinz, 
cu mâinile la spate, aveți o legislație care 
restricționează drastic imigrația raselor 
nedorite, nu? 


Harry aprobă. 


— Da. Din păcate, am avut o politică mult 
prea deschisă, până la Legea din 1924 privind 
restricționarea imigrației, care, din fericire, a 
pus capăt valului de italieni şi evrei care se 
revărsau în națiunea noastră. Acum, numărul s- 
a redus drastic. Clar, calitatea rasei americane 
este grav ameninţată de genele de calitate 
inferioară si trebuia făcut ceva radical. La fel 
cum creștem calitatea raselor la caii de curse sau 
cum mărim randamentul porcilor și vitelor, aşa 
trebuie să creștem calitatea raselor umane, rasa 
nordică fiind cea mai bună, cei 
necorespunzători şi de rase inferioare fiind 
indezirabili. 

Face o pauză și işi drege vocea. 

— Nu putem lăsa autoselecţia in seama 
populaţiei, nu este nevoie să vă spun eu vouă 
asta, râde el. Oamenii, aşa cum ştim, nu prea se 
pricep să vadă ce este mai bine pentru el. 
Aşadar, noi, cei inteligenţi și cunoscători, 
trebuie să facem un pas înainte, pentru a 
preveni înmulţirea explozivă a celor nepotriviţi. 

Flutură din nou mâna spre fotografiile cu 


figurile groteșşti fixate pe planga lui. 


— Eutanasia fiind, probabil, un pas prea 
mare pentru a fi acceptată de public, sterilizarea 
obligatorie trebuse să fie soluţia, dacă vrem să 
prevenim o degradare rapidă a rasei umane. 

— Hmm, se încruntă Edward. Din păcate, 
avem parte de multă suspiciune şi opoziţie din 
toate părțile, in ţara mea. Din motive diferite, 
cu siguranţă, dar totul se rezumă la un impas în 
ceea ce priveşte capacitatea noastră de a merge 
mai departe. Alte ţări, America, Germania — dă 
din cap către Heinz - Danemarca, Suedia, 
Australia, Canada, chiar şi tările din Orientul 
Îndepărtat ne-au luat-o inainte. 

— Aşa cum ţi-am mai spus, Edward, dați-le 
orice au nevoie să audă pentru a-i convinge de 
meritele cauzei, zice Harry. 

Flutură o mână spre o fotografie de pe perete. 
În imagine, Harry stă în fața unei săli de 
judecată, zâmbind si dând mâna cu un alt 
bărbat. 

— Victoria noastră în procesul Buck versus 
Bell de anul trecut a deschis calea pentru 
introducerea programelor de sterilizare în 
intreaga țară, zice el, iar Edward şi-l aminteşte 
pe Junior Rockefeller referindu-se la acest caz, 


în prima zia conferintei. 


Edward işi amintește de cazul acela, din vara 
anului trecut, când Harry fusese solicitat de 
statul Virginia să fie martor expert. Era vorba 
despre o fată, Carrie, fiica unei mame sărace, 
care, după ce fusese abandonată de tatăl 
copilului şi lăsată intr-o sărăcie abjectă, 
devenise o femeie de o moralitate indoielnică. 
Carrie fusese luată de lângă mama ei când era 
doar bebeluș și plasată în grija unei familii 
bogate. Se descurcase bine la şcoală, până când 
famila ei adoptivă a retras-o ca să poată face 
curăţenie în casele lor şi ale vecinilor. La 
șaptesprezece ani, se descoperise că era 
însărcinată... Ea pretindea că ar fi fost violată 
de nepotul cuplului adoptiv. Apoi, fusese 
declarată cu deficienţe mintale și trimisă în 
colonia Virginia pentru epileptici și debili 
mintali. În mod vădit, fata avea o sexualitate 
accentuată, comună la persoanele cu deficienţe 
mintale, genele defecte fiind transmise, in mod 
evident, de la mamă la fiică, și ar fi fost 
transmise mai departe la o a treia generaţie — 
copilul lui Carrie. Nu ar fi fost nevoie ca acel 
copil să fie testat pentru a se stabili dacă e inept. 
Evident că e, prin urmare, trebuia plasat intr-un 


azil. Carrie trebuia fie ţinută intr-o instituţie 


pentru tot restul vieții, pentru a evita să 
contamineze orice altă linie de sânge mai pură 
cu pericolele reprezentate de genele ei defecte, 
fie sterilizată. 

Harry n spusese lui Edward că n-a fost nevoie 
să se intâlnească cu fata pentru că faptele 
vorbeau de la sine. Declaraţia ei privind violul 
era doar o scuză. În timpul libertăţi ei de scurtă 
durată din afara azilului, dusese o viață imorală, 
prostituându-se şi minţind ori de câte ori avea 
ocazia. Ea aparținea, după cum informase 
Harry instanța, clasei de oameni leneşi, 
ignoranti și fără valoare a albilor antisociali din 
sud. Sterilizarea ei ar fi impiedicat naşterea 
oricăror alti descendenți inadecvați sau 
defectuoși din punct de vedere social. Edward 
isi aminteşte cuvintele judecătorului din cazul 
acela. Trei generații de imbecili sunt de ajuns, aşa 
că, in ciuda obiecţiilor ei, a fost sterilizată cu 
forţa. Pe neaşteptate, ui apare in minte Mabel şi 
se întreabă de unde naiba ar fi putut veni gena 
defectă care i-a cauzat ingrozitoarea epilepsie. 
Cu siguranţă, nu din partea lui şi se întreabă 
dacă nu cumva există în familia Eleanorei vreun 


secret pe care a ales să-l ună ascuns de el. 


Cinci zile mai târziu, Edward se află alături 
de Eleanor în intunericul din dormitorul ei, cu 
draperiile încă bine trase, să îi apere de frigul şi 
umezeala iernii. Nu e nici şapte, dar n-a putut 
să mai aştepte nicio clipă, ca să 1i vadă pe ea şi pe 
bebeluş. Aprinde lampa de lângă pat, dar 
Eleanor nu se mişcă. Doarme ghemuită sub 
pături, cu părul ciufulit și cu faţa pe jumătate 
ascunsă. Zâmbeşte şi se așază lângă ca, 
mângâindu-i părul, să o trezească cât mai uşor. 
Ea deschide ochii incet, de parcă i-ar părea rău 
că părăseşte lumea frumoasă a viselor. Clipeşte 
des, apoi işi dă seama de prezenţa lui și lumea 
reală prinde viață. Un zâmbet cald îi luminează 
fața, cu pielea îincrețită de urmele lăsate de 
pernă. 

— Edward! Exclamă ea. Te-ai întors! 

Se ridică și se apleacă, lipindu-şi de el corpul 
fierbinte de la căldura patului. El simte dorința 
și o strânge în braţe, sărutând-o din nou şi din 
nou. 

— Bine a1 revenit. 

Se trage in spate şi zâmbeşte, privindu-l în 
ochi. 

— Vrei să-ți vezi fiul? 


— Pot? 


Edward îşi aminteşte de Mabel. Eleanor 
fusese atât de reticentă să-l lase să o țină în braţe 
pe prețioasa ei copilă. Îi dăduse instrucțiuni 
precise despre cum să-i susțină capul și 
chicotise la primele lui încercări stângace de a o 
ține. Să nu o scapi! Lipase ea, şi nu o dată, de 
parcă aşa ceva ar fi fost posibil. Îi suportase cu 
toleranță extremă paranoia când se temea că el 
işi va răni cumva propriul copil. Nu i-a spus 
niciodată nimic, presupunând că era o reacţie 
maternă firească, protectoare ca un câine cu 
puii lui sau ca o vacă cu viţelul ei. 

Eleanor arată spre leagăn. 

— Tocmai l-am hrănit, acum vreo jumătate 
de oră. Du-te şi ia-l în brațe. 

Aruncă o privire nesigură spre ea, dar Eleanor 
Ii face semn din cap că e în regulă. Edward își 
priveşte fiul. Se gândeşte imediat cât de micut e, 
cu capul acoperit de puf, nu mai mare decât o 
minge de cricket. Se gândeşte apoi cât de 
perfect este cu buzele strânse, obrajii bucălaţi, 
pleoapele deschise la culoare, pielea acoperită 
de cel mai fin perişor. Bebelusul se strâmbă în 
somn. 

Edward se apleacă şi, încet, cu grijă, își vâră 


mâinile sub pătura înfășurată strâns în jurul lui, 


apoi Îl ridică şi îl ţine lipit de corp. Fiul lui! Cat 
de minunat e să gândească aceste cuvinte, nu se 
va sătura niciodată de ele. Copilul nu se 
trezește. Mai uşor ca o pereche de fazani, se 
gândeşte Edward, în timp ce îl priveşte uimit. 

Se plimbă prin cameră, privind chipul 
copilului, încercând să-şi imagineze cum va 
arăta când va fi mai mare. Va avea părul blond al 
FEleanorei, sau părul lui negru, deşi acum 
incărunțit? Băiatul va fi inalt și atletic; deştept, 
fără îndoială. Dar oare va deveni un intelectual, 
precum Edward, sau un antreprenor, ca bunicul 
lui? Va excela la cricket şi rugby, la școala 
pregătitoare. Poate că vor reuşi să-l asigure un 
loc la Eton. Sau Charterhouse, dacă Eton e prea 
departe. Doar dacă nu cumva Edward primeşte 
titlul de cavaler, caz în care, la urma urmei, 
Eton ar putea fi mai potrivit. Apoi va pleca la 
Oxford, indiferent la ce şcoală va ajunge. 
Edward se imaginează ducându-l pe băiat la 
terenul de cricket Lord's sau vâslind pe Tamisa, 
invățându-l să impuște fazani. Împreună, vor 
dezbate starea națiunii, la un pahar de vin roșu 
bun, cu trabucuri cubaneze în mână. 

Munca lui ii pare mai importantă ca 


niciodată. Trebuie să facă tot ce li stă în putință 


să se asigure că lumea pe care o va moșteni fiul 
lui va fi una mai bună. Nu cea în care pare să le 
fie menit să trăiască. 

— Uite ce am făcut noi, îi zice Eleanorei, 
venind să se aşeze din nou lângă ea, cu copilul 
incă adormit în braţe. Este incredibil de perfect. 

— Să sperăm, murmură Eleanor, iar Edward 
o strânge de mână ca s-o liniştească. 

Dar se gândeşte din nou la Mabel şi dacă 
există ceva ce Eleanor i-ar putea ascunde. Nu 
există alte rude. Nici verișori, sau bunici, ori 
mătuşi şi unchi, în afară de cei distanți şi 
îndepărtați, așa cum ii numește Eleanor, care 
locuiesc în Scoția şi pe care Edward, în toți anii 
de căsătorie cu soția lui, nu i-a văzut nici măcar 
odată. 

— Și cum te simţi, draga mea? o sărută el pe 
obraz. Arăţi minunat! 

— Nu prea cred! 

Eleanor lasă să ii scape un chicotit şi işi 
aranjează părul. 

— Ar fi trebuit să mă avertizezi că vii, cel 
putin aș fi putut să mă aranjez un pic. 

— Dar aşa te iubesc cel mai mult. Ciufulită, și 


somnoroasă, $1 tu. 


— Oh, Edward, ești doar amabil. Arăt 
ingrozitor. 

— Nu, arăţi minunat. Chiar da. 

El ui susține privirea şi astfel ştie că este 
sincer, dar Eleanor își priveşte mâinile. 

— Si toți ceilalti? Ce mai fac Rose, 
personalul? 

— Toată lumea e bine. 

Eleanor zâmbeşte şi se uită din nou la el, 
pentru că nu mai este ea subiectul conversatiei. 

— Rose are o slujbă la New Statesman. I-au 
păstrat postul, astfel incat să poată să stea cu 
mine până la intoarcerea ta. Cred că va incepe 
luni. 

— Doamne, chiar suntem de acord să lucreze 
pentru un ziar socialist? zice Edward. 

Eleanor oftează. 

— Sophie mi-a spus că va fi bine. Eu cred că... 
Edward, cred că trebuie să o lăsăm să se 
descurce singură puțin. Dacă nu o facem, se va 
răzvrăti, pur și simplu, și mi-e teamă că o vol 
pierde. 

— Nu fi prostuţă. Nu-ţi vei pierde niciodată 
sora! 


— Fi bine, era cât pe ce să... 


Eleanor se opreşte, iar Edward este sigur că 
vrea să mai spună ceva, dar ea îşi întoarce 
privirea spre copil şi schimbă subiectul. 

— Are nevoie de un nume, zice ea, in timp ce 
amândoi privesc bebelușul. Sau voi ajunge să-l 
numesc mereu Grub, iar ăsta nu e un nume. 

— Nu, zice Edward, nu se va întâmpla asta. 

Întotdeauna a urât porecla asta. 

— Ce zici de James? întreabă el cu 
nonşalanţă, de parcă i-ar fi venit in minte, pur și 
simplu, și nu ar fi decis asta cu multe zile în 
urmă, când stătea aplecat peste balustrada 
vaporului, vomitându-și măruntaiele goale în 
marea care se agita. 

Eleanor se uită din nou la el, cu privirea goală. 

— Numele tatălui meu, adaugă el, 
imaginându-și că ea ar putea aştepta o 
explicaţie. Jimmy, pentru prietenii lui. Ai fi de 
acord? 

Edward mangâie puful moale de pe capul mic 
al copilului cu degetele lui mari și lungi. Se 
minunează la gândul că acest copil delicat și 
fragil va creşte și va deveni bărbat într-o bună zi. 
Eleanor tace, iar el se intreabă dacă îi va 
contesta alegerea. Poate că ar prefera să il 


numească după tatăl ei, Robert. Se incordează, 


așteptând reacţia ei. Dacă o face, li va răspunde 
că Robert va fi un nume grozav pentru al doilea 
fiu. l-ar plăcea foarte mult să aibă mai mult 
decat unul. O grămadă de băieți, dar şi de fete. 
O hoardă de copii perfecţi, care să umple Brook 
End de rasete, energie şi distracție. Să-l umple 
până la refuz, astfel incât, dincolo de discuţii și 
de distracţie, trista absenţă a celui mai mare 
dintre copiii lor să se risipească şi să dispară... 

Pentru că, bineinteles, asta trebuie să se 
întâmple. Mabel nu poate rămâne aici. Tot el a 
decis și asta, în timp ce îşi contempla viitorul, 
aplecat peste marginea vasului. Pur și simplu, 
pericolul de a fi descoperită şi semnul de 
intrebare care planează supra calității genelor 
lui şi ale Eleanorei sunt prea mari. Cu 
siguranţă, Eleanor trebuie să fie şi ea conştientă 
de asta. 

Nu poate decât să spere că boala lui Mabel 
este o întâmplare singulară şi că nici un defect 
pe linia Eleanorei, pentru că în mod sigur nu 
este din partea lui, nu se va transmite și 
celorlalţi descendenți. 

Îşi imaginează, de asemenea, că, odată cu 
fiecare copil vor veni noi plăceri, iubiri și 


fericire, pentru a umple golul din inima lui. 


Vidul care s-a deschis in noroiul îngheţat al 
unui câmp de luptă belgian, în 1917. Vidul care 
s-a lărgit intr-o prăpastie fără fund, de la 
debutul bolii lui Mabel, iar odată cu el această 
suferință neostenită, inaccesibilă, din adâncul 
lui. Oricat de mult s-ar strădui, indiferent ce 
plăcere, amuzament sau distracție ar incerca, 
durerea se incăpăţânează să rămână acolo, să se 
adâncească, să crească în inima lui, până când, 
intr-o bună zi, cu siguranţă, va deveni 
insuportabilă. 

Bebeluşul se strâmbă în mod ciudat, de parcă 
Edward il vede printr-o oglindă oblică, şi îi ia o 
clipă să iși dea seama că are lacrimi în ochi. I le 
șterge repede cu batista. 

— James să fie, o aude pe Eleanor spunând cu 
voce stinsă. 

Se intoarce spre ea, zâmbind. 

— Chiar aşa? Nu te deranjează? 

Ea dă din cap. 

— Nu, nu mă deranjează. Jimmy, pentru 
prieteni. 

— Îl vrei inapoi? zice Edward, intinzându-i 
copilul. 


Ea clatină din nou din cap. 


— Sunt ingrozitor de obosită. Te superi dacă 
dorm puțin acum? Poate că vom lua micul- 
dejun împreună, după ce mă voi odihni şi tu vei 
face baie. Mi-ar plăcea asta. 

Si se întinde. întorcându-se cu spatele spre 
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Edward şi Jimmy. 

— Bineinteles. 

Edward îl asază cu eriä pe limmyv înapoi în 

` grija p y inap 
leagăn. In timp ce se indreaptă spre ușă în 
vârful picioarelor, zice, deşi nu este sigur că ea 
aude, deoarece nu sesizează nicio mișcare sub 
pătură: 

— Mulţumesc, scumpo. Mulţumesc că mi l-ai 


dăruit pe Jimmy. 


IV 


Imaginaţi-vă, dacă puteti, că sunteți ca mine. Cu 
libertatea de a călători în spatiu şi timp, de la o minte 
umană la alta, cu usurinta de a vă deplasa dintr-o 
cameră în alta. 

Simtiti bucuria îndltătoare şi nesăbuită a acestui 
lucru? 

Oh, harul si înțelepciunea. Trecutul, prezentul si 
viitorul, toate sunt la îndemâna si în mâinile voastre. 

Poftim, acum aveti o idee despre cum este pentru 
mine. 

Dar ascultați-mă. Sunt aici pentru a vă avertiza 
cu căldură, prietenii mei, desi stiu că nu mă veti lua 
în seamă. Să spunem doar că în trecut am văzut ce e 
mai rău în voi, inumanitatea voastră față de semenii 
vostri, atunci când îmi suspectați prezenta, femeile pe 
care le-aţi ars pe rug; copiii mici, marcați de 
imperfectiunile lor, dusi în pădure, la orele întunecate 
ale noptii; abandonați să fie mâncaţi de animalele 
sălbatice. Am fost martoră la bájbåielile si la căutările 
voastre gresite pentru un leac... la găurile făcute în 
craniile copiilor; socurile electrice; scoaterea dintilor și 
infectiile cu malarie. De tot râsul, într-adevăr, dacă 


nu ar fi atât de trist. 


Dar văd că ce e mai rău abia acum urmează. 
Această obsesie a voastră de a crea o rasă de oameni 
perfecti. Imaginati-vă! Oameni lipsiti de boli, de 
imperfectiuni fizice, de slăbiciune şi de boli mintale. 
Oameni, dar mai buni, revitalizați şi feriti de 
descompunere; fiecare om plin pănă la refuz de 
perfectiune fizică, inteligentă si întelepciune. Mă 
amuză peste măsură această idee si incapacitatea 
voastră de a vedea imposibilitatea viziunii voastre. 
Voi, oamenii, şi încercarea voastră de a cuceri natura! 
Nu înțelegeți că sunteți condamnați să esuati? 
Natura va găsi întotdeauna o cale de a vă învinge. 

Oricum ar fi, în spiritul generozității, trebuie să vă 
spun că această căutare a voastră nu va ridica rasa 
umană așa cum credeți voi, ci, în schimb, vă va 
conduce la oroare și depravare, la un nivel pe care nu 
il puteți prevedea, cu imaginatia voastră limitată. 

Dacă v-ati opri si ati gândi în perspectivă si la o 
scară mai largă decăt viziunea pe care o aveți pentru o 
lume mai bună. Lotul are o consecință, ar trebui să 
stiti asta. Odată cu lumina, vine şi întunericul. 
Odată cu bucuria, vine si suferința. Si, bineinteles, cu 
fiecare aşa-zis progres al omului, vine şi un 
dezavantaj. 

Gândiţi-vă la asta. De câte ori ati crezut voi, 


oamenii, că ați rezolvat totul, doar ca să descoperiți că 


ați înțeles doar o mică parte din întreg? Dar sunteţi 
prea siguri de puterea voastră, pentru a privi dincolo 
de propriile cunostinte. 

Si asa se întâmplă cu fiecare om care crede că mă 
cunoaşte. E atât de tentant să vă demonstrez că vă 
inselati. Se întâmplă de fiecare dată, si aşa se va 
întâmpla si aici, în acest timp și în acest loc, exact 
cum s-a întâmplat în toti anii care au trecut şi se va 
întâmpla în toți anii care vor urma. 

Nu mă puteți învinge. 

Amintiţi-vă acest lucru în viitor, prietenii mei, 


amintiți-vă acest lucru. 


13. Eleanor 

— Aţi vrea să petreceţi puțin timp singură cu 
tânărul Jimmy? întreabă domnişoara Harding. 

Cu tenul ei perfect, ochii mari şi zâmbetul 
mereu pe buze, este greu să nu observi cât e de 
atrăgătoare. De când cu remarca frivolă a lui 
Sophie, din ziua în care o vizitase, Eleanor l-a 
urmărit cu atenție pe Edward, să vadă dacă 
privirea lui zăboveşte asupra bonei, măcar un 
pic mai mult decât ar trebui. Nu că ar fi stat pe 
acasă prea mult. Naşterea lui Jimmy nu pare să- 
i fi influenţat perioada de şedere acasă, care s-a 
redus acum la o noapte pe săptămână. Eleanor 
se întreabă dacă Sophie are dreptate și dacă nu 
cumva are vreo amantă permanentă în 
apartamentul din Londra. 

— E o zi atât de plăcută și e de-abia 1 martie, 
pălăvrăgește domnişoara Harding, în timp ce îl 
infaşă pe Jimmy, somnoros şi sătul, după ce a 
mâncat. 

Sunt intr-o fostă cameră de oaspeţi, 
transformată acum in camera lui Jimmy. Toată 


lumea a fost de acord că e mai bine ca bebelușul 


să fie ţinut departe de Mabel şi de 
tulburătoarele ei schimbări de dispoziție. Așa că 
marea cameră pentru copii a devenit acum 
camera lui Mabel, care mereu miroase vag a 
borax și dezinfectant, plină cu tot ceea ce-i 
trebuie unui copil bolnav: flacoane de 
medicamente aliniate în partea de sus a 
comodei, unde ar trebui să fie jucăriile. 

— Este o vreme perfectă pentru a-l duce pe 
tânărul Jimmy la o plimbare. Uitaţi, a ieşit şi 
soarele! 

Domnişoara Harding dă din cap iîncuraţator 
către fereastră. Eleanor se uită peste livada cu 
CLFEŞII, merii, perii şi prunii cu ramurile goale și 
aliniaţi ordonat, până la graniţa cu Mayfield 
Manor şi peste pădurea densă de dincolo de 
gard. Se imaginează impingând pe cărare 
căruciorul mare, argintiu și albastru, în timp ce 
ascultă păsările care cântă în copaci şi îi 
vorbește copilului. Ar putea să treacă pe la 
grajduri, să o vadă pe Dilly. Ar putea chiar să fie 
bună și să Îl lase pe Byron, câinele care acum e 
ceva mai mare, să vină cu ei, cu limba 
atârnându-i şi dând fericit din coadă. 

Dar pe dinăuntru se simte rece şi indiferentă. 


Nu simte nicio dorință. Mai bine să îl plimbe 


domnisoara Harding. De asta au angajat-o, nu: 
În plus, pe Edward il costă o mică avere să 
plătească o bonă și o asistentă medicală pentru 
Mabel. 

— Oh, nu, zice Eleanor, fluturând din mană a 
refuz, de fapt, mă simt puţin obosită. Ia-l tu, te 
rog, domnişoară Harding. 

— Bine, doamnă Hamilton, spune 
domnisoara Harding, aruncându-i o privire 
cercetătoare. Cum preferati. 

— Bine. 

— Haide atunci, Jimmy, băiete. O să 
coborâm în sat. Trebuie să-i trimit un pachet 
surorii mele. E ziua ei de naştere. Odihnă 
plăcută, zice ea, în timp ce iese din cameră, cu 
Jimmy cuibărit în braţele ei. 

În salon, Eleanor sună pentru ceai şi încearcă 
să citească Doamna Dalloway, dar, într-adevăr, 
este o carte prea sumbră şi deprimantă. Se uită 
la pictura in acuarelă, pe jumătate terminată, 
reprezentând trandafirii ei  rezemaţi pe 
suportul de la fereastra dinspre golf, dar nu o 
atrage şi iși dă seama că pe moment nu se poate 


concentra la nimic. 


Simte o neliniște în piept, dar și o nervozitate 
care-i provoacă greață. Trebuie să iasă din casă, 
să ia o gură de aer proaspăt, dar nu cu Jimmy. 
De Mabel ii este ei dor. 

Urcă scările spre camera fetiţei. A văzut-o 
doar zece minute, la micul-dejun, dar plângea şi 
era trasă la față. Cel mai recent medicament 
prescris de domnul Silverton, neurologul, nu-i 
place şi o face să vomite. Domnișoara 
Cartwright-Jones a fost nevoită să o scoată din 
sufragerie și să o ducă înapoi în camera ei, de 
teamă că ar putea vomita putina pâine prăjită și 
oul fiert pe care le mâncase fără tragere de 
inimă. 

Momentele frumoase pe care le-au trăit 
impreună vara trecută par deja foarte 
îndepărtate, de parcă ar fi fost într-o altă viată. 
Toate picnicurile şi după-amiezile leneșe, în 
care işi dădeau jos ciorapii şi se bălăceau în apa 
rece a râului. Cand Mabel vâna fluturi, viermi și 
insecte dezgustătoare, în timp ce Eleanor avea 
grijă de straturile cu flori. Orele petrecute 
ghemuite pe o pătură, sub fagul inalt de lângă 
terenurile de tenis, în timp ce Eleanor ii citea lui 
Mabel sau îi spunea povești despre lumi 


magice, iar fetița iși odihnea capul pe 


abdomenul ei, în loc de pernă, ascultând și 
privind spre lumina soarelui ce pătrundea prin 
frunzișul des al copacilor. O doare sufletul să se 
gândească la vremurile acelea. Cat de mult îi 
lipsește scumpa ei Mabel. Jimmy, cu plânsetele 
lui cauzate de foame și prea mic pentru a vorbi 
cu el, nu o poate înlocui. Îi vine în minte o 
imagine cu Mabel stând în cabrioleta trasă de 
ponei, cântând impreună în ritmul mersului lui 
Dilly. La vremea aceea, nu era conştientă de 
sentimentul de fericire pură, nepângărită. 
Acum, că nu mal este aici, simte agonia fizică a 
absenței lui Mabel. 

Ajunge la etajul al doilea al casei şi știe exact 
cum işi va petrece această după-amiază. 
Domnisoara Harding are dreptate să laude 
virtuțile aerului proaspăt pentru tânărul Jimmy, 
aşa că, de ce să nu beneficieze și Mabel? 

— Oh, nu sunt sigură că e o idee atât de bună, 
doamnă Hamilton, zice domnişoara 
Cartwright-Jones, atunci când Eleanor o 
anunţă planul ei. 

Se uită când la asistentă, când la Mabel, care 
stă rezemată de perete, fără să se miște, privind 


în gol si sugându-şi degetul mare. 


O tine strâns la piept pe Prudence, cu capul 
atârnat intr-o parte şi cu picioarele sub brațul 
ei. Copila pare atat de palidă, de parcă ar fi din 
alabastru. 

— Cred că lui Mabel îi va face bine puţin aer 
proaspăt, e de părere Eleanor. Este esenţial 
pentru toți copiii, repetă ea cuvintele 
domnişoarei Harding. 

— Am putea face o tură prin grădină, zice 
domnișoara Cartwright-Jones, fără convingere. 

Aruncă o privire pe fereastră, la norii gri care 
se adună și care ameninţă să blocheze 
promisiunea anterioară a soarelui. Strâmbă din 
nas ŞI zice: 

— Deşi, vă spun că este foarte probabil să 
plouă în această după-amiază. 

— Îmi asum riscul, zice Eleanor cu fermitate. 

Nu va pleca fără Mabel. În niciun caz. 

— Ne putem lua paltoanele călduroase şi 
pălărule, nu-i aşa, Mabel? 

| se adresează cu o falsă veselie lui Mabel, 
care, işi dă seama cu tristeţe, pare să nu fi 
observat deloc prezenţa ei. În mod normal, 
prezenţa unuia dintre părinți in camera ei este 
suficientă pentru a o face pe fetiţă să fie în 


culmea fericirii. 


— Dar domnul Hamilton a spus in mod 
expres să nu o scoatem pe Mabel din casă sau 
din grădină... spune domnişoara Cartwright- 
Jones cu o voce stinsă şi fără să o privească pe 
Eleanor în ochi. 

Eleanor știe că fata are dreptate, dar s-a 
săturat să se conformeze dorințelor lui Edward. 
La urma urmei, el e în oraş toată săptămâna, 
ducând o viaţă bună, ocupat numai Dumnezeu 
stie cu cine, in timp ce ea e blocată aici, ca o 
prizonieră, la Brook End. Inspiră adânc. 
Niciodată până atunci nu se mai gândise la 
Brook End ca la o închisoare. 

Își propune să fie categorică. 

Serios, li spune ea  domnişoarei 
Cartwright-Jones, de asta are nevoie. Amândouă 
avem nevoie de asta, chiar acum. Te rog să o 
imbraci în haine călduroase și ne vedem la 
grajduri în cincisprezece minute. 

Se intoarce şi pleacă cu o senzaţie de plutire 
pentru că a reușit să fie atat de autoritară. 

Până acum, a fost prea blândă cu băţoasa 
domnişoară Cartwright-Jones, care trebuie sä- 


ȘI amintească totuşi cine e șeful. 


La grajduri, Bertie il inhamă pe Dilly în doar 
câteva minute, poneiul fornăind și lovind 
pământul cu copita din față, în timp ce el li pune 
zăbala şi hamul din piele. 

— Te bucuri că pleci într-o excursie, nu-i asa, 
fetițo? chicotește Bertie, bătându-i grumazul 
neted cu palma lui mare. Abia dacă mai iesi 
zilele astea, nu-i așa, fată? 

O priponeşte cu pricepere intre oiştile din 
lemn, apoi se uită spre cer. 

— Se pare că mai târziu va ploua, zice el. Dar 
o să prindeţi o oră sau două bune. 

— Oh, mulțumesc, Bertie, il priveşte Eleanor 
ușurată. 

Ea are incredere că prognoza lui meteo este 
mai exactă decât cea a domnișoarei Cartwright- 
Jones, care apare în clipa aceea cu Mabel. În 
ciuda temperaturii blânde a zilei, Mabel este 
infofolită in haina de iarnă, cu pălărie, fular şi 
mănuş. 

Bertie o urcă pe capră, lângă Eleanor, care 
infăşoară pătura groasă ca să le acopere 
picioarele. 

— Gata, zice Eleanor. Cald ca painea! 


Bucură-te de o pauză de câteva ore, domnişoară 


Cartwright-Jones, îi strigă ea. Sunt sigură că 
doreşti să iți odihneşti picioarele pentru o 
vreme. Odihna îţi va face bine. 

— Aşa voi face, răspunde ea. Aveţi grijă şi fiți 
cu ochii pe ea tot timpul. 

Femeia se intoarce brusc pe călcâie şi se 
îndreaptă spre casă, cu spatele țeapăn. Eleanor 
oftează. De parcă ar avea nevoie să i se spună 
cum să aibă grijă de propria fiică. 

Mabel îşi ridică privirea spre ea și îi oferă un 
zâmbet vag. 

— Dilly, zice ea, arătând spre ponei, care se 
mișcă nerăbdător şi coboară în jos pe alee, cu 
paşi rapizi. 

— Asa, Mabel! Ti-ai amintit numele ei. 
Foarte bine. 

Faptul că Mabel nu mai vorbeşte aproape 
deloc o sperie puțin. Unde se va ajunge? Fiecare 
criză pare să o facă să vorbească din ce în ce mai 
puţin. 

— Dilly, repetă ea şi se sprijină de mama ei. 

Mabel a fost intotdeauna o mică vorbăreață, 
iar acum abia dacă mai leagă două vorbe. 
Obișnuia să țopăie, și să cânte, și punea 
intrebare după întrebare, până când Eleanor nu 


mal suporta şi o ruga să se oprească. De ce sunt 


țăticii mai înalți decât mamele? De ce cântă păsările? 
Oare Dumnezeu si Mos Crăciun trăiesc împreună? 
De ce nu poti vedea vântul? Întotdeauna de ce, de 
ce, de ce. Cat de obositoare deveniseră 
intrebările ei. 

Acum, Eleanor ar da orice să le audă din nou. 
Medicamentele o fac pe Mabel posomorâtă. 
Pudra aia ingrozitoare, pe care o amestecă cu 
apă şi o pun să o bea până când îi vine să vomite 
și plânge, să nu i-o mai dea. Eleanor nu suportă 
să asiste la asta, aşa că o lasă pe domnisoara 
Cartwright-]Jones să-l administreze chestia aia, 
cu ușa de la camera copilului bine inchisă, 
pentru a inăbuşi strigătele și protestele 
disperate. lar rezultatul este acesta, această 
umbră care a fost odată fetiţa ei inteligentă. 

Eleanor iși pune braţul liber în jurul fiicei ei. 
Ce minunat este să fie aici, doar ele două. l-a 
fost dor de această intimitate. E ca şi cum 
Jimmy, sau domnișoara Cartwright-Jones, sau 
amândoi au intervenit între ele. Nu-i de mirare 
că e cu nervii la pământ. 

Odată ajunse pe alee, ii permite lui Dilly să 
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capul sus, cu urechile ciulite, evident, la fel de 
încântat ca Eleanor să fie departe de Brook 
End, pentru o vreme. 

— Hai să cântăm, îi zice ea lui Mabel, în timp 
ce Dilly trage cabrioleta printre copacii 
scheletici şi câmpurile goale, priveliștea 
mohorâtă fiind lipsită de culoare, de parcă ar fi 
fost spălată şi clătită. 

Mabel se uită la ea, cu fața palidă ca luna, cu 
ochii precum două iazuri intunecate. 

— Poate ceva liniștit şi blând astăzi, zice 
Eleanor, amintindu-și că domnul Silverton le-a 
spus cu fermitate că trebuie să evite agitația, 
pentru că 1-ar putea provoca o criză. 

Bufnita şi Pisicuta au plecat pe mare 
Într-o frumoasă barcă verde ca mazărea: 
Au luat nişte miere si multi bani. 
Înveliţi într-o bancnotă de cinci lire. 

Eleanor pe jumătate recită versurile, pe 
jumătate cântă cu o voce blândă, în timp ce 
Mabel se relaxează lângă ea. Își bagă degetul 
mare în gură, îşi dă seama că are mănușa și o dă 
Jos, aruncând-o pe podeaua cabrioletei. Eleanor 
nu o mustră. 

Bufnița s-a uitat la stelele de deasupra 


Si a cântat la o chitară mică, 


„O, frumoasă Pussy, o, Pussy, dragostea mea. 
Ce frumoasă eşti Pussy, 
Ce frumoasă, 

Ce frumoasă! 

Ce frumoasă esti, Pussy!“ 

Eleanor trage aer în piept, înainte de a începe 
următorul vers, când o simte pe Mabel că se 
incordează. Se concentrează pe ceva şi plescăie 
din buze, degetele ei mici apucând cu putere 
brațul mamei. 

— Oh, Doamne, nu! Te rog, nu acum. 
Ptruuu! ii strigă ea lui Dilly, trăgând tare de 
frâie. Ptruuuu! 

Poneiul încetinește la pas. Din fericire, nu au 
ajuns încă în sat, aşa că nu e nimeni care să 
asiste la acest moment de ruşine devastatoare. 
Lângă ea, Mabel ridică brusc privirea spre 
mama ei. În întunericul de cerneală al ochilor 
lui Mabel e o groază care face ca inima 
Elcanorei să bată cu putere. 

— Mabel? zice ea şi se intinde să o apuce de 
braţe. Scumpo, ești bine: 

Dar gura lui Mabel se strâmbă într-o grimasă 
urâtă. Dă ochii peste cap. Mabel a dispărut, iar 
locul ei a fost luat de un monstru. Se smuceşte, 


dând din mâini şi din picioare, lovindu-se de 


Eleanor și se izbeşte puternic de spătarul din 
lemn al banchetei. Eleanor habar n-avea că un 
trup atât de mic poate avea atâta forţă. Puterea 
următoarei convulsii o ridică pe Mabel de pe 
banchetă. Se prăbușește inapoi pe lemn, cu o 
forță formidabilă, iar Eleanor încearcă să o 
imobilizeze, să o impiedice să se lovească, dar 
Mabel continuă să se zbată necontrolat în 
braţele ei, până când faţa i se face mai întâi 
roşie, iar apoi vineţie. Eleanor ii dă drumul, 
îngrozită. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigă ea 
disperată. 

Nu respiră. Mabel se sufocă chiar în faţa ei, 
iar ea nu poate face nimic. Nici nu ştie ce ar 
putea face. 

— Mabel! strigă ea, Mabel, respiră! 

ȘI, de parcă ar fi auzit implorarea mamei ei, 
cu un sunet animalic din gât, copila inspiră greu 
un pic de aer, inainte să fie cuprinsă de 
următoarea criză. Maxilarul i se încleştează, iar 
membrele îi zvâcnesc drepte și rigide, de parcă 
ar fi făcute din cel mai dur oţel. De data asta, se 
loveşte cu obrazul de bancheta din lemn. 
Eleanor e neputincioasă şi nu o poate împiedica 


pe fiica ei să se lovească. 


În următorul moment de acalmie, Eleanor o 
trage pe Mabel in poală, într-o incercare de 
amortizare a izbiturilor cu propriul corp. 
Convulsule şi zvacnirile continuă, Eleanor 
făcând tot posibilul să absoarbă cu corpul ei 
șocul puternic al fiecărei convulsii. Îi ia câteva 
clipe să işi dea seama că acea căldură umedă și 
bruscă de pe picioarele ei înseamnă că Mabel a 
făcut pe ea. 

— Oh, nu, suspină ea, în timp ce lichidul se 
răceşte rapid, iar lacrimile 11 curg liber pe obraji. 
Oh, nu, nu, nu! 

lar apoi, la fel de brusc cum a inceput, se 
opreşte. Corpul lui Mabel se relaxează, 
gâfâielile ei se domolesc, iar respiraţia ii revine 
la normal. Rămân tăcute câteva clipe, Eleanor o 
mângâie pe cap și li şopteşte cu voce tremurată: 

— E în regulă, Mabel. E in regulă, Mabel. 

ȘI, în ciuda urinei reci, care s-a îmbibat in 
hainele amândurora, Mabel, extenuată, se 
cufundă intr-un somn adânc, în poala mamei 
ei. Dilly aşteaptă instrucțiuni, rumegând zăbala 
dintre dinţi, mișcându-și urechile inainte şi 
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inapoi Și legănându-și coada. 


Eleanor rămâne nemișcată, cu brațele în jurul 
lui Mabel, în umbra întunecată a crizei. 


Tremură. E distrusă. 


14. Edward 


Salonul mare de la Queen's Hall este plin. 
Toate scaunele sunt ocupate, iar publicul se 
inghesuie chiar și pe la marginile încăperii, în 
grupuri înghesuite, pălăvrăgind. Este o 
participare extraordinară, iar lui Edward îi 
creşte inima văzând asta. Zumzetul slab al 
discuţiilor îl întâmpină la intrarea în salon. În 
faţa șirurilor de scaune e un ecran mare, 
luminat de un proiector care se rotește din 
spatele încăperii. Pe el se vede scris cu litere 
negre, care pâlpâie: Deficiența mintală şi mintea 
criminală; Copilul delincvent şi necesitatea unei 
reforme eugenice. 

— O prezenţă grozavă, zice Leonard Darwin, 
venind să-l salute pe Edward. Avem tot felul de 
oameni importanţi aici, azi, continuă fluturând 
din mână. Churchill, Russell, Keynes, Stopes, 
Wells, Shaw, ca să-i mentionez doar pe câțiva. 
Şi mai sunt şi doi deputați laburisti din 
parlament - Will Crooks și Archibald Church. 
Confidential, amândoi mi-au spus că sunt 


dispuşi să susțină în parlament un proiect de 


lege în sprijinul sterilizării obligatorii, dacă noi 
reuşim să obținem susținere suficientă. Bună 
treabă, nu: 

— Într-adevăr, aprobă Edward. 

— Dacă reuşești să treci asta şi propunerile 
tale privind educaţia, ei bine, prietene, titlul ăla 
de cavaler are numele tău pe el! 

Darwin 1i face cu ochiul şi chicoteşte in barbă, 
îndepărtându-se să salute nişte persoane 
întârziate care tocmai intrau. Edward îşi adună 
hartiile, verifică proiectorul şi anunţă inceperea 
iminentă a prelegeri. Se aude un foşnet colectiv 
când scaunele sunt ocupate. Când se face 
linişte, Edward işi drege vocea din nou și 
incepe. 

— Bună ziua, doamnelor şi domnilor, și bine 
ați venit. Este cu adevărat încurajator să vă văd 
atât de mulţi aici, astăzi. În următoarea oră, voi 
vorbi despre acest subiect important, zice el, 
gesticulând in direcția ecranului, apoi, va fi 
momentul pentru întrebări, discuții și — a lăsat 
să se audă un râs timid - pentru a cumpăra 
oricare dintre lucrările mele publicate sau ale 
prietenului şi colegului meu prezent aici, 
maiorul Leonard Darwin. 


Apoi, trece la următorul diapozitiv. 


Într-o parte a ecranului se află imaginea unui 
tânăr cu aspect neplăcut. Cu tenul pământiu şi 
o țigară intre buze, imbrăcat cu haine ponosite 
şi cu aspect ieftin, priveşte insolent spre cameră 
de sub o şapcă de pânză. Imaginea lui este 
suficientă pentru a face publicul să tresară 
vizibil dezgustat. Edward nu a uitat cuvintele 
intelepte ale lui Harry despre puterea 
imaginilor. În cealaltă parte a ecranului se află o 
listă a subiectelor pe care le va aborda în 
prelegerea lui, şi anume: 

I. Mostenirea şi inteligența. 

2. Emotie, caracter și criminalitate în cazul 
minţii subdezvoltate. 

3. Eficienţa clinicilor de reabilitare. 

4. Metode de învățare pentru cei inapoiați, 
proşti și debili mintal. 

5. În sprijinul încarcerării şi sterilizării 
obligatorii. 

— Timpul se scurge, prieteni, începe el cu 
gravitate. Dacă nu adoptăm o politică radicală 
de reformare a intregii noastre societăți, după 
principii eugenice, ne vom confrunta cu cel mai 
sumbru viitor. Este crucial pentru sănătatea 


națiunii noastre şi, de fapt, pentru cea a 


intregului Imperiu Britanic. lar momentul 
pentru acţiune este acum. Economia noastră 
suferă. Modul nostru de viață, amenințat... 

Edward îşi ţine prelegerea cu pasiunea 
obişnuită, în fața publicului extaziat. Ar putea 
ține aceste discursuri şi în somn, de atâtea ori 
le-a rostit. Dar, în timp ce vorbește despre 
indezirabilu din societate, se trezeşte că 1i apare 
în minte imaginea cu fetița lui. Mabel 
rostogolindu-se în iarba înaltă de pe Butterfly 
Meadow. Mabel cu un șirag de margarete în 
părul blond. Mabel râzând, în timp ce el o 
gâdilă pe burtă. Mabel plângând la moartea 
bătrânului Patch. Mabel făcând o criză, pe 
peluza din spate, cu ochii dați peste cap, cu 
membrele inţepenite. Mabel - dar nu Mabel. 

Are un nod tare în gât şi se uită fix la ecran. 
Ce zisese? Habar n-are. Se intoarce spre public, 
cuprins brusc de panică. În sală nu se aude 
nimic, Cât timp a trecut de când tace? Își drege 
vocea, intrebându-se la ce parte a prelegerii 
ajunsese. 

— Aveţi intrebări? zice plin de speranţă. 

Se aud un foşnet şi o tuse din public. Edward 


ia o înghiţitură de apă. Nicio intrebare. 


În loc să se gândească la Mabel, incearcă să se 
gândească la nebunul care a ucis-o pe mama 
Eleanorei. Îşi revine în fire. 

— Dar nu trebuie să divaghez, spune arătând 
spre ecranul din spatele lui. Așa cum oricare 
dintre voi care a asistat la prelegerile mele 
anterioare ştie, continuă el, sunt capabil să 
dovedesc legătura puternică dintre mintea 
criminală si un nivel intelectual scăzut. După 
cum veți vedea din următorul diapozitiv şi 
dintr-o serie de grafice de pe ecran, dintre toate 
cauzele psihologice ale criminalităţii, cea mai 
comună și cea mai gravă este debilitatea 
mintală. Veţi vedea aici, arată el cu o baghetă 
spre un grafic luminat puternic, că, deşi există o 
inteligenţă generală, varsta medie a minţii 
infractorului minor, odată ce a ajuns la vârsta 
adultă, va fi cea a unui copil de aproximativ 
treisprezece anl. 

Edward revine ușurat la fluxul prelegeri lui. 

— Având în vedere statisticile actuale privind 
criminalitatea şi previziunile în această 
problemă, eu aş spune că este imperativ să ne 
asigurăm că copiii din clasele inferioare vor fi 
supuşi unor teste psihometrice, pentru a le 


stabili nivelul de inteligentă. Este cel mai clar 


indicator pe care il avem cu privire la 
probabilitatea inerentă ca aceștia să posede 
înclinații criminale. În plus, o facem pentru a 
proteja viitorul copiilor noștri şi al generațiilor 
următoare și pentru a ne asigura că în special 
cei care se incadrează în aceste grupuri — 
subliniază el, arătând spre cei etichetaţi ca fiind 
Debili mintal, Imbecili si Idioti — sunt reţinuţi in 
mod automat, în temeiul Legii privind 
deficiențele mintale, in colonii de muncă si 
aziluri adecvate. Acest lucru va garanta 
siguranţă şi securitate pentru populația 
generală. Dar, în esență, pentru a fi absolut 
siguri că aceste gene defecte nu vor fi transmise 
generațiilor următoare, un program de 
sterilizare obligatorie este singura soluție. Iată 
motivul pentru care trebuie să introducem 
urgent o legislatie in acest scop. 

Cineva din public ridică mâna. 

— Si care ar fi costul pentru buzunarul 
public, în cazul închiderii tuturor acestor 
indivizi? întreabă o voce masculină. 

Cu lumina proiectorului in ochi, Edward nu il 
poate vedea pe posesorul vocii. 

— Cu siguranță, ar fi unul foarte mare, iar 


țara cu greu ÎȘI poate permite acum să 


construiască instituții noi şi costisitoare, pentru 
a găzdui un număr enorm de persoane 
nepotrivite, continuă vocea. 

— Ar fi, desigur, o cheltuială inițială mai 
mare, dar una care ar scădea in mod natural în 
timp, din motive evidente. 

— Daţi-ne o cifră, vă rog, insistă vocea. 

— Îmi pare rău, zice Edward, nu am la 
îndemână o cifră. Dar am înteles că a fost 
desemnată o comisie regală, pentru a analiza 
toate aspectele, inclusiv costul punerii în 
aplicare a unei astfel de schimbări de politică. 
Dar, cu respect, cred că intrebarea pe care o 
puneti este greşită. Ceea ce ar trebui să întrebaţi 
este: care ar fi costul dacă nu am implementa o 
astfel de politică. 

— Sunt împotriva sterilizării, strigă o altă 
voce. Dacă trebuie să ne uităm la exemplul 
prietenilor noştri americani, odată ce 
sterilizările sunt efectuate, aceşti oameni sunt 
eliberați inapoi pe străzi. Apoi, ei continuă să se 
dovedească o pacoste pentru societate, cu 
modul lor imoral și criminal de a fi. Ce asigurări 
ne puteţi da că acești imbecili nu vor mai fi 


lăsaţi să umble pe străzi, odată sterilizaţi? 


Edward răspunde la întrebări cu fapte şi cifre 
sau ocolind abil întrebările care nu-i plac sau la 
care nu are răspunsuri. E pe cale să devină un 
adevărat politician. Când termină, este 
aplaudat cu entuziasm și bătut pe spate, 
urmează băuturile, sunt din partea clubului — St 
James's, fireşte — şi cina. 

Trecând de uşile rotative ale Queen's Hall 
adâncit intr-o discuţie cu Leonard, nu o observă 
pe tânără, până când aceasta ajunge chiar lângă 
el și îl atinge pe braţ. 

— Căpitane Hamilton! Domnule, trebuie să 
vorbesc cu dumneavoastră urgent! 

Pe moment, este confuz, recunoscând chipul 
femeii, dar nu este bine îmbrăcată, iar părul ii 
stă într-o parte. Pentru o clipă, se întreabă dacă 
este o cerșetoare sau o prostituată şi dacă da, de 
ce ar trebui să-i știe numele. 

Apoi, o recunoaște brusc şi zice tare, cu o voce 
surprinsă: 

— Violet? 

Pentru o clipă, toți trei rămân tăcuţi și 
blochează intrarea, Edward privind-o îngrozit 
pe Violet, iar Leonard uitându-se la ea cu 
interes. Violet pare stânțenită, apoi şoptește: 


— Am putea vorbi? 


Edward isi revine. 

— Leonard, ia-o inainte. Ne intalnim la club. 
E o fostă pacientă a uneia dintre clinicile mele 
de psihologie. Mă ocup de ea şi vin imediat. 

O ia pe Violet de braţ si o duce spre stradă, cat 
mai repede posibil, ca să nu-i mai vadă şi 
altcineva impreună. 

— Îmi pare rău, domnule, că v-am şocat așa, 
zice ea, abia respirând, in timp ce merg, dar 
trebuia să vorbesc cu dumneavoastră urgent. 
Ştiu că trebuia să ne întâlnim abia peste câteva 
săptămâni, dar eram ingrijorată că va fi prea 
târziu, lar apoi v-am văzut numele pe un anunţ 
care anunța discursurile de aici şi m-am 
gândit... În mod normal, n-aş face asta... 

Se opreşte, să respire. 

— Da, zice Edward tăios, a fost o surpriză să 
te văd. 

Zăreşte o cârciumă la colțul străzii şi o 
indrumă să traverseze strada. Pare a fi un local 
mai degrabă ieftin, dar probabil că așa e cel mai 
bine, pentru că e puţin probabil ca acolo să 
intâlnească pe cineva cunoscut. 

Îşi pune mâna inmănușată pe spatele «ei, 
indemnând-o să intre în pubul călduros şi plin 


de fum. Din fericire, nu e aglomerat și îi trage 


un scaun la o masă din apropiere de soba din 
încăperea principală a barului. Până şi zona 
aceea a pubului e sordidă. Evitând să-și pună 
mâinile pe suprafața lipicioasă a mesei, li strigă 
proprietarului plictisit ce să le aducă. 

Până când acesta vine cu o halbă cu bere 
pentru el şi obişnuitul gin cu lămâie pentru 
Violet, femeia îşi dă jos pălăria și haina, 
rămânând într-o bluză şi un sacou relativ 
elegante, despre care el presupune că sunt 
hainele ei de duminică. Şi-a aranjat părul într- 
un coc prins la ceafă. Își freacă palmele în fața 
focului şi abia atunci vede alarmat o nuanță 
uşor vineție pe buzele ei. Oare de cât timp 1l 
așteptase afară, în frig? Edward ia o gură de 
bere şi se mai inmoaie un pic. 

— Ei bine, zice el, ce s-a întâmplat? De ce 
atâta grabă: 

Se uită în paharul cu bere, scrutându-i fundul 
zgâriat, o sarcină mai uşoară decât să privească 
in ochii lui Violet. 

— E vorba de el, zice ea, în cele din urmă, fără 
să fie o surpriză. 

Desigur că trebuia să fie ceva legat de el. 

— A fost teribil de bolnav. Are gripă. Ei zic că 


plămânii lui... 


Înghite si respiră sacadat. 

— Cu plămânii lui, s-ar putea să nu... 
Probabil că nu-şi va reveni. 

— Oh, Doamne, imi pare atât de rău. 

Simte pornirea de a întinde mâna, de a-i lua 
mâna în a lui, dar nu o face. Simte inevitabilul 
junghi de vinovăţie, dar şi altceva, spre ruşinea 
lui. Un sentiment crescând de ușurare. Fără 
Porter pe lume, nu va exista niciun risc ca 
secretul lui să fie dezvăluit vreodată. Oroarea 
acelei întâmplări s-a agăţat de el zece ani. Ce 
dezastru ar fi viata lui, dacă s-ar afla vreodată. 
Așa, cel puţin o problemă ar fi rezolvată. 

— De fapt, zice Violet, am o scrisoare pentru 
dumneavoastră, de la el. 

Scotocește prin poşetă şi scoate un plic 
subțire. Inima lui Edward tresare când vede 
mâzgălit pe el Căpitanului Hamilton, cu un scris 
ca de copil. Observă câteva pete intunecate de 
cerneală, in locurile unde cel care a scris a ţinut 
stiloul prea mult timp pe hartie sau a apăsat 
penita prea tare. Edward simte o senzație de 
greață, când întinde mâna să il ia. Cu o mână 
tremurândă, strecoară plicul in buzunar. 

— După cum ştiţi, continuă Violet, nu am 


reuşit să mă duc să-l văd în ultima vreme. 


Copilul e atât de mic şi au mai fost și altele, așa 
că am făcut schimb de scrisori. Niciunul dintre 
noi nu este un scriitor foarte bun, dar aşa putem 
ține legătura. Oricum, ştie că mă întâlnesc 
regulat cu dumneavoastră și m-a rugat să vă dau 
asta. 

Ezită o clipă. 

— Se temea că va muri fără să fi putut să 
spună vreodată ceea ce voia să spună. Nu aveţi 
timp de vizite, înțeleg, dar, dacă aţi putea găsi 
câteva minute pentru a-i scrie, ar insemna 
enorm pentru el să primească o scrisoare de la 
dumneavoastră. $i pentru mine, de asemenea. 

Femeia iși priveşte mâinile pe care le ţine în 
poală. 

Nodul din gâtul lui Edward s-a strans, 
strangulând orice posibil cuvânt care ar fi vrut 
să iasă. Se intoarce și priveşte fix spre foc, 
pentru a slăbi intensitatea momentului. În timp 
ce priveşte flăcările, cărbuni aprinşi alunecă, 
trimițând o ploaie de tăciuni peste grămada de 
cenușă din spatele grilaţului. 

— Ştii ceva, Violet, imi vot face timp să mă 


duc să-l văd, zice el, intorcandu-se din nou spre 


femeie, simțind cum tensiunea dispare. Ar fi 
trebuit s-o fac cu mult timp în urmă. Dar 
acum... Ei bine, acum chiar trebuie să o fac. 

Îşi freacă mâinile de pantaloni şi priveşte in 
ochii uimiți ai lui Violet. 

— Da, zice el, aprobând din cap. O să-i scriu 
ȘI O să-1spun să ştie cå vin. 

— Sunteţi un om bun, zice Violet, cu 
lacrimile adunându-i-se în ochi. Cel mai bun. 

Îşi șterge lacrimile și se uită drept în ochii lui. 
Un zâmbet ii acoperă chipul ca un val, până 
când ochii i se încreţesc şi se fac mici, iar 
Edward îşi aminteşte din nou de fata drăguță 


care era cândva. 


Mai târziu, după cina la club cu Leonard şi cu 
ceilalți din Societatea Eugenică, în timpul 
căreia au discutat despre membrii 
parlamentului pe care se puteau baza pentru un 
vot liber in privinţa legislației propuse şi despre 
cei care ar mai trebui convinși să voteze, 
Edward se intoarce la apartamentul lui din 
Bloomsbury. Se simte vinovat pentru timpul pe 
care il petrece aici, departe de Brook End, 
departe de Eleanor şi de copii. Îşi spune că face 


asta din comoditate, și aşa și este. Este 


adevărat, de asemenea, că volumul lui de muncă 
li solicită foarte mult timp. Dar adevărul este că 
acasă, la Brook End, este prea multă suferinţă, 
pentru a mai fi sanctuarul care a fost odată. lar 
Edward se pricepe mai bine să fugă decât să-și 
infrunte problemele. 

În sfârșit singur, scoate scrisoarea din 
buzunar şi o deschide. 

Dragă domnule, 

Sper că dumneavoastră si familia sunteti bine. 

Îmi pare rău să vă spun că zilele acestea nu mă simt 
prea bine. Am o chinuitoare gripă de iarnă. În fiecare 
an se dezlănțuie în perioada asta, dar acum e mai 
severă, tar cum plămânii mei sunt cum sunt, ei bine, 
stiti dumneavoastră. 

Dar aici mă tratează bine. Infirmiera-sefă poate fi 
dură, dar asistenta e amabilă. Mă străduiesc să fac tot 
ce pot. Gândul la dumneavoastră si la tot ce ați făcut 
pentru a mă ajuta mă determină să mă străduiesc mai 
mult. Mi-ar plăcea să cred că sunteti mândru de 
mine. Aşa că nu am de gând să renunţ, la fel cum nici 
dumneavoastră nu ați făcut-o, la nevoie. 

Visez să ies de aici pentru o vacanță. Vara, când e 
cald şi as putea să stau pe malul mării, cu nisipul între 
degetele de la picioare si să privesc valurile. Presupun 


că se va întâmpla, dar e frumos să visez. 


Voiam doar să ştiţi că vă sunt foarte recunoscător 
pentru toate riscurile pe care vi le-aţi asumat pentru 
mine. Mi-ati salvat viata şi niciodată nu am avut 
sansa de a vă multumi cum se cuvine. 

Cu respect, 

Reginald Porter 
Edward simte cum i se formează în gât un 
nod imens şi incomod, în timp ce strânge 


scrisoarea în mână. 


15. Eleanor 


Martie, 1929 

Draga mea Eleanor, 

Bineinteles că te iert pentru toate cuvintele tăioase, 
atunci când am fost în vizită, prostuțo care esti. Rose 
îmi spune că esti tot supărată. Zice că tu crezi că eu 
sunt supărată pe tine. Ce prostu! Scumpo, tu stu că o 
să te iubesc mereu, precum un bătrân câine credincios, 
chiar dacă m-ai închide afară în ploaie si m-ai certa. 

Acum, te rog, nu te supăra pe ea, dar Rose m-a pus 
la curent în legătură cu biata şi scumpa de Mabel. 
Stiu că tu nu ai vrut să aflu, dar e foarte îngrijorată 
pentru tine, s-a gândit că ar fi bine să cunosc acest 
aspect. Asta explică şi de ce erai iritată când ne-am 
întâlnit. Eleanor, sunt aici pentru tine. E prea mult 
să înduri asta singură. 

Mă gândesc că ar fi trebuit să-ti spun că Marcel a 
venit să o vadă pe Rose sau cel putin n-ar fi trebuit să 
las să îmi scape atunci când tu abia născuseşi si erai 
vulnerabilă emotional. Așadar, dacă doreşti, această 
scrisoare este una de scuze şi din partea mea. 

Asa că, iată. Suntem chit şi totul e bine între noi. 
Întrebarea este, scumpo, când naiba o să vii să mă 


vizitezi în Londra? Cu siguranță, poti lăsa copilul cu 


bona câteva zile, chiar şi o zi! Categoric, eu am scăpat 
de ai mei, pentru o lună. Nu mă întelege greşit, îmi 
iubesc copiii, dar nu-i putem lăsa să ne acapareze 
viata, nus 
Spune când vrei, scumpo. Putem să mergem la 
cumpărături. Să mâncăm. Să bem. Să fumăm. Să 
petrecem până cădem late. Orice ai chef. Având în 
vedere că draga de Mabel e atat de bolnavă (te rog, 
nu-ți face griji, nu voi spune nimănui), iar Edward 
lucrează departe atăt de mult timp, ai mare nevoie să 
te înveseleşti. 
Cu toată dragostea mea, 
Sophie 
Eleanor zâmbeşte şi lasă scrisoarea deoparte. 
Surprinzător, dar nu se supără pe Rose, nici 
măcar un pic, pentru că i-a spus Sophiei despre 
Mabel. De fapt, se simte uşurată că cea mai 
dragă prietenă a ei ştie — ea le va păstra secretul. 
Eleanor îşi simte inima uşoară, știind că Sophie 
i-a acceptat scuzele și că pot merge mai departe. 
Ce bine i-ar prinde acum atitudinea veselă si 
relaxată a Sophiei. Amintirea crizei 
ingrozitoare a lui Mabel din ziua în care a luat-o 
la plimbare cu cabrioleta e încă vie. Simte un val 
de greață. N-a mai îndrăznit s-o scoată afară pe 


Mabel. lar să incerce să vorbească cu Edward 


despre asta e foarte greu. Chiar şi atunci când 
sunt impreună, el vorbește monosilabic dacă ea 
incearcă să aducă vorba despre Mabel. Singura 
persoană cu care poate vorbi cu adevărat este 
Rose şi cum ea este in Londra acum, 
bucurându-se de timpul petrecut la New 
Statesman, Eleanor a rămas foarte singură, cu 
fricile ei agonizante. Rose stă cu Sophie, iar pe 
Fleanor o doare gândul că ele sunt acolo, 
impreună, iar ea este aici, singură. Ea a fost 
destul de mulţumită de liniștea și solitudinea de 
la Brook End, până când s-a îmbolnăvit Mabel. 
Acum totul i se pare o pedeapsă. 

În această dimineaţă de vineri, stă în biroul 
lui Edward, iar Rose urmează să se întoarcă 
acasă după-amiază, să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână la Brook End, ca de obicei. Ca să-i 
treacă timpul, Eleanor e hotărâtă să ajungă la zi 
cu corespondenţa lăsată baltă de mult timp. În 
timpul absențelor prelungite ale lui Edward, 
biroul lui a devenit al ei. El este un om ordonat, 
totul e la locul lui. Niciodată nu vezi vreo 
scrisoare rătăcită sau vreun document aruncat 
la nimereală. Viaţa lui Edward este pusă la 
punct, urmare a zilelor petrecute în armată, 


presupune ca. Eficienţa și precizia sunt condiții 


necesare atât pentru militar, cât și pentru omul 
de știință. Fără îndoială, Edward trebuie să fie 
la fel de meticulos in cercetările lui şi in 
colectarea şi analizarea informaţiilor. 

Eleanor aruncă o privire spre rafturile cu 
dosare etichetate pe coduri de culori, în funcţie 
de relevanta lor, pentru fiecare dintre proiectele 
cărora le sunt destinate. Sunt rafturi cu cărți, 
din podea până în tavan, lipite de doi dintre 
pereţii incăperii. Sunt cărți de ştiinţă scrise de 
Edward, teancuri ordonate cu exemplare din 
Journal of Psychology, plus rafturi şi rafturi de 
tomuri academice, Citeşte titlurile de pe 
cotoarele unora: Familia Kallikak: Un studiu al 
eredității  debilității mintale; Date probatorii 
concludente ale serviciilor de informatii privind 
recruții americani. O ia de pe raft, amânând 
momentul în care şi-a propus să se uite prin 
registrele financiare ale gospodăriei. Răsfoieşte 
introducerea și citeşte: În acest studiu important, 
cel mai amplu si mai cuprinzător despre inteligenta 
în rândul recruților din armata americană, un 
milion şapte sute cincizeci de mii de soldati americani: 
au fost supusi celor mai riguroase teste de inteligență 
efectuate vreodată. Rezultatele sunt profunde şi vor 


ghida politicile pentru anti următori. Ele arată în 


mod îngrijorător că inteligenta medie a recrutilor 
albi obisnuiti, de sex masculin, este de doar putin 
peste 13 ani. Si mai îngrijorător este faptul că treizeci 
si sapte la sută dintre recruții albi se încadrează în 
categoria idioților, cu o vârstă intelectuală de 
doisprezece ani. Vârsta intelectuală medie a 
imigranților, în principal din sudul Europei, din 
tările slave sau est-europene, este de numai 
unsprezece ani, în timp ce media negrilor este mai 
mică de unsprezece ant, tar aproape nouăzeci la sută 
dintre ei se încadrează în categoria cretinilor. 

Oare poate fi adevărat? se întreabă Eleanor, 
în timp ce pune cartea la loc. E posibil să existe 
astfel de diferențe înnăscute între ființele 
umane? Oftează și revine la scrisoarea pentru 
Sophie. Ia stiloul pentru a-i răspunde. 

După ce scrie şi sigilează câteva scrisori, 
Eleanor sună clopoţelul pentru Alice, să vină să 
le ia şi să le ducă la poșta din sat, la timp pentru 
a fi ridicate la prânz. 

În timp ce o aşteaptă pe Rose, Eleanor 
priveşte pe fereastră. Primăvara incepe să-și 
facă simțită prezența in grădina de la Brook 
End. Covoare de branduşe se văd pe sub copacii 
inalti, iar narcisele dau semne că se pregătesc să 


răsară pe la borduri. In mod normal, ar fi fost o 


perioadă în care Eleanor și-ar fi pus mănusile de 
grădinărit şi ar fi fost în grădină plantând bulbi 
si ingrijindu-şi răsadurile din seră. 

Dar anul acesta nu are nici tragere de inimă, 
NICI energia necesară. 

Abia așteaptă să o vadă pe Rose, dar este 
ciudat şi trist să nu-l aibă pe Edward acasă, în 
acest sfârșit de săptămână. I se face rău când își 
aminteşte vizita lui în camera copiilor, la 
sfârşitul săptămânii trecute. N-o să se mai 
repete. Ea şi Edward urcaseră impreună pentru 
a-i duce pe Mabel și pe Jimmy jos, să ia ceaiul în 
salon. La inceput, Jimmy avea o stare veselă, iar 
Eleanor fusese fericită să il lase pe Edward să-l 
ducă în brațe. Mabel stătea rezemată cu spatele 
de perete, aşa cum făcea atat de des acum, 
privind absentă in depărtare, ţinând-o pe 
Prudence într-o mână. Arăta bolnăvicioasă, 
palidă şi umflată, din cauza medicamentelor, 
iar pielea îi era acoperită de leziuni urâte și 
iritate. Nu mai e nimic frumos sau delicat la ea, 
și totuși, în clipa aceea, părea mai vulnerabilă și 
mai tristă ca oricând. 

Domnişoara Cartwright-Jones tocmai 
pregătea următoarea doză de medicamente 


pentru Mabel. 


— Cum se simte? întrebase Edward, iar 
Eleanor surprinsese emoția tremurândă din 
vocea lui. Vreun semn de îmbunătățire? 

Între timp, Eleanor se grăbise spre Mabel, o 
luase în poală și o imbrăţișă strâns. Își dorea să 
poată absorbi cumva boala aceea chinuitoare și 
să-l ia toată suferința. 

Domnişoara Cartwright-]Jones zisese sec: 

— Nicio îmbunătăţire, imi pare rău să spun. 
În dimineața aceasta a avut deja nenumărate 
crize minore şi una majoră, cu doar vreo oră în 
urmă. Tocmai s-a trezit, amețită, după cum 
vedeți. 

— Of. 

Edward îl legănase pe Jimmy pe umărul lui și 
pălise la cuvintele ei. 

— $i e foarte greu s-o fac să isi ia 
medicamentul ăsta, adăugase ea. Îi face greață 
şi plânge. Îmi ia aproape o oră să i-l 
administrez, apoi, aproape imediat, alte crize. 

— Înteleg, fusese tot ce reușise el să spună. 

— Edward, strigase Eleanor. Adu-l pe Jimmy 
aici. Mabel vrea să-l vadă. 

Îşi daduse seama că era reticent, dar Edward 


se conformase. 


— Bebe, zisese Mabel, scoțând degetul mare 
din gură şi arătând spre Jimmy. 

Fusese prima urmă de zâmbet pe care 
Eleanor o văzuse pe buzele ei, de mult timp. 

— Dă-r-l să îl ţină în braţe, Edward, ui spusese 
Eleanor. Vrea să-l îmbrăţișeze. 

— Nu sunt sigur că e bine, răspunsese el, 
strângându-l un pic mai tare pe Jimmy. 

— Bineinţeles că este. Eu sunt chiar aici, aşa 
că pot să-l ţin și eu în același timp, zisese 
Eleanor, simțind cum îi creşte furia. 

Ce credea că se va întâmpla? Că Mabel i-ar fi 
putut transmite lui Jimmy nefericita boală: 
Complet ridicol. Oribil, la naiba. Biata Mabel 
nu avea nicio bucurie în viaţă, iar Edward era 
gata să-i refuze singurul lucru care o făcea 
fericită. Mai lipsea să i-o ia pe Prudence, de 
teamă că păpuşa s-ar putea molipsi şi ea. 

Privirile li se ciocniră şi, pentru o clipă lungă, 
niciunul dintre ei nu se mișcase, dar apoi Mabel 
intinsese nerăbdătoare brațele spre Jimmy, 
lăsând-o pe Prudence să cadă pe podea. Agonia 
intregii scene disperate trebuie să fi avut un 


anumit efect asupra lui Edward, pentru că, in 


cele din urmă, abandonase în poala lui Mabel 
trupul micut şi cald al lui Jimmy, care dădea din 
picioruse. 

Eleanor li ţinuse pe amândoi, în timp ce 
Jimmy avea o poziție ciudată peste sora lui, 
arătând ca o crisalidă uriașă şi grasă, sprijinit de 
corpul ei delicat. Bebelusul rămăsese tăcut, 
privind curios spre chipul lui Mabel, care râdea 
încântată şi strigase: 

— Bebe! 

— Jimmy, ii amintise Eleanor. Bebe Jimmy. 

— Jim, Jim, Jim, Jim, Jim, repetase Mabel, 
apoi se aplecase ca să-l sărute pe frunte pe 
Jimmy cu atâta tandrete, incât Eleanor simţise 
cum 1 se umplu ochii de lacrimi. 

Cat de repede iși pierduse toate abilităţile 
lingvistice. Cat de feroce era această boală care 
li reducea mintea la cea a unui bebeluş. Se 
intrebase cât va dura până când Jimmy o va 
intrece pe Mabel. 

— Bun, o  întrerupsese  domnișoara 
Cartwright-]Jones, mă tem că e timpul ca Mabel 
să ia următoarea doză de bromură. 

— Deja? intrebase Eleanor. 

— Doctorul a spus că trebuie să respect cu 


atenţie orarul dozelor, astfel incât concentraţia 


din sângele ei să fie cat mai stabilă posibil. 
Acum este la doza maximă și este foarte greu să 
i-o dau, aşa că trebuie neapărat să o fac acum. 

— Nu pare să-i facă niciun bine, nu-i aşa? 
zisese Eleanor cu vocea gâtuită. Şi atunci, de ce 
mai continuăm cu asta: 

Se uitase la Edward, dar el se intorsese cu 
spatele, refuzând să o privească în ochi. 

— Bineînțeles că trebuie să-și ia 
medicamentul acum, spusese el, in timp ce 
domnişoara Cartwright-Jones stătea stâånjenită, 
cu ceasca și lingura în mâini, roșie la față. 

În cele din urmă, asistenta fusese fermă. 

— Eu sunt aici la indicaţiile medicului. Ar fi 
periculos să intrerupem medicamentul fără ca 
doctorul să ne spună mai întâi cum. Aceste 
lucruri sunt cele mai delicate, intelegeti? 

— Exact, spusese Edward, cu asprime în glas. 
Nu ne putem opri, pur şi simplu, Eleanor. 

— Nu! strigase Mabel, în timp ce Edward îl 
lua pe Jimmy. Nu, nu, nu, nu! 

Începuse să plângă, în timp ce Jimmy era tras 
din brațele ei. Cu Mabel așezată într-un scaun 
inalt, asistenta încercase să-i dea amestecul de 
bromură, dar ea scutura capul violent în toate 


direcțiile, cu buzele strânse. 


— Haide, scumpo, incercase Eleanor să o 
convingă. Poţi să mănânci o lingură de miere 
după aceea, să alunece mai uşor. 

— Nu!  zisese Mabel. Doare. Fără 
medicamente. 

lar apoi, cu viteza fulgerului, domnişoara 
Cartwright-]Jones inclinase bărbia lui Mabel și 
li deschisese gura, băgându-i o lingură de lichid. 
Mabel se inecase, iar domnisoara Cartwright- 
Jones incercase să-i închidă buzele. Mabel 
tușise şi se inecase, roșie la faţă, cu trăsăturile 
schimonosite şi cu lichidul scurgându-i-se pe la 
colțurile gurii. 

— Nu, nu, Mabel! ii zisese domnișoara 
Cartwright-]Jones tăios. O să-l înghiți pe tot. 

Adunase cu greu medicamentul care se 
scurgea pe rochia lui Mabel şi i-l băgase inapoi 
in gură. Apoi, din nou şi din nou, forțând 
medicamentul să intre. Mabel urla, tremura, 
tuşea şi scuipa bromura  dezgustătoare, 
stropind printre degetele încordate ale 
domnişoarei Cartwright-Jones. 

— Să mergem, marâise Edward, trăgând-o pe 


Eleanor. Trebuie s-o lăsăm să-şi facă treaba. 


Eleanor se lăsase trasă. Departe de Mabel 
care se ineca și se chinuia să înghită, departe de 
Mabel care încercase să se întoarcă şi să se 
întindă spre Eleanor. 

— Mama, mama, mama, strigase ea, în timp 
ce ieșeau din cameră. 

Strigătele de suferință ale lui Mabel îi 
urmăriseră de-a lungul coridorului, pe scări și 
în hol, zdruncinând și rănind fiecare celulă din 
corpul Eleanorei. 

Atunci, Edward se întorsese spre ea, cu o 
furie fulgerătoare în ochi, cum nu-l mai văzuse 
vreodată. 

— Asta nu e în genele mele! i-a spus el pe un 
ton răstit. 

Ea tresărise. 

— Şi vrei să spui că e în ale mele? 

El nu-i răspunsese, rămânând cu buzele 
strânse. Tremura de furie? Era supărat? 
Eleanor habar n-avea. Cu Jimmy incă în braţe, 
se aplecase să îl întâmpine pe Byron, care li se 
alăturase. 

— Asta nu prea ajută, Edward, nu-i aşa? 
zisese Eleanor, privindu-l cum mangâie câinele. 
Să încerci să dai vina pe cineva. Dar o a doua 


opinie ar putea să ajute. Vreau o a doua opinie 


medicală pentru Mabel. Asta nu mai poate 
continua, Edward, ii spusese ea, cu vocea 
gâtuită, înainte de a fugi în grădină, incapabilă 
să-şi mai rețină lacrimile nicio clipă. 

Un scarțâit o scoate din reverie, când uşa e 
impinsă şi se iveşte Byron, care vine spre ea cu 
limba atârnată şi agitându-şi coada. Își lpeşte 
botul umed de palma ei, cerşind o mângâiere. 

— Nu te scot la plimbare, dacă asta vrei, îi 
zice câinelui, care acum e aproape adult, cu 
picioare lungi, zdravene, o blană aurie, moale şi 
ondulată, și ochi negri tristi. 

Trebuia să fie câinele lui Mabel, dar Byron 1l 
preferă pe Edward, deşi Dumnezeu ştie de ce, 
pentru că el e atât de rar acasă. Câinele este 
intotdeauna extaziat atunci când se întoarce. 

— Îmi pare rău că trebuie să te multumesti cu 
mine, murmură ea, in urechea lui blănoasă. 

Încet-încet, se imprietenesc şi mai mult. Î] 
mângâie pe cap, iar el o linge, drept răsplată. 
Cainele lasă să-i scape un oftat adânc și se lasă la 
picioarele ei, punându-și capul pe labe, dar fără 
să-și ochii de la femeie. Eleanor sună clopoțelul 
ȘI, in absenţa lui Alice, doamna Faulks apare cu 
ceaiul. Rose ar trebui să ajungă în curând. 


Sorbindu-l, se gândeşte la scrisoarea lui Sophie 


și la cât de plăcut ar fi să evadeze la Londra, 
pentru o zi sau două. Cu resentimentele 
crescânde dintre ea şi Edward, are nevoie de 
prietena ei, mai mult ca niciodată. Poate că 
Sophie are dreptate, poate că el are o aventură. 
Este o formă de evadare, până la urmă. lar 
relaţiile conjugale abia dacă existau, de când se 
născuse Jimmy, ceea ce nu este surprinzător, 
având în vedere absențele lungi ale lui Edward. 
Nu e o situație sănătoasă, iar o parte din ea 
tânjeşte după atingerea lui, dar între ei este o 
distanță atât de mare, încât pare imposibil de 
depășit. Lasă ceașca Jos şi cercetează biroul. 
Prezenţa lui aici este puternică, e motivul 
pentru care vine în lipsa lui. Îi simte prezența, 
parfumul lui lemnos, aroma de fum dulce de 
țigară. O face să se simtă aproape de el. Dar 
poate că este ceva ascuns aici, ceva legat de viaţa 
lui, despre care ea nu ştie. Pentru el, biroul lui 
este un loc sigur în care își ascunde secretele. 
Cu un nod în gât și cu inima bătându-i mai 
repede, deschide sertarele biroului. Ar putea fi 
scrisori, sau bileţele, poezii sau altceva. Se uită 
cu timiditate, la început, prin tot ceea ce 
găsește, cumva vinovată ştiind că nu e bine ce 


Wi A, 


face ȘI aşteptandu-se caelsă işi bage capul pe 


ușă şi să o prindă. Dar, pe măsură ce se uită prin 
fiecare sertar, încrederea îi creşte. El este la 
kilometri distanță, făcând cine ştie ce, 
Dumnezeu ştie cu cine. Deschide plicuri și 
caiete, verifică dosarele şi teancurile de 
corespondență, dar nu găsește nimic. 

Se aşază inapoi pe scaun, nemulțumită. 
Aproape că sperase să găsească ceva. Ar fi 
devastat-o, dar cel putin ar fi explicat distanţa 
care pare să fi crescut între ei. Se ridică şi se 
îndreaptă spre rafturile cu cărți, unde sunt 
câteva dosare care conţin articole scrise de el şi 
niște registre. Se uită mai atent. Bineinţeles, 
aici sunt toate extrasele lor bancare. Ştie că se 
agaţă de un fir de păr, dar ar putea să iasă la 
lumină ceva neplăcut legat de Edward. 

În următoarea jumătate de oră, Eleanor se 
uită prin extrasele bancare ale lui Edward. Este 
familiarizată cu conturile casei — sunt cele pe 
care le administrează ea —, dar extrasele la care 
se uită acum sunt cele ale conturilor private ale 
lui Edward. Atinge paginile cât mai puţin 
posibil în timp ce le răsfoieşte. Palmele îi sunt 
lipicioase, pentru că i-au transpirat din cauza 
nervozității. Parcă ar face o ilegalitate, parcă ar 


scormonı prin lenj eria intimă a cuiva. La fiecare 


sunet din casă tresare, întrebându-se dacă Alice, 
revenită de la poștă, ar putea intra să șteargă 
praful sau dacă domnişoara Harding s-ar putea 
intoarce de la plimbarea cu Jimmy. Ce le va 
spune? Nu trebuie să se dea explicaţii, 
bineinteles că nu trebuie, doar este stăpâna 
casel! 

Nu-i ia mult timp să găsească. Sumele sunt 
extraordinar de mari, astfel încât îi atrag 
atenția. Si iată-le, regulate, precum mecanismul 
unui ceas. În fiecare lună, Edward retrage o 
sumă mare. Douăzeci şi şase de lire sterline, 
mai exact. Åsta inseamnă trei sute 
douăsprezece lire în fiecare an. Suficient să 
trăiască un muncitor din banii ăștia. Cu 
siguranță, suficient pentru a ține o amantă. 
Priveşte  înmărmurită cifrele, cu mintea 
amorţită. Apoi verifică anul precedent şi în 
urmă cu doi ani. Verifică fiecare an, mergând 
până înainte de căsătoria lor. Aceeaşi sumă 
retrasă e acolo, de douăsprezece ori pe an, deși 
creşte în fiecare an cu o sumă mică. 

Eleanor pune la loc pe raft registrele bancare, 
cu mâinile tremurânde. Nu poate fi nicio 


greşeală. O sumă atât de mare, în numerar. 


Edward îi ascunde ceva, de foarte mult timp, nu 
doar de câteva luni. Orice ar fi, a început înainte 
de căsătoria lor. 

Simte un fel de explozie în piept şi o senzaţie 
de singurătate neputincioasă, zdrobitoare, care 
Ii taie respiraţia. Se lasă să cadă pe fotoliul lui 
Edward, iși ascunde faţa in palme şi plânge 
încet, să n-o audă nimeni. Soţul ei, stânca pe 
care s-a bazat mai mult decât și-a dat seama 
până în acest moment; bărbatul care a luat-o în 
braţe şi le-a salvat pe ea și pe Rose, după ce 
mama lor a fost omorâtă cu atâta cruzime, cel 
despre care ca a crezut că o iubește şi o 
venerează... este o simplă fantezie. N-a iubit-o 
niciodată. Cum ar fi putut dacă a continuat să 
aibă o amantă, în tot acest timp? Cum a putut să 
o mintă de la inceput și să trăiască viața asta 
dublă? Pare imposibil, ca o lume fantezistă, 
inexistentă. Dar a văzut cifrele cu ochii ei. Ce 
altă explicaţie ar putea exista? 

Mai întâi Mabel, iar acum Edward. Tot ceea 
ce Eleanor iubește îi scapă printre degete, 


precum nisipul fin ȘI uscat. 


16. Edward 


Edward dă la o parte proiectul de teză al 
unuia dintre doctoranzii pe care îi indrumă şi îşi 
freacă ochii obositi. De mulți ani, o noapte 
intreagă de somn odihnitor, fără vise, era 
pentru el un lux rar. Noaptea trecută a fost și 
mai proastă, iar acum plăteşte prețul pentru 
asta. 

Işi infige cu putere degetele in spatele 
urechilor, acolo unde craniul întâlnește partea 
superioară a gatului, apasă incet şi masează în 
cercuri, lucru care este atat chinuitor de 
dureros, cât şi extrem de relaxant. Contemplă 
vrafurile de pe birou. Volumul lui de muncă nu 
pare să facă altceva decât să crească. În timpul 
săptămânii nu mai găseşte timp să ajungă acasă, 
la Brook End, iar acum, iată-l aici, lucrând și la 
final de săptămână. Atât de multe de făcut, în 
atât de puțin timp. Teza de doctorat a 
studentului poate să mai aștepte. Nu trebuie să 
fie gata decât peste câteva luni. 

Dintr-odată, lui Edward i se pare mai degrabă 


ironic faptul că studenții il privesc cu venerație 


și se agaţă de fiecare dintre cuvintele lui. 
Nimeni nu pomenește vreodată de faptul că 
Edward nu are doctorat, lucru care lui încă îi 
pare surprinzător. Nu ii vine în minte niciun 
coleg, de curs fără doctorat. Dar, presupune el, 
intervenţia războiului şi reputaţia lui academică 
par să-l fi scutit de nevoia de a-şi dovedi 
vrednicia titlului prin vreun examen sau în sens 
teoretic. Niciodată nu a existat vreo îndoială cu 
privire la capacitatea lui intelectuală de a obţine 
un doctorat. Ar fi fost cât se poate de capabil să- 
| ia, asta e clar. Și-a făcut propriile teste de 
inteligenţă si a obținut scoruri superioare, pe 
care numai 1% din populaţie le poate ajunge. 

ȘI, oricum, experiența vieții reale şi munca pe 
teren nu sunt mult mai importante decât 
teoria? De-a lungul anilor, a învăţat că, dacă 
cineva vorbeşte cu convingere susținută de 
fapte — statistici şi analize —, 1i poate atrage de 
partea lui şi pe cei mai reticenţi politicieni. 

Cu un oftat, pune pe masă proiectul de teză si 
se uită fix la diferitele documente care îi 
impânzesc biroul universitar înghesuit, pe care 
il imparte cu profesorul Littleton, al cărui birou 
este la fel de dezordonat. Profesorul Littleton 


insă nu vine azi. Pentru că este sâmbătă și va fi 


acasă cu familia lui. Unde ar trebui să fie şi 
Edward. Dar nu poate, pentru că a amânat 
destul de mult această vizită. l-a promis lui 
Violet că il va vizita pe Porter şi, cumva, 
săptămânile s-au scurs de atunci. Până la urmă, 
Porter nu a murit de gripă. A supravieţuit. Dar 
când s-a întâlnit cu Violet săptămâna trecută, 
pentru obisnuita tranzacţie lunară, i s-a părut 
că e neobişnuit de tulburată, că părea să 
considere vizita lui mai necesară ca oricând. 

Şi mai sunt şi alte motive pentru care trebuie 
să meargă. lar aceste motive au devenit şi mai 
evidente la sfârşitul săptămânii trecute. I se 
strânge inima, când se gândește la incidentul cu 
Mabel. Poate că nu doar munca îl ţine departe 
de Brook End. Ce se intâmplă acum acolo este 
aproape prea dureros de înfruntat. După cum a 
reuşit Eleanor s-o spună atât de succint, nu mai 
pot continua aşa. Nu-şi inchipuie cum poate ea 
să suporte. Sunt lucruri destul de greu de văzut 
de fiecare dată când se duce acasă. 

Mai are două ore până când trenul lui pleacă 
din gara Victoria, cu destinația East Sussex; 
două ore de linişte neîntreruptă, pentru a face 
ceva fără riscul de a fi deranjat de profesorul 


Littleton sau de vreun student. 


Revede în minte proiectele participante. Are 
un articol pe jumătate finalizat, despre 
psihometrie; mai e și proiectul lui pentru 
Consiliul Districtual din Londra, referitor la o 
serie de teste de evaluare a copiilor, în vederea 
încadrării acestora într-o formă de învăţământ 
adecvat, iar după publicarea cărții lui, The 
Deliquent Child, este solicitat să conceapă un 
program de corecție pentru tinerii delincvenţi. 

Dar, poate cea mai importantă este cercetarea 
pe care trebuie să o facă pentru Comisia Regală, 
rolul lui în promovarea unei legi noi pentru 
sterilizarea obligatorie a debillor mintal, care 
trebuie închişi în instituţii adecvate. Este un 
proiect de mare anvergură și nu merge bine. Se 
gândește la cuvintele lui Bushy-Brows, de la 
sedinta aceea de comitet cu privire la politica 
educațională, când bătrânul a spus că 
propunerile vor fi un risc enorm, dacă nu există 
dovezi zrefutabile. Se uită cu tristeţe la vrafurile 
de hartii. Are nevoie de mai multe dovezi. De 
ceva mai mult. 

Ştie că, odată ce va termina, teoriile lui se vor 
dovedi corecte şi, aplicându-şi propriile 
principii, el şi Eleanor nu ar trebui să mai aibă 


copu. Simteun nod în stomac la gândul acesta. 


Dar nu poate fi vorba de genele lut. Își 
aminteşte de cele trei sarcini pierdute de 
Eleanor şi se înfioară. Să fi fost oare un modal 
naturii de a scăpa de cei nedoriți? Ar fi trebuit să 
acorde atenţie mesajului. Şi cum rămâne cu 
Jimmy? Se simte vulnerabil in fața gândului că 
și Jimmy s-ar putea îmbolnăvi. Totuși, Eleanor 
a negat vehement existenţa epilepsie! in familia 
ei, dar simte fiorul unei unde de îndoială. E 
posibil să nu aibă legătură cu genele nzczunuta 
dintre ei? 

La naiba! La naiba cu toate. 

Nu te mai gândi! Ar fi trebuit să ştie până acum 
că o minte rătăcitoare este periculoasă. 

Proiectul Comisiei Regale. Se forțează să se 
gândească la proiect. Cum va reuşi să îl termine 
la timp? Are nevoie de un asistent. Un student, 
poate. Dar nu îi place ideea de a le permite 
libertatea să-şi tragă propriile concluzii din 
informaţiile adunate. Nu, accesul la o resursă 
atât de valoroasă ca aceasta trebuie să rămână 
restrâns. Oamenii pot fi părtinitori, iar în cazul 
statisticilor întotdeauna este posibil să legi 


cifrele în aşa fel încat să susții o cu totul altă 


concluzie. Nu poate risca asta. Munca lui de o 
viaţă inseamnă să continue ce a inceput Darwin 
și a continuat Galton. 

Apoi, ii vine o idee minunată. Desigur! De ce 
naiba nu s-a gândit la asta mai devreme? Va fi o 
soluţie pentru foarte multe lucruri, nu în 
ultimul rând pentru căsnicia lui. Dacă o implică 
pe Eleanor să îl ajute în munca lui, vor fi nevoiți 
să petreacă mai mult timp împreună. 
Implicarea ei va insemna că el îşi va putea 
reduce volumul de muncă și îi va oferi Eleanorei 
o preocupare. Își vor putea reconstrui relaţia. 
Când o cunoscuse, Eleanor era o excelentă 
secretară şi asistentă de cercetare. Fără 
indoială, are un intelect bun. Este unul dintre 
lucrurile pe care Edward le admiră la ea. Iar 
loialitatea e; nu poate fi pusă la îndoială. 

Nici măcar n-ar trebui să vină la Londra. Ar 
putea lucra din biroul lui de la Brook End și ar fi 
exact distragerea de care are nevoie de la boala 
lui Mabel. Îşi poate imagina totul: Eleanor 
sortează rezultatele brute ale experimentelor şi 
face grafice ingrijite, conform instrucțiunilor şi 
sub supravegherea lui, bineinteles; ei doi, stând 
unul lângă altul la biroul lui mare, împărțind o 


cană de ceai sau, eventual, o sticlă de vin bun. 


Zambeste la acest gând, hotărât să-i propună 
ideea la momentul potrivit. Ia stiloul și íl 
inmoaie în cerneală, se opreşte o clipă, apoi 
incepe să scrie. 

Călătoria până la colonia de epileptici Heath 
este lentă și plictisitoare. În timp ce trenul își 
croieşte drum pe la periferia Londrei, în zona 
rurală din Sussex, O călătorie în India zace 
necitită in poala lui. Nu mai e la fel de 
entuziasmat de ideea ca Eleanor să-l ajute, când 
isi aminteşte cearta din cauza lui Mabel, ultima 
dată când au fost impreună. Simte un nod în 
stomac şi râde în sinea lui de propria prostie de 
a crede că asta ar putea repara lucrurile. 

Fuseseră doar ei doi la cină în seara aceea, 
evident, Eleanor încă tulburată după ce o 
văzuse pe Mabel forţată să  înghită 
medicamentul acela odios. Abia dacă se 
atinsese de mancare, iar încercările lui de a 
vorbi despre altceva eșuaseră. 

— Eleanor, cred că ar trebui să ne gândim 
serios la un plan pentru viitorul lui Mabel, 
zisese el, în cele din urmă. 
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In sfarşit, reusise sall castige atentia. 


— Nu vreau să mai ia medicamentele alea 
ingrozitoare, Edward. Trebuie să fii de acord că 
nu-i fac bine! 

— Aşa se pare. 

— ȘI... şi este chinuitor, nu suport să o văd 
suferind atât de... 

Ea işi inăbușise un suspin, iar lui i se pusese 
un nod în gât, văzându-i suferința. Îşi aminteşte 
că se întinsese spre mâna ei. Ce ar fi putut să-i 
spună, să o facă să se simtă mai bine? 

— Avem nevoie de o a doua opinie. Repede, 
zIsese ea. 

— Da, fusese el de acord. Trebuie să facem 
asta. De fapt, am găsit pe cineva. Un anume sir 
Charles Lawson. Mi s-a spus că el este expertul 
in epilepsie infantilă. Nu există nimeni în ţară 
care să ştie mai multe decât el şi sper să obţin o 
programare, săptămâna viitoare. 

Eleanor își ridică privirea care părea plină de 
speranță. El nu-i spusese că avusese deja o 
discuție telefonică destul de lungă cu sir 
Charles, chiar cu vreo săptămână în urmă, iar 
după ce Edward îi descrisese afecțiunea fiicei 
lor, prognosticul medicului fusese absolut 


sumbru. Era mult mai bine ca la această primă 


întâlnire să se ducă doar el. Eleanor trebuia 
ferită de toate grozăviule care urmau să fie 
auzite. 

— Trebuie să existe un medicament mai bun, 
spusese Eleanor. Pur și simplu, trebuie să 
existe! 

— Draga mea, în afară de medicament, cred 
că trebuie să vorbim despre viitorul lui Mabel, 
in general, li zisese el, cât se poate de blând. 

— Ce vrei să spui? păruse ea sincer 
nedumerită. 

— Ceea ce vreau să spun este ca... 

Își aminteşte că se pregătise pentru ceea ce 
avea să urmeze. 

— Este putin probabil ca vreun medic să o 
poată vindeca pe Mabel. În acest caz, trebuie să 
luăm unele decizii. Nu va putea merge la nicio 
școală obişnuită, zisese el. Nu va putea ieşi în 
public. Nici să se joace cu prietenele. Va trebui 
să o ţinem departe de ochii publicului, in parte, 
pentru siguranța ei, bineinteles, dar și pentru 
mine, pentru nol. Reputația şi munca mea. Nu 
putem permite să se afle că avem o fată cu 
epilepsie, o boală ereditară. Îti imaginezi 


consecintele? Nu pot... 


— Ce? explodase ea, ca o grenadă. Cum 
indrăzneşti să transformi situaţia asta in ceva 
legat de tine? Mabel e cea care contează, nu 
prețioasa ta muncă şi nici reputația ta! 

— Bineințeles că ea contează, zisese el, 
incercând s-o calmeze. Dar trebuie să ne 
gandim la viitor. Inclusiv la Jimmy, cum se va 
simți dacă va creşte cu 0... cu... mă rog. 
Trebuie să ne gândim serios unde ar fi ingrijită 
cel mai bine... 

Şi cu asta se terminase. Eleanor țipase şi 
plânsese. 

— Mabel va pleca din casa asta doar peste 
cadavrul meu! 

Nu indrăznise să-i spună ce plănuise pentru 
azi. Ar face o criză de isterie, dacă ar şti. Dar, 
dacă va fi cea mai bună cale de urmat, aşa cum îl 
sfătuise sir Charles Lawson, atunci îi va permite 
lui să îi aducă şi ei la cunoștință ideea pe care o 
avea. Va fi mult mai bine să vină de la el. 

Edward schimbă trenul la Croydon, pentru 
linia rurală, care duce spre satul Crawley. De 
acolo, ia un ponei şi o cabrioletă, spre colonie. 
Pe măsură ce se apropie de zidul inalt şi de 
pilonii din piatră de la intrare, lui Edward 


incepe să 1 se facå un pic rau. 


După ce trece de pilonii înalţi și de intrarea cu 
poartă din fier, mai are ceva de mers până la 
grupul principal de clădiri din cărămidă. 
Colonia este imensă, mult mai extinsă decât își 
imaginase el. Poneiul înaintează greu pe poteca 
lungă, dreaptă şi plină de gropi, iar Edward 
privește spre câmpurile întinse, din stânga şi 
din dreapta. Dincolo de pământul arat și 
necultivat, vacile și oile pasc pe pantele în trepte 
ale dealurilor. Se ivesc vârfurile joase si 
rotunjite ale cocinilor, urmate de o mulţime de 
coteţe de găini. 

— Încotro, domnule? se întoarce să-l întrebe 
băiatul care mână poneiul. 

— Există o clădire principală? Sunt în vizită la 
cineva de la Crucea Roşie. 

Băiatul îl studiază. 

— E vorba despre un pacient, domnule? 

Se întoarce cu fața inainte și arată spre aleea 
din faţa lor. 

— Spre Centrul Crucii Roşii se merge până la 
capătul aleii, apoi pe panta aceea, la dreapta, în 
depărtare. Să vă duc până acolo: 


Edward ezită. 


— Dar am şi o întâlnire cu medicul primar sir 
Charles Lawson. Ai vreo idee unde l-aş putea 
găsi? 

Băiatul pufăie printre dinţi. 

— Nu am nicio idee despre asta, domnule. Vă 
spun cum facem, vă duc eu acolo — arată băiatul 
spre stânga lor către o clădire lungă şi joasă, cu 
un turn înalt cu ceas, la un capăt. De obicei, 
acolo îi las pe vizitatori. O să vă indrume cineva. 

Scutură frâiele şi pocneşte din limbă spre 
poneiul care schimbă direcţia şi se îndreaptă 
spre turnul cu ceas. Când poneiul se opreşte în 
faţa clădirii, Edward sare din cabrioletă. 

— Te vei intoarce după mine? Nu cred să stau 
mai mult de o oră. O să te plătesc bine pentru 
deranj. 

— Sigur, zice băiatul, cu un zâmbet prin carei 
se vede strungăreața, aranjându-și un pic şapca 
pe frunte. 

După lumina de afară, salonul mare îi pare 
mohorât. Edward se prezintă unui bărbat care 
aranjează niște scaune, îndreptate spre partea 
din față a sălii. Bărbatul părăseşte încăperea și 
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femeie solidă, îmbrăcată în uniformă de 
infirmieră. ÎI priveşte pe Edward cu 
sprâncenele incruntate. 

— Bună ziua, domnule...? 

— Hamilton. 

Întinde mâna. 

— Profesor Hamilton. 

Ea aprobă din cap, fără să zâmbească. 

— Eu sunt sora Hogget. Cu cevă pot ajuta? 

— Am venit pentru o întâlnire cu sir Charles 
Lawson, precum şi pentru o scurtă vizită la unul 
dintre pacienţii dumneavoastră de la Centrul 
Crucii Rosii. În interes de... ăăă... serviciu. Am 
programări pentru amândouă, adaugă el. 

— Desigur, veniți pe aici. 

Sora Hogget îl conduce pe Edward până la 
registrul mare de vizitatori, legat în piele, aflat 
pe o masă lângă intrare. Își adaugă numele în 
registru, apoi o urmează printr-un labirint de 
coridoare, până când ajung la o uşă. Femeia 
bate scurt şi dispare înăuntru, lăsându-l pe 
Edward afară. Este o clădire în stil victorian, cu 
un coridor slab luminat, funcțional şi rece. Ca 
un tunel. Îl trec fiori pe şıra spinăril. Uşa se 


deschide brusc, iar sora Hogget revine. 


— Sir Charles vă va primi acum, spune ea, 
deschizând ușa suficient de larg ca el să vadă în 
cameră doi bărbaţi cu părul cărunt, care se 
ridică în picioare, să-l întâmpine. 

Sora Hogget anunţă că li se va aduce niste 
ceai şi inchide uşa in urma ei. 

— Profesore Hamilton... 

Cel mai scund şi mai voinic dintre cei doi se 
apropie de el, îi întinde mâna și zâmbește cu 
căldură. 

— Încântat să vă cunosc. Permiteți-mi să vi-l 
prezint pe directorul Glover. 

Bărbatul mai înalt face un pas înainte şi Îi 
strânge mâna lui Edward. Este un bărbat 
subțire, cu ochelari cu rame aurii cocoțați la 
jumătatea nasului acvilin. E adus de umeri, de 
parcă o viaţă întreagă așa aplecat, pentru a 
saluta oameni intotdeauna cu câţiva centimetri 
mai scunzi decât el, l-a făcut să tot încerce să se 
mMICşoreze. 

— Ah, profesorul Hamilton, cel greu de 
prins! zice directorul Glover. Ne bucurăm că aţi 
reuşit să veniți, în sfârșit. 

Îi face semn cu mâna spre un scaun, lar 
Edward se așază, intrebându-se cum va găsi 


curajul de a spune pentru ce a venit, de fapt... 


Își drege vocea. 

— Domnilor, într-adevăr, îmi pare rău că mi- 
a luat atât de mult timp să răspund cererii 
domniilor voastre de a vă vizita. După cum 
probabil ştiţi, munca mea este atât de 
solicitantă, încât ar putea ţine ocupați zece 
oameni. 

Cei doi râd politicos. 

— Dar asta nu inseamnă că munca pe care o 
faceţi aici nu este extrem de importantă. Vreau 
să vă asigur că eu sprijin în totalitate campania 
dumneavoastră în privinţa legislației, nu numai 
referitor la detenția obligatorie a tuturor 
epilepticilor, dar și pentru sterilizarea lor. Acest 
lucru ne-ar aduce, într-adevăr, în rând cu alte 
națiuni care au adoptat sau sunt în curs de 
adoptare a unei legislații în acest sens. 

Face o pauză, iar bărbații dau din cap, în 
semn de încurajare. 

— Vreau să vă asigur și eu... 

Dar Edward este întrerupt de uşa care se 
deschide. Intră o adolescentă, cu o tavă cu ceai 
și prăjituri. După cum arată, fata este imbecilă 
sau debilă mintal. Zambeşte spre el intr-un 


mod stupid şi pune tava pe masă, cu stângăcie. 


— Multumesc, Vera, zice sir Charles Lawson. 
Cum te simţi azi? 

— Mai bine, domnule doctor, răspunde ea 
incet. Ieri a fost o zi proastă pentru mine, spune 
și clatină din cap. Am avut dureri aici... 

Își apasă mâinile pe stomac şi se uită în jur la 
cei prezenți, de parcă ar fi căutat compasiune. 

— A trebuit să mă duc la culcare. 

Are un mod copilăros de a vorbi. 

— Îmi pare râu să aud asta, zice sir Charles, 
adresându-i-se de parcă ar avea șase ani. Dar mă 
bucur că azi te simţi mai bine. O să trec pe la 
tine mai târziu, când voi termina cu invitaţii 
mel. 

Fata se uită la Edward şi la directorul Glover, 
cu o privire încordată şi neliniștitoare. 

— Doriţi să vă torn ceaiul, domnule doctor: 
întreabă ea, întorcându-se spre sir Charles. 

— Nu, nu, e in regulă, mulţumesc. Mă 
descurc eu, de aici. Ar trebui să te intorci la 
bucătărie acum, Vera, altfel bucătarul iți va 
simți lipsa. 

— În regulă, atunci, spune ea. La revedere, 
domnule doctor. La revedere. 

Fata părăseşte camera cu un aer trist, iar sir 


Charles zice: 


— Vera este la noi de câțiva ani. În general, 
este amabilă și chiar inofensivă, deşi simplă si 
copilăroasă. Este o imbecilă epileptică, după 
cum probabil v-aţi dat seama, dar este dispusă 
să muncească şi, prin urmare, este foarte 
potrivită pentru viața din colonie. Lucrează în 
bucătării la treburi simple, curăţenie, spălat 
vase, curăță cartofi şi aşa mai departe. Nu avem 
incredere in ea să folosească cuțitul, deoarece 
și-a tăiat degetul mare şi a avut nevoie de copci. 
În unele zile, lucrează și la spălătorie. Nu toţi 
sunt la fel de cuminţi ca ea, adaugă doctorul. 
Ceai: 

— Vă rog, răspund Edward şi directorul 
Glover, la unison. 

[|] privesc pe sir Charles cum toarnă ceaiul şi 
taie feliile de prăjitură. 

— Ăăă, după cum spuneam, vreau să vă asigur 
că interesele mele în acest domeniu sunt 
similare cu ale dumneavoastră, continuă 
Edward, încercând să alunge din minte 
imaginea neplăcută a unei Mabel adolescente în 
locul Verei. După cum poate că știți, sau nu, am 
desfăşurat studii ample şi cuprinzătoare despre 
legăturile dintre ereditate şi boală, delincvență 


și inteligență, precum şi dintre mintea 


epileptică şi criminalitate, iar dovezile sunt 
coplesitoare. În curând, voi prezenta 
concluziile mele Comisiei Regale, care, la 
rândul ei, va recomanda legislația pentru 
institutionalizarea şi sterilizarea acestor 
nefericiti. Este posibil să fie introdus un proiect 
de lege cu aplicare in acest sens, sperăm că în 
următorul parlament. Cred că noi avem 
suficiente dovezi pentru a-i reduce la tăcere pe 
detractorii acestei politici. 

Se opreşte pentru a-şi bea ceaiul, sperând că 
ceilalți bărbați nu observă cum lichidul aproape 
că i se varsă din cauza mâinii care-i tremură. 

— Excelent, zice sir Charles. Veşti excelente, 
intr-adevăr. 

— Acum, trebuie să mărturisesc, motivele 
vizitei mele de astăzi nu sunt legate exclusiv de 
chestiunile pe care le-am discutat. 

Pune jos ceașca şi farfuria, de teamă să nu-i 
cadă din mâinile nesigure. 

— Am venit și in legătură cu alte... chestiuni 
delicate. Trebuie să fiu sigur că am toată 
increderea dumneavoastră, inainte de a vă 
dezvălui detaliile. 

Cei doi bărbaţi se apleacă foarte uşor în față, 


pe scaunele lor. 


— Bineinţeles, dragul meu coleg, zice sir 
Charles. Suntem obişnuiţi cu chestiuni care 
necesită discreție. Puteţi avea incredere că orice 
veți spune aici nu va trece mai departe de acești 
patru pereți. 

Edward răsuflă şi, cu o neobişnuită 
poticneală, incepe să Îi povestească lui sir 
Charles câteva dintre lucrurile care nu-l lasă să 
doarmă. 

După ce întâlnirea se incheie, sora Hogget 
este chemată pentru a-l conduce pe Edward la 
Centrul Crucii Roşii. les din clădire, trec pe 
lângă un iaz mare cu rațe şi urcă pe deal, spre 
clădirile fermei, risipite în depărtare. Femeia 
trăncăneşte cât timp merg, dar Edward, tăcut, 
abia aude ce spune. 

— Mă intreb oare cum sunt tratați copiii aici: 
zice el brusc, întrerupând-o. 

Îl priveşte surprinsă. 

— Nu am prea mult de-a face cu ei, mă tem, 
domnule, lucrez aproape exclusiv cu veteranii 
de război, binecuvântate fie sufletele lor. 

Mai fac câţiva pași. 

— Acolo este şcoala, arată ea spre o cladire 
din lemn din dreapta lor. Acolo este dormitorul 


băieţilor, iar fetele sunt dincolo, lângă casa 


femeilor, arată ea spre un grup de clădiri din 
apropierea celei despre care ii spune că este 
spălătoria. Iar aici este Castelul copiilor, unde 
locuiesc cei mai mici copii ai noştri, arată spre 
ceea ce pare a fi o căsuţă destul de dărăpănată. 
Cei care nu sunt încă suficient de mari pentru 
școală. 

Edward incearcă să şi-o imagineze pe Mabel 
aici. Lie imposibil. 

— Părinții lor vin în vizită? întreabă el. 

— De obicei, nu, spune sora Hogget. Cei mai 
mulți preferă să nu o facă şi, în plus, ar însemna 
să-i supere pe micuţi. E mai bine ca ei să uite că 
au avut vreodată un cămin. Acest loc este acum 
familia lor. 

Centrul Crucii Roșii este o clădire întinsă, 
inconțurată de o verandă acoperită. Sora 
Hogget il conduce pe Edward spre un mic hol 
de intrare și li sugerează să aştepte acolo. 
Edward aşteaptă pe holul intunecat, deși fiecare 
celulă din corpul lui îl îndeamnă să se întoarcă 
și să fugă. E un aer stătut, cu un miros slab de 
lemn lăcuit amestecat cu ceva medicinal. 
Tăcerea din clădire este tulburătoare. În toți cel 


șase ani de când Porter e aici, Edward nu a făcut 


nici măcar o dată efortul de a veni în vizită. 
Simte o greață din ce în ce mai violentă, dar şi 
ruşine şi vinovăţie, urându-se. 

Se aud uşi trântite brusc, iar sora Hogget se 
intoarce, de data aceasta, însoţită de o asistentă 
mai tânără, roșie în obraji şi cu o expresie uşor 
surprinsă, 

— Căpitanul Hamilton? întreabă ea, uitându- 
se la el de parcă ar fi o arătare. 

— Da, deşi acum sunt profesorul Hamilton. 

— Oh, Doamne! 

Asistenta roşeşte puternic şi pare foarte 
agitată. 

— Sunt atât de fericită să vă cunosc. 

Face o jumătate de reverență, in timp ce, 
tremurând, îi ia mâna să i-o strângă. 

— Reggie - domnul Porter - a vorbit despre 
dumneavoastră atât de des şi atât de mult, incât 
sunteți o adevărată legendă pe aici! râde ea. 
Poveştile pe care le-a spus... Noi incepuserăm 
să credem că e imposibil să fiți o persoană in 
carne și oase. Și iată-vă! Sunteţi aici, foarte 
impozant! Toată lumea va fi atât de 
nerăbdătoare să vă intalnească! 

— Vă rog, zice Edward, cu o deznădejde 


crescândă. Nu vreau niciun fel de agitaţie. Imi 


doresc doar să îl văd în liniște pe Porter — 
Reggie —, singur. E doar o vizită scurtă. Trebuie 
să mă intorc la Londra în seara asta, devreme. 

— Bineinteles, domnule, zice asistenta, 
destul de dezamăgită. N-o să fac niciun fel de 
tam-tam. E bine că aţi venit. Sărmanul Reggie 
incă se recuperează după o gripă urâtă. Oh, a 
fost foarte bolnav, e un miracol că și-a revenit, 
zice ea, cu sprâncenele incruntate. Delira foarte 
tare. Nu erau obişnuitele probleme cu nervii, 
știți ce zic, ci altfel. Era confuz. Şi incă nu i-a 
trecut de tot. Noi credem că boala i-a distrus 
memoria. Poate dacă vă vede, va fi mai bine. 

Edward o urmează pe asistenta mai tânără 
printr-o cameră de zi, unde mai mulţi bărbaţi se 
bucură de căldura după-amiezii, în grupuri 
MICI, în timp ce fumează sau joacă partide de 
cărți ori stau intinsi în paturi de zi. Asistenta 1l 
conduce până la capătul celălalt, unde Porter 
stă singur, privind spre grădina din spate, către 
câmpurile din depărtare. 

— Reggie, îi zice ea, bătându-l pe umăr, a 
venit cineva să te vadă. Nici n-o să ghiceşti cine! 


Ezită o clipă, apoi se retrage discret. 


Din spate, Porter arată ca orice tânăr. Păr 
șaten tuns îngrijit, umeri largi, puţin cam 
subțire], poate. Se foieşte pe scaun și se 
intoarce, să vadă cine e. 

— Salutare, bătrâne Porter, reuşeşte Edward 
să zică, în ciuda nodului din ce în ce mai mare 
din gât. 

În timpul călătoriei, incercase să se 
pregătească pentru această întâlnire, dar, 
văzându-l pe Porter in carne şi oase, după atâția 
ani, trupul parcă ii e străbătut de un val de 
electricitate. Porter ridică o mână tremurandă 
și lasă să-i scape un sunet. Nici oftat, nici 
geamăt. 

— Căpitane Hamilton? Domnule: 

— Da, deşi acum sunt profesorul Hamilton. 

— Chiar sunteţi dumneavoastră? Domnule: 
Ați venit! 

— Da, Porter, chiar eu sunt. Sunt aici şi sunt 
atât de... Îmi pare rău. 

Edward se uită în jur după un scaun și trage 
unul pentru a se așeza lângă Porter. Bolnavul 
râde şi muşchii doar de pe jumătate de față se 
mişcă într-o încercare de a zambi. 


— Vă pare rău 


Mâna îi cade inapoi în poală. Edward işi 
adună curajul să se uite cum trebuie la soldatul 
Porter. Bărbatul a incetat să-şi mai poarte 
masca, cu ani în urmă. Era grea şi dureroasă, ĵi 
explicase lui Edward, chiar în ziua în care îl 
văzuse ultima dată, inainte de a se căsători cu 
Eleanor şi inainte ca Porter să vină să locuiască 
aici, la Centrul Crucii Roşii pentru răniţi, 
pentru eroii de război traumatizați, între 
zidurile de la Heath Colony. Chiar și după atâta 
timp, e şocant să-l vezi faţa. O parte i-a fost 
distrusă de explozie, lăsând o gaură, unde ar fi 
trebuit să îi fie ochiul şi obrazul. Edward ar fi 
plătit imediat pentru operație, dacă ar fi fost o 
opțiune, dar chiar şi cei mai talentaţi chirurgi 
care l-au examinat au declarat că este imposibil 
de reconstruit. Cealaltă parte a feței lui Porter 
este ingrozitor de arsă, cu pielea întinsă şi 
lucioasă, străbătută de liniile albe și zimţate ale 
cicatricilor. Vederea de la ochiul rămas i-a fost 
salvată in mod miraculos, deşi este slabă. 
Edward ştie că, sub hainele lui Porter, carnea 
arsă îi este la fel de cicatrizată şi zbârcită. Porter 
are mereu dureri, iar viața lui este un iad 
permanent. În timp ce restul lumii încearcă să 


uite războiul și să-l lase in urmă, într-o căutare 


tot mai intensă a plăcerii și a bogăției, Porter şi 
cel ca el au fost uitaţi. Ei nu vor scăpa niciodată 
de tragedia care s-a abătut asupra lor. 

— Sper că te tratează bine aici, zice Edward, 
în timp ce asistenta se întoarce să aducă niște 
ceai și un chec cu fructe. 

Edward toarnă ceaiul şi taie checul felii, apoi 
le întinde lui Porter. 

— Ca pe un rege. 

Edward simte încercarea lui Porter de a 
zâmbi. Își găseşte cu greu cuvintele și face efort 
să le rostească. 

— Vă mulțumesc că aţi venit. Știu de la Violet 
că dumneavoastră plătiţi pentru acest loc. Ea 
este tot ce am, ştiţi? 

Vocea bărbatului se frange. 

— Iar dumneavoastră, fiind salvatorul meu 
ȘI... 

— Te rog, Porter, opreşte-te, zice Edward, 
punând blând o mână pe braţul bărbatului. 
Serios, nu e nevole. 

— Chestia e, căpitane, domnule — îl fixează el 
pe Edward cu ochiul bun, făcându-l să se simtă 
stânțenit —, sper că puteţi să mă lămuriţi. Nu 
sunt un om sănătos. Plămânii mei... sunt 


deteriorati, știți. Și gripa asta aproape că m-a 


terminat. O pneumonie mai lipseşte, și pentru 
mine ăsta ar fi finalul. Mi-ar curma suferinţa, 
cred. 

Rade trist şi continuă: 

— Oricum, întotdeauna am avut coşmaruri, 
știți, despre ziua aia, despre bătălia aia... Dar 
nicio amintire conştientă despre ea. Dar brusc, 
de când cu boala, lucrurile îmi revin în minte. 
Lucruri pe care nu le inteleg. Mă puteti ajuta, 
domnule? imploră el. Puteţi să mă ajutaţi să-mi 
amintesc? 

Edward se uită fix la el, iar sângele ii îngheaţă 
în vene. Se gândește că, indiferent dacă alege să 
spună adevărul sau să continue să mintă, 


oricum ar fi, va avea de înfruntat blestemul. 


V 


Întotdeauna s-a ajuns în acest punct. Odată ce ai 
recunoscut că eu sunt cea cu care te războieşti pe 
câmpul de luptă al copilului tău. Si că eu sunt cea 
care câștigă războiul. 

Bineinteles, fata trebuie ascunsă. 

Departe de privirile neprietenoase, de soapte si de 
judecăți. 

Departe de dezgust si neîncredere. Oh, cât de usor 
vă este să vă justificati! 

Si, astfel, iată-ne la Colonia de epileptici Heath. 
Doar unul dintre multele locuri pe care le construiti 
pentru a-i ascunde pe cei nedoriți. 

În spatele zidurilor ei înalte, care îi tin pe rezidenti 
înăuntru şi pe oamenii cumsecade afară, există o 
duhoare a locului, un miros care rămâne în 
permanenţă în aerul stătut, impregnând peretii grosi, 
camerele reci si întunecate, însăşi structura clădirilor. 
Varză stătută şi şosete vechi. Secrete şi rufe murdare. 
Boală, mizerie şi singurătate. 

O închisoare nerecunoscută. 

În spatele acestor ziduri trăiesc cei 


necorespunzători, cei nedoriți — scursurile societății, 


pe care le închideti, pentru a-i tine în siguranță pe ce: 
mai buni. Şi asta plänuiti şi pentru fata mea. Biata, 
scumpa de ea. 

Văd cum va fi: micuță şi confuză, pierdută printre 
celelalte suflete abandonate. Suflete a căror lume nu se 
va extinde niciodată dincolo de cele 80 de hectare de la 
fermă până la spălătorie, de la bucătării până la 
atelier. Casa bărbaților, cea a femeilor, locuintele 
personalului. Centrul Crucii Roşii, în care soldații 
traumatizati trăiesc în mintile lor zdruncinate. Sus 
pe un deal. Ce înălțime potrivită pentru cei care şi-au 
dat viețile în transee! Si apoi, bineinteles, scoala si 
Castelul copiilor, pentru ce: prea mici pentru a 
întelege ce caută ei acolo. 

Pentru mine, toti sunt la fel. Pentru majoritatea, 
sunt singurul vizitator pe care îl vor avea vreodată. 
Vedeti? Sunt mai umană decăt voi! 

Si astfel călătoresc de la suflet la suflet, aducând 
suferință unora, alinare altora. Ocazional, uitare, un 
sfârşit pentru toată suferinta. 

Iar când se va întâmpla, nu o voi uita pe fată, pe 
micuta care va sta singură în pat, plângând după 
mama et, cu o păpuşă jerpelită strânsă la ptept. 


Vedeti, nu eu sunt cea lipsită de compasiune. 


17 Eleanor 


Rose mângâie mâna Eleanorei cu varfurile 
degetelor, de parcă ar fi o pisică. Slavă 
Domnului că o are măcar pe Rose. Când are 
nevoie de ea, Rose este singura persoană în care 
poate avea incredere cu adevărat. 

— Sunt sigură că Edward nu te-ar inşela 
vreodată, ii zice Rose. Trebuie să existe o altă 
explicație. Te adoră, Ellie, toată lumea poate 
vedea asta. Nu are nicio logică. Chiar nu are. În 
toţi aceşti ani? Nu Edward, stiu că el n-ar face-o. 

— Dar oare cunoaștem vreodată pe cineva cu 
adevărat, Rose? întreabă Eleanor, printre 
lacrimi. Chiar şi la cei mai apropiaţi de noi, 
cunoaştem doar partea pe care aleg ei să ne-o 
dezvăluie. Nu sunt sigură că putem cunoaște cu 
adevărat o persoană. 

Rose se foieşte pe canapea și se incruntă. Se 
gândește oare la faptul că nu i-a mărturisit 
Eleanorei despre vizitele secrete ale lui Marcel? 
Este după-amiază târziu, iar ele stau una lângă 
alta, in timp ce lumina de afară se retrage. 


Salonul e cuprins treptat de intuneric, dar 


niciuna dintre ele nu îndrăznește să se mişte să 
aprindă lumina. Rose a promis că va rămâne 
până luni dimineaţă în loc să se intoarcă la 
Londra duminică după-amiază, așa cum face 
adesea. Eleanor nu suportă deloc gândul că 
pleacă. O priveşte cum ia o inghițitură de 
cherry. 

— Rose, scumpo, te rog, pune-mi şi mie un 
pahar de cherry, zice Eleanor brusc, dintr-un 
capriciu. Cred că mi-ar prinde bine o băutură. 

Rose zâmbeşte şi sare în picioare. 

— Bineinteles, aşa te vreau. 

Aprinde lampa și se îndreaptă spre dulapul cu 
băuturi. 

— Acum, că tu și Sophie v-aţi impăcat — 
incepe ea, scoțând un alt pahar și destupând 
sticla —, ea m-a rugat special să te conving să vii și 
să ne vizitezi în oraş. 

Rose îi întinde paharul de cherry și li aruncă 
Eleanorei un zâmbet iîncurajator. 

— Cred că ar fi exact ceea ce Iti trebuie să te 
inveselească, continuă Rose mușcându-și buza. 
De fapt, Marcel va fi în Londra săptămâna 
aceasta, iar Sophie a promis că va ține una 
dintre faimoasele ei serate... Ai putea veni și tu? 


întreabă ea timid. 


Eleanor ia o înghițitură mare de cherry. 
Lichidul e dulce, îi arde gâtul şi o încălzeşte, în 
timp ce alunecă prin corp. Se simțise vinovată 
că nu-i spusese lui Edward despre Rose și 
Marcel, dar, văzând că el ţine secrete mult mai 
mari, deodată, nu se mai simte atât de rău. De 
ce să nu meargă la o petrecere? De ce să null 
cunoască pe iubitul surorii ei? Nu-i va spune 
nimic lui Edward. 

— Cred că este o idee extraordinar de bună, 
zice ea, luând o altă inghițitură de cherry. 

Rose râde în hohote. 

— Aşa te vreau! spune șopăind şi frecandu-și 
mâinile de bucurie. O să pun nişte muzică 
veselă! 

— Ce mai face Sophie? întreabă Eleanor. 

— De neclintit. Henry e cu ale lui. A renunțat 
la ultima fată şi are o nouă febleţe acum. A fost 
fotografiat prin oraş cu o actriţă. Biata Sophie. 

— Da. Biata Sophie. 

lar asta o face să se gândească din nou la 
Edward. Rose umblă la gramofon. E mai uşor s- 
o spună în timp ce Rose e cu spatele. 

— În legătură cu Edward, Rose... Chestia e 
că... De la nașterea lui Jimmy și, ei bine, cu 


mult timp înainte de asta, noi nu am mai avut... 


relaţii de tipul soț şi soție. Aşa că, vezi tu, este 
perfect posibil ca el să fi plecat şi să fi g...găsit... 
pe altcineva. 

— Sex, Ellie. Vrei să spui că nu făceaţi sex. 

Cuvântul o face pe Eleanor să tresară, iar 
Rose râde, intorcându-se să se uite la ea, în timp 
ce se aude vocea plăcută a lui Jane Green. 
„We're Back Together Again“ umple camera. 
Rose se unduiește și revine pe canapea în ritmul 
muzicii. Iisuse, chiar este atât de pudică? se 
gândește Eleanor. Nu e de mirare că Edward 
are o amantă! Poate că ea este o mare 
dezamăgire în pat. Rose pare să se simtă atât de 
bine in pielea ei, rostește atât de relaxată 
cuvântul sex. 

— N...n-am făcut, se bâlbâie Eleanor, pentru 
că doctorul a spus că nu ar trebui să o facem. 
Pentru orice eventualitate. Adică, pierdusem 
trei sarcini după Mabel, așa că... 

Mai ia o înghiţitură, iar cherryul o linişteşte 
din interior spre exterior, iar muzica din 
exterior spre interior. 

— Oricum, de când s-a născut Jimmy, 
Edward stă departe din ce in ce mai mult. De 
parcă nu ar mai vrea să fie cu mine. Aproape că 


AŞ putea accepta asta. Partea pe care nuyu o pot 


accepta este faptul că pare să aibă o amantă încă 
dinainte de a ne căsători, spune ea cu o oarecare 
intensitate. lar la inceput, eram ca iepurii. 

Rose chicotește, îi ia Eleanorei paharul gol 
din mână și i-l umple la loc. 

— 'Ţigară? întreabă ea, scoțând un pachet din 
buzunar. 

Când naiba a început Rose să fumeze? 
Eleanor clatină din cap şi iși mușcă buza. O 
influenţează Marcel? Nu va spune nimic despre 
fumat. Nu va spune. 

Rose aprinde ţigara şi aruncă chibritul într-o 
scrumieră. Trage adânc din ţigară, apoi işi dă 
capul pe spate şi suflă fumul în sus. 

— Ellie, nu inseamnă deloc asta. Te grăbeşti 
să tragi concluzii. În plus, nu are logică. Dacă 
banii au ieşit din contul lui încă dinainte de a te 
cunoaşte... Adică, dacă ar fi avut o aventură, de 
ce persoana respectivă ar fi tolerat ca el să se 
insoare cu tine? 

— Poate că nu a avut de ales. Poate că era o 
femeie de proastă reputaţie, o femeie de rang 
inferior! scuipă ea cuvintele. Cine stie? 

— Dar credeam că Edward detestă astfel de 
femel. 


— Le urăște. 


— Ei bine, exclamă Rose, atunci, iată! 
Trebuie să existe o altă explicație. 

— Dar poate că imi spune asta doar ca să-și 
acopere urmele, încercând să mă deturneze de 
la a-i urmări viața murdară și sordidă. 

— Of, pe bune! sare Rose din nou, frustrată. 
Toate astea sunt doar presupuneri, spune în 
timp ce lasă paharul deoparte. Stii ce fac eu 
când mă simt deprimată sau tristă? 

Eleanor clatină din cap și ia o inghițitură mai 
mare din pahar, simțind cum totul incepe să 
plutească într-un mod plăcut. Rose se ridică, iși 
balansează şoldurile și îşi roteşte capul, apoi își 
răsuceşte umerii, iar părul îi cade peste față. 

— Pun nişte muzică și dansez, fumez si beau! 
Ellie, trebuie să trăieşti puțin. Cred că ai uitat 
cum se face. Haide, dansează cu mine. 

Îi întinde mâna, Eleanor isi golește paharul şi 
se ridică în picioare, iar camera se clatină ușor. 

— Bine, zice ea, lăsându-se trasă de pe 
canapea. 

Îşi azvârle pantofii din picioare şi îi permite 
corpului să se miște odată cu muzica. Poate că 
Rose are dreptate. Dar, chiar dacă are dreptate, 
Edward încă ii ascunde ceva şi va afla acest 


secret. 


— Rose — zice ea, rostind cuvintele un pic mai 
greu, în timp ce iși priveşte sora in ochi — ai 
făcut sex cu Marcel? 

Rose se prăbuşeşte de râs. 

— Bineinţeles că am făcut, la naiba! 

Când se trezește în dimineaţa următoare, 
Eleanor simte cum capul ii bubuie neplăcut. 
Geme şi se răsuceşte pe spate, cu limba lipită de 
cerul gurii. Dar bătăile pe care le aude în tâmple 
se inrăutăţesc. Are nevoite de apă. Se ridică în 
fund. Lumina dimineţii, care se strecoară pe 
lângă draperii, e prea puternică. Doamne! Cum 
și-a permis să se imbete atât de tare noaptea 
trecută? 

Mâinile îi tremură, dar reuşeşte să-şi toarne 
apă din ulciorul de pe noptieră și o dă pe gat, 
simțind imediat un val de greață. Ce prostie! Ce 
prostie! Ce prostie! Își reazemă capul, inima 
bătându-i foarte repede. Încearcă să respire 
adânc de câteva ori şi işi aminteşte de cele două 
sticle de vin pe care ea şi Rose le-au impărţit 
aseară. Oare au băut și un cocktail după aceea: 
Nu-şi poate aminti cu exactitate. Îi revin în 
minte fragmente de conversaţie. Teori despre 
Edward şi despre banii ăia afurisiți. Rose și... 


Da, Marcel şi ea sunt amanți! Şi-l inchipuie 


strecurându-se pe coridoarele lui Sophie în 
toiul nopții, să facă dragoste în camera el. 
Detaliile a ceea ce i-a divulgat sora ei aseară o 
fac să se încordeze. Își pune palma pe frunte si 
simte broboane de sudoare. Parcă iși aminteşte 
că a fost de acord să îl cunoască pe acest bărbat 
care i-a furat inima surorii ei. Poate chiar l-a 
invitat la Brook End și cui ii pasă ce crede 
Edward despre toate astea? Oare chiar a spus 
asta? 

Își amintește şi mai mult din conversaţie. Au 
vorbit despre mama lor şi despre toate lucrurile 
care, de atâta timp, rămăseseră nespuse. 
Suferinţa, furia pe care Eleanor le ingropase 
adânc sunt încă puternice şi sunt stârnite atât 
de uşor de simpla pomenire a numelui ei. De 
aceea este un subiect despre care nu-i place să 
vorbească. De aceea incearcă să nu-şi 
amintească de mama lor. A plâns aseară. A 
plâns pentru mama ei şi pentru Mabel. Rose i-a 
spus că n-a trecut peste durerea uciderii mamei 
lor. Nu a jelit-o. Nu a uitat. Au vorbit atât de 
mult, până târziu in noapte — iși amintește 
acum —, încât chiar au văzut cerul luminându-se 
spre răsărit. Rose i-a spus că trebuie să renunţe 


la ura ei. Sora ei a acceptat lucrurile ȘI l-a iertat 


pe bărbatul acela. Cumva, într-un fel, a eliberat- 
O ca să-şi poată trăi viața, să se bucure de ea. 
Apoi, au fost voia bună, muzica şi relaxarea. În 
ciuda durerii de cap, are un sentiment de linişte 
completă. Mai bea nişte apă şi, inchizând ochii 
din nou, își lasă mintea să plutească în derivă. 
Eleanor are treisprezece ani şi aleargă 
desculță pe plaja de la West Wittering, după 
frații ei, unul cu doi ani mai mare, unul cu un an 
mai mic, dar amândoi mereu mai puternici și 
mai rapizi decât ea. Rose, în vârstă de patru ani, 
vine din urmă, vocea mamei, slabă în bătaia 
vântului puternic — Ái grijă la mare, Rosie! Aveţi 
grijă de sora voastră, de Eleanor, băieți! —, care 
duce cu el ţipetele pescăruşilor şi aerul sărat pe 
care îl simte pe limbă. Îi biciuieşte părul și îi 
lovește corpul, în timp ce ea merge contra lui, 
disperată să ajungă la marea cenușie, lovită de 
stropii albi, argintii, care ajung atât de sus, incat 
e greu de spus unde e apă şi unde e aer. Se aud 
strigătele de bucurie ale fraților ei când ajung pe 
mal, impingându-se unul pe altul în valurile 
inspumate. Ea şi Rose şi-au ridicat fustele, 
ezitând, apoi se aventurează în apa mică. 
Picioarele le amorțesc rapid în spuma rece, iar 


hainele li se udă oricum. Băieții sunt mult mai 


curajoşi, sar în valurile unduitoare care le 
ascund şi le descoperă capetele. Eleanor isi 
aminteşte că se agaţă de mâna lui Rose, cu ochii 
in apă, cu inima bătându-i puternic, verificând 
dacă poate să vadă cele două capete, 
intotdeauna două, și temându-se că, dacă nu se 
uită, unul dintre ele ar putea dispărea pentru 
totdeauna. 

Intensitatea amintirii îi readuce in minte și 
altele. Un caleidoscop de imagini din tinereţea 
ei. Casa lor confortabilă de pe Richmond Hill; 
după-amiezile nesfârşite de vară, in care se juca 
de-a v-aţi ascunselea în grădină, cățărându-se în 
copaci şi invățând-o pe Rose cum să facă 
şiraguri de margarete pentru a-și impodobi 
părul frumos. Mama râde la ceva spus de papa la 
micul-dețun, ceva dincolo de puterea ei de 
înțelegere, ceea ce făcea să nu fie deloc 
amuzant. Mama e frumoasă, imbrăcată în 
haine frumoase, pentru o seară in oraș. Are 
părul ridicat, cu cele mai delicate bucle pe lângă 
urechi și la ceafă, bijuterii strălucindu-i la gât şi 
în urechi. Mama citeşte cu vocea ei moale şi 
caldă, dintr-un fotoliu de lângă foc, în timp ce ei 


patru stau în jurul ei, ascultând vrăjiți Anne de la 


Green Gables, în timp ce lemnele trosnesc în foc 
și îl aşteaptă pe papa să se întoarcă de la slujba 
lui din oraș. 

Dar apoi, în mintea ei, ca şi în viață, idila se 
destramă. Durerea amintirilor în cascadă se 
infige ca un cuţit în carnea ei și strânge ochii și 
mai tare, ţinând păturile strâns în pumni, de 
parcă ar vrea să împiedice amintirile să vină. 
Dar acum sunt ca un potop şi nu le poate opri. 

Este 1914 şi papa stă in fața lor, în uniforma 
lui nouă, gata să plece la luptă. Îi ciufulește 
părul și n promite că va fi acasă de Crăciun. O 
fluturare veselă de mână şi a dispărut. Bărbatul 
acela fericit și bun nu s-a mai întors niciodată. 
Cel care s-a intors la ei a fost un bărbat sfrijit și 
pustiit, ai cărui ochi bântuiţi fuseseră martorii 
unor orori care nu pot fi exprimate. Nu era 
acelaşi papa cu care se țucaseră şi care îi 
gâdilase, un bărbat impozant şi plin de viață. lar 
acum işi vede frații nerăbdători să-şi 
îndeplinească datoria lor fată de rege şi ţară, 
imbrăţișând, la rândul lor, o mama plângând. 
Aceca a fost ultima dată de care îşi amintește 
Eleanor că a fost cu adevărat fericită. Mai intai 
o telegramă, apoi cealaltă, anunțând dispariția 


lor în misiune cu litere seci şi sumbre, pusă în 


mâinile mamei. Şi apoi papa, ai cărui plămâni 
fuseseră arşi de iperită, tușea, şi gâfâia, şi se 
agăța de viaţă, zăcând intins pe sofa, luni la 
rând, în timp ce menajerele erau îndepărtate. 
Mama, Eleanor și chiar micuța Rose se ocupau 
de ingrijirea lui şi de treburile gospodăriei, 
pentru a economisi bani şi pentru a salva 
demnitatea tatălui lor, în timp ce moartea 1l 
revendica incet, zi de zi, celulă cu celulă, până 
când s-a dus și el. 

Trebuiseră să se mute, bineinteles. Pensia de 
război era mult prea mică pentru ca mama să 
poată păstra casa din Richmond și personalul 
necesar pentru a o administra. Vânduse şi le 
mutase pe Eleanor şi pe Rose intr-un 
apartament modest, în capătul urât al Bell 
Street. În Marylebone, așa îl numise mama, dar 
era in Paddington, de fapt. Mama işi găsise o 
slujbă, lucra la un magazin de modă de lux, de 
pe Regent's Street, cu un program de lucru 
prelungit, să le poată trimite pe fete la şcoală și 
să le poată cumpăra haine şi lucruri frumoase, 
ca să le inveselească viaţa. De îndată ce putuse, 
Eleanor își găsise şi ea o slujbă, luând cursuri de 
stenografie şi dactilografie, la şcoala serală. 


Fusese abilă şi rapidă la învățătură şi, cumva, 


atrăsese atenția profesorului, care a tras nişte 
sfori, astfel că, la câteva zile de la terminarea 
cursului, se trezise lucrând la Biroul de Război. 

ȘI, dintr-odată, această fereastră din mintea 
ei s-a deschis şi s-a întors în acea zi teribilă când 
poliția îi bătuse la uşă şi anunţase uciderea 
mamei ei. Simte o furie fierbinte în piept, ce o 
face pe Eleanor să respire greu, din cauza 
violenţei ei. Îi revin în minte cuvintele lui Rose 
de seara trecută. Trebuie să înveți să ierti, Eleanor. 
Dacă nu o vei face, va continua să te macine din 
interior. Bărbatul care a ucis-o pe mama noastră a 
avut o viață îngrozitoare, am cercetat cazul lui. N- 
avea prea multă minte, era predispus la crize de 
violență ale căror consecinte nu le înțelegea si a fost 
tratat cu foarte multă cruzime la azilul de săraci. Nu 
stia ce face. Ellie, era la fel de bolnav ca Mabel. Pur și 
simplu, trebuie să terți, dacă vrei să mergi mai 
departe... 

O bătaie în ușă o readuce pe Eleanor în 
prezent. la o ultimă gură de apă şi își aranjează 
părul, într-o încercare de a arăta cât de cat 
decent. 

— Intră, strigă ea, cu vocea răgușită, simțind 
de parcă creierul 1i joacă în cap, ceea ce ar vrea 
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sa inceteze. 


Pe ușă se ițeşte capul lui Alice. 

— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. Mă 
gândeam că ar trebui să verific dacă sunteţi 
bine. E aproape unsprezece şi mă intrebam 
dacă nu cumva vreţi să luaţi micul-dejun. 
Domnișoara Carmichael a ieşit la o plimbare si, 
chiar dacă mi-a spus să nu vă deranjez... 

— Rose! Oh, mulţumesc Alice. Unsprezece! 

Un alt gând o săgetează. 

— Copilul! Ar fi trebuit să-l hrănesc pe Jimmy 
până acum! 

Odată ce iși dă seama de asta simte și 
disconfortul sânilor ei plini și tari. 

— Cum am putut să dorm atât de mult? 

— E în regulă, domnişoara Harding, i-a dat 
micuţului un biberon de lapte condensat. M- 
am gândit că ar fi mai bine să vă las să dormiti... 
adică... 

Alice se inroşeşte stânjenită şi se grăbeşte la 
fereastră, să tragă draperiile. 

— Oh, e în regulă, Alice, zice Eleanor, 
închizând ochii ca să se ferească de lumină şi își 
freacă tâmplele. M-am făcut de râs complet, nu- 


i aşa? Ei bine, merit durerea asta de cap și n-o să 


mai repet greşeala asta. Totuși, poate că oricum 
e timpul ca micuțul Jimmy să fie obişnuit și cu 
biberonul. Va face trei luni, în curând. 

— Da, doamnă Hamilton, zice Alice, 
deschizând un pic fereastra, înainte de a ieşi din 
cameră. Sunt sigură că vă veţi simți mai bine 
după ce veţi mânca niște felii de şuncă şi ouă 
prăjite. 

La parter, doamna Bellamy,  ţâțâind 
potrivnică, își exprimă foarte clar sentimentele 
faţă de îndrăzneala de a i se cere să pregătească 
un al doilea mic-dejun, şi încă atât de aproape 
de prânz. 

—  Circumstanţe exceptionale, doamnă 
Bellamy, vă rog să intelegeti, mormăie Eleanor, 
ieşind din bucătărie şi întrebându-se de ce isi 
cere scuze în faţa femeii care, la urma urmei, 
este angajata el. 

Se indepărtează în viteză de bucătărie, 
tresărind când o aude pe biata Alice criticată 
pentru o greşeală minoră. 

În sufragerie, doamna Faulks lustruiește cele 
mai bune tacâmuri din argint. 


— Bună dimineaţa, doamnă Hamilton. 


— Bună dimineața, doamnă Faulks. Am 
întârziat ingrozitor, în această dimineaţă. Mă 
tem că eu şi Rose am vorbit până tarziu în 
noapte. 

— Sunt sigură că aţi avut multe de vorbit, 
cum ea lucrează în oraş acum. Cred că vă este 
foame. Să vorbesc cu doamna Bellamy... 

— Doamne, nu. Tocmai am rugat-o eu. Cel 
mai bine ar fi să nu o deranjez din nou. 

— Drept este. 

Femeia pune tacâmurile lustruite înapoi în 
sertarul dulapului. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să le 
lustruiesc, in caz că dumneavoastră și domnul 
Hamilton plănuiţi să organizați vreo cină în 
curând. A trecut ceva vreme... 

— Oh. Da, mulţumesc, doamnă Faulks. Ce 
idee bună. Ne-am cam pierdut obiceiul de a 
avea musafiri, de când s-a născut Jimmy, dar 
presupun că... 

Vocea 1 se stinge și se lasă o tăcere ciudată. Se 
cufundă într-un fotoliu. Capul îi vājâie în 
continuare, stomacul îi protestează și se 
întreabă dacă măcar va reuși să ia micul-deţun. 

— Mă duc să aduc niște cafea, zice doamna 


Faulks şi pleacă în grabă din cameră. 


— Și, te rog, poți să îi spui domnişoarei 
Harding să mi-l aducă pe Jimmy? strigă 
Eleanor. 

— Bineînţeles, zice doamna Faulks, ițindu-și 
capul pe uşa din living. Cred că vă e dor de 
scumpetea de băiat. 

Zambeste și dispare din nou. 

E timpul să mă adun, își zice Eleanor, în timp 
ce așteaptă. E timpul să pun la punct o grămadă 


de lucruri. 


Cateva zile mai târziu, Eleanor coboară din 
taxi în fața casei elegante in care locuiesc 
Sophie şi Henry, în Berkeley Square. E amurg și 
lumina caldă se revarsă de la fiecare fereastră în 
piața răcoroasă, care e cuprinsă de intuneric. 
Eleanor Îl plăteşte pe şofer şi se îndreaptă spre 
uşa de la intrare, aruncând o privire spre 
ferestrele de la etaj. O conversaţie pe un ton 
scăzut ajunge până la ea, peste muzica în 
surdină şi rasetele vesele şi primitoare. 

O servitoare, Imbrăcată elegant în negru, cu 
sort si bonetă albe, deschide uşa. Sophie are o 
gospodărie cu un personal numeros, iar 
Eleanor nu o recunoaște pe femeia din faţa ei. 


Majordomul trebuie să fie la etaj, având grijă de 


petrecăreți. O urmează pe servitoare prin holul 
luminat de lămpi in tonuri de chihlimbar, 
simțind mirosul familiar de lemn lăcuit şi de 
tutun vechi, apoi urcă pe scara lată, până la 
primul etaj. 

Acea soirée organizată de Sophie e în plină 
desfăşurare, când Eleanor intră în salonul 
principal. A trecut atât de mult timp de când nu 
a mai fost la o petrecere, şi chiar mai mult timp 
fără Edward alături de ea, încât neliniştea o 
cuprinde strâns ca o menghină și o face să se 
oprească in prag. Pentru o clipă, rămâne pe loc, 
trecându-și privirea prin încăpere. Rezistă 
tentaţiei de a se intoarce și a pleca. Trebuie să 
fie cel puțin patruzeci de persoane acolo. O mică 
reuniune întimă, o asigurase Rose. Ocazia 
perfectă ca ea să-l întâlnească pe francez. Simte 
o nervozitate în stomac, precum nişte păsări 
care se agită intr-o colivie. 

Oaspeţii se amestecă în grupuri dezordonate 
și zgomotoase, unii în jurul gramofonului, alții 
tolăniți languros pe canapelele somptuoase ale 
lui Sophie. În comparaţie cu farmecul simplu și 
rustic al Brook End, camera în sine este 
intimidantă, cu toată eleganța ostentativă, cu 


pereții de un verde viu şi cu petele de culori 


intense ale vazelor orientale mari, draperiilor şi 
covoarelor decorate cu păsări și flori exotice. 
După cum arată unii dintre invitați, această 
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soirée pare să fi inceput încă de la prânz. 

Nu ar fi trebuit să vină. li spusese asta şi lui 
Rose, cu o seară în urmă, la telefon, după ce își 

= m A 
probase aproape toată garderoba, cãutand ceva 
potrivit de îmbrăcat. Găsise o singură rochie în 
care reuşise să încapă şi care arăta aproape 
prezentabilă. După multe insistente, fusese de 
acord să vină doar pentru o noapte, să plece de 
la Brook End după-amiaza şi să se întoarcă a 
doua zi, până în prânz. In felul acela, Mabel și 
Jimmy abia dacă i-ar fi observat absența. Ii 
imbrăţișase şi îi sărutase pe amândoi înainte de 
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plecare. Insă, in loc de euforia pe care-şi 

imaginase că o va cuprinde, în timp ce trenul o 

ducea tot mai departe de copii, simțise o 

strângere de inimă, ca o curea care era tot mai 
A SA . . ` . 
strânsă în jurul pieptului ei. 

Dar acum e aici, aşa că ar fi bine să profite la 
maximum de această ocazie. Inspiră adânc si 
păşește în cameră, luând din mers un cocktail 
de culoarea unui apus de vară, de pe tava pe care 
i-o întinde majordomul. Ceva cu coniac, se 


gândește ea, luând o înghiţitură mare, pentru 


a-și face curaj. Majoritatea bărbaţilor sunt 
grupaţi intr-un colț îndepărtat al încăperii, 
printre vălătuci de fum de ţigară, care se ridică 
peste capetele lor. Femeile şi câţiva bărbaţi mai 
tineri sunt în mijloc, pe canapele, sau se leagănă 
pe muzică, in apropierea gramofonului. Ca 
intotdeauna la o petrecere a lui Sophie, camera 
e plină cu oameni tineri şi frumoşi sau urâţi şi 
importanți. Eleanor se simte posomorâtă și 
durdulie. După zece săptămâni, corpul ei încă 
nu și-a revenit complet la forma zveltă de 
dinainte de sarcină. 

— Draga mea! Aici erai! apare Sophie, 
strălucitoare de la gat până la genunchi, intr-o 
superbă rochie neagră cu paiete. 

Îşi face loc prin mulţime, zâmbind cu dinţii ei 
perfecti, albi. 

— Doamne! exclamă ea, ţinând-o pe Eleanor 
la o lungime de braţ. Arăţi de-a dreptul divin. 

— Oh, nu-i adevărat, râde Eleanor agitată. 

— Te rog să nu crezi asta, spune o voce în 
spatele ei. 

Un bărbat cu un inceput de chelie, cu faţa 
rotundă şi fălcile lăsate, o ocoleşte şi vine în fața 


el. 


— Thomas Stapleton, la dispozitia 
dumneavoastră. 

Face o plecăciune ușoară. 

— Acum, Sophie, spune-mi cine este 
frumoasa ta prietenă. 

Fără să-şi ia ochii de la chipul ei, îşi mişcă 
nasul, amintindu-i Eleanorei de un câine care 
adulmecă un os. Cu coada ochiului, o surprinde 
pe Sophie dând ochii peste cap si inăbuşindu-şi 
un chicotit. 

— Mă tem că eu și frumoasa mea prietenă 
avem ceva de vorbit, zice Sophie cu fermitate, 
luând-o pe Eleanor de braț şi conducând-o 
departe de Thomas Stapleton cel flămând. 

— Este minunat să te avem aici, zice Sophie. 
Sunt câteva persoane pe care abia astept să le 
cunoşti. Te vor îndrăgi imediat. Oh, Doamne, 
nu, nu ca libidinosul ăla de Stapleton, ei sunt 
drăguți, iţi spun eu. Avem atât de multe de 
vorbit. Tu, cu sărmana Mabel... 

Vocea lui Sophie se reduce la o şoaptă. 

— Vreau să ştiu cum te descurci. În ceea ce 
mă privește, am probleme teribile cu Henry. 
Din fericire, a părăsit-o pe fata aia ingrozitoare, 
știi tu, cea foarte tânără, dar acum are o altă 


amantă. A fost decent cu mine între timp, dar 


acum se poartă extrem de oribil. O actriţă, dacă 
iti vine să crezi, Și O etalează pe aici, fără nicio 
jenă. Presa se distrează de minune, ai văzut prin 
ziare, nu? Prostul naibii. Sunt furioasă pe el, nu 
mai suport nici măcar să stau în aceeaşi cameră 
cu el. Din fericire, a şters-o impreună cu ea, la 
casa din Derbyshire. Dumnezeu știe ce crede 
personalul, dar lui nu-i pasă deloc! 

În cele din urmă, se opreşte să respire. 

— În fine, nu vreau să te plictisesc cu 
problemele mele! 

— Oh, Soph, imi pare sincer rău pentru 
Henry. Bărbaţu ăştia... 

Vocea i se stinge. Într-adevăr, bărbaţii ăștia. 
Oare Edward e la fel? Sunt toţi la fel? Cu toate 
că prietena ei bravează şi se bucură de ce-i oferă 
viața mai bun, ea ştie cât de dureroasă este toată 
incurcătura aceea cu Henry. E de două ori mai 
rău să-ţi apară numele târât prin ziare. 

— Ascultă, dragă, mai târziu, vom avea destul 
timp să vorbim, îi zice Sophie, punând o mână 
pe braţul ei. Acum trebuie să fim fericite. Am 
aranjat special ca nişte prieteni minunaţi să vină 
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să cânte, așa cå vom dansa! Uite! 


Lângă pianul mare, doi bărbaţi își scot 
instrumentele din cutii, iar un al treilea se aşază 
pe scaunul pianului. 

— O trataţie specială, în cinstea ta, chicoteşte 
ea. Dar mai întâi... Ah, deci aici te ascunzi! 

ȘI iat-o. Rose, care arată mai frumoasă ca 
niciodată, intr-o rochie din organzin albastru 
pastel, strălucind ușor în lumina artificială, cu 
părul scurt şi lucios dat după urechi. 

În imaginaţia ei, Marcel era un bărbat înalt, 
brunet, cu pielea inchisă la culoare, cu un aer 
sexy, în stil Valentino. Bărbatul care stă lângă 
sora ei nu putea fi mai diferit. Nu mai înalt 
decat Rose, Marcel este slab şi proaspăt 
bărbierit, cu ochelari mari, cu rame rotunde. 
Are un nas proeminent şi ochi căprui, 
inteligenţi. Pentru moment, Eleanor rămâne 
fără cuvinte. 

Se uită unul la celălalt, inainte ca Marcel să-i 
întindă o mână ezitând. Pielea lui are paloarea 
unui mort, de parcă abia ar vedea lumina zilei, 
dar strânsoarea îi este surprinzător de caldă și 


fermă. 


— Doamnă Hamilton, zice el, cu un accent 
puternic şi lentoare. Este cea mai mare plăcere. 
Am aşteptat atat de mult timp să vă cunosc. 
Enchante. 

Ochii lui îi întâlnesc pe ai ei, iar Eleanor este 
impresionată de profunzimea lor. Îi amintește 
de un gânditor serios şi profund mai degrabă 
decât de afemeiatul pe care şi-l imaginase. El îi 
atinge cu buzele pielea când îi sărută mâna. 

— Monsieur Deveaux... ezită ea. 

E o plăcere, ii plutesc cuvintele pe buze, dar îi 
par nepotrivite, după toată agitația cu Rose. 

— Cat timp rămåneti la Londra? întreabă ea, 
in schimb. 

— Am ajuns abia in această după-amiază. 
Mâine şi poimâine voi vizita câteva galerii de 
artă care sunt interesate de lucrările mele, apoi 
mă intorc la Paris. Așadar, o vizită rapidă, s-ar 
putea spune. Dar tot am puţin timp să o văd pe 
minunata dumneavoastră soră. 

Îi zâmbeşte lui Rose. Este atât de departe de 
imaginea pe care Eleanor şi-o făcuse despre 
acest misterios Marcel, incat se chinuie să 
găsească ceva de spus. Bărbatul acesta scund şi 
amuzant, deloc chipeș... Oare ce vede Rose la 


el? Fugitiv îi trece prin minte că poate, până la 


urmă, fac o pereche bună. Cu siguranță că acest 
Marcel o va adora pe sora ei şi ar fi foarte puțin 
probabil să umble după altele. 

— Și in afară de artă, ce vă mai interesează, 
monsieur Deveaux? 

— Marcel, vă rog, zice el, cu o mică 
plecăciune. 

— Marcel, repetă ea. 

— Studiul este primul şi cel mai important, 
nu credeți? Avem atât de multe de învățat 
despre lume, despre natură şi despre tot ce 
există in ea. O minte curioasă este totul. 

Ochii lui strălucesc. O privește pe Rose. 
Devotamentul lui faţă de ea este clar. 

— Eu şi Rose şi avem multe în comun în 
această privință. Şi mult mai multe pe lângă 
asta. Amândoi ne-am pierdut mama la aceeași 
vârstă. A mea, de cancer și... Ei bine, mai sunt şi 
alte puncte comune în ceea ce priveşte familiile 
noastre. Dar este o discuție pentru altă dată. 
Amândoi suntem atraşi de artă, de literatură şi 
de cum să facem lumea un loc diferit, mai bun. 
Când am fost impreună la Paris, am petrecut 


multe ore in muzee și galerii. 


Chiar așa? își zice Eleanor, dar el pare atât de 
sincer, încât mintea ei este nevoită să-l 
reevalueze rapid pe monsieur Deveaux. 

— Si mult timp, de asemenea, dezbătând 
politică! continuă el. Nouă, francezilor, ne 
place politica. Voi, englezii, cum se spune... Voi 
sunteți mai puțin deschişi în legătură cu aceste 
lucruri. Cred. 

Îşi înclină capul intr-o parte, iar Sophie râde. 

— Într-adevăr. Politica este privită ca fiind 
mai degrabă dezagreabilă, in această țară. 

— Doamnă Hamilton, ati dori să luaţi cina cu 
Rose şi cu mine, mâine seară? 

— Oh! Eleanor, te rog? 

Rose își lipeşte palmele una de alta, ca intr-o 
rugăciune. Rose şi Marcel o privesc, așteptând 
răspunsul ei. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, spune Eleanor, 
expirând, dându-și seama cu surprindere că 
vorbeşte serios. Dar maine-dimineaţă trebuie 
să mă întorc acasă, la copiii mei. Fiul meu are 
doar câteva luni... 

— Bineinteles, înțeleg. Poate data viitoare... 

Marcel mai spune ceva, dar cuvintele ii sunt 
acoperite de un saxofon și un violoncel care se 


acordează chiar în spatele lor. 


— Văd că trebuie să continuăm discuțiile mai 
târziu, râde Marcel, iar muzicanţii se opresc, 
inainte de a incepe primul număr al serii. 

— E timpul să dansăm! strigă Rose cu 
entuziasm. Vino, Ellie, dansează cu mine! 

Eleanor o prinde de mâinile pe care i le 
intinde sora sa, trezindu-se că-i imită râsul. 
Rose se apleacă spre ea. 

— Stiam că o să-ți placă de el, Ellie. Pur și 


simplu, stiam. 


18. Edward 


— Bună dimineaţa, scumpo. 

Pentru o fracțiune de secundă, Edward lasă 
ziarul în Jos, să o salute pe Eleanor. Este plăcut 
surprins când o vede cu Jimmy in brate. 

— Și bună dimineaţa micuţului, continuă, 
trăgând ziarul mai jos. Aşadar, ni te alături la 
micul-dețun, tinere? adaugă el, adresându-se 
copilului. 

Jimmy, care la aproape patru luni este încă 
destul de mic, pentru că s-a născut mai 
devreme, este totuși vioi în această dimineaţă. 
Fixează cu ochii lui mari mâncarea de pe masă, 
fluturând manutele în aer, de parcă abia 
aşteaptă să ia nişte pâine prăjită și să infulece. 

— Domnişoara Harding are o durere de cap 
destul de urâtă. l-am spus să se întoarcă în pat 
pentru o oră sau două, așa că eu şi Jimmy vom 
lua micul-dețun împreună astăzi. 

Eleanor se aşază cu Jimmy în poală. Copilul 
isi pune imediat ambele palme pe masă şi 
încearcă să-i ia cuțitul. Eleanor îi întinde 


lingurita ei, pe care el o bagă direct in gură. 


Eleanor pare destul de palidă și obosită. Poate 
că după ce va mânca ceva îi va putea împărtăşi 
planul lui inteligent de a o implica în cercetările 
lui. 

— Ai dormit bine? intreabă Edward, 
continuând să răsfoiască ziarul. 

Trece în revistă titlurile stirilor străine: Prima 
proclamatie prezidențială a preşedintelui american 
H. Hoover; Înăsprirea pedepselor pentru încălcarea 
Probibiției; Partidul Fascist a prezis o victorie 
zdrobitoare în viitoarele alegeri generale din Italia; 
Interviu cu Trotki, în Turcia; A fost stabilit un nou 
record de viteză pe uscat, de 370 km/h! Trei sute 
șaptezeci de kilometri pe oră! Doamne sfinte, ai 
avea nevoie de ochelari de protecţie excelenți şi 
de nervi de fier. Scutură ziarul și întoarce 
pagina. 

— Nu, n-am dormit bine, murmură Eleanor. 

— Suc de portocale? Cafea? intreabă Alice, 
intrând în cameră, urmată de doamna Faulks. 

— Si suc, şi cafea, mulțumesc, Alice, 
răspunde Eleanor, şi doar un pic de pâine 
prăjită cu puţină miere, te rog. 

Îi schimbă poziţia lui Jimmy, îndepărtându-i 


mâinile de pe ceașca de cafea. 


— Vă rog, lăsaţi-mă să Îl ţin eu pe micut, cât 
luați micul-deţun în linişte, se oferă doamna 
Faulks, întinzand mâinile. Eu şi doamna 
Bellamy putem să ne ocupăm de el in bucătărie, 
pentru o vreme. 

— Oh, da? Sunteţi foarte amabilă. Doar vreo 
douăzeci de minute. Vă mulţumesc. 

De indată ce ușa se inchide, se intoarce spre 
Edward. 

— Trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

Tonul ei are ceva tăios, care li atrage atenţia. 
Eleanor stă rigidă pe scaun. Aseară, când s-a 
întors târziu din Londra, i s-a părut un pic 
indispusă. Evident, două săptămâni de absență 
nu o făcuseră să-i fie și mai dor de el. Aseară, s1- 
a dorit cu disperare să se ducă la ea, dar s-a 
gândit că e mai bine să nu incerce. lar acum se 
gândeşte că poate a fost o decizie greşită. Nu i-a 
trecut prin minte că poate şi ea il dorea. Dar, 
dacă era așa, de ce nu i-a spus, pur și simplu? De 
ce el trebuia să ghicească mereu? lar mesajele ei 
sunt întotdeauna atât de neclare, incât își 
petrece toată viaţa fiind confuz. Femeile, o 


enigmă! Totuşi, odată ce o va implica în munca 


lui, vor avea mai multe de discutat. Vor petrece 
mai mult timp impreună. Lucrurile se vor 
imbunătăți intre ei. 

— Desigur, draga mea. 

Împătureşte ziarul şi il dă deoparte. Își mai ia 
o felie de pâine prăjită şi zice, mestecând: 

— Nici eu nu am dormit prea bine. Dar nu e 
NIMIC nou. 

Oftează. Întotdeauna ține să 1i spună cât de 
bine doarme atunci când este cu ea. Doar ca să 
știe. În schimb, ea nu-i spune niciodată același 
lucru. Dar, probabil că nu mai este la fel de 
atrăgător noaptea, de când cu coşmarurile, 
transpirația şi datul din picioare. Dar ea mereu 
păruse fericită să-l liniştească atunci când e 
tulburat, să-l ţină în braţe şi să-i mângâie părul; 
să-i reamintească că acolo, în pat cu ea, este în 
siguranță şi nu mai e pe vreun câmp de luptă 
nenorocit, sub focul inamicului. Dar se pare că 


haf E 


nu mai este aşa. Eleanor este roşie la faţă şi 
mănâncă in tăcere, maxilarul zărindu-se prin 
obrazul palid, in timp ce mestecă. 
Edward îsi priveşte soţia, conştient că inima îi 
bate cu putere. Întotdeauna a avut acest efect 
. ha! A ha! = Ag . 
asupra lui: să-l ațaţe, să-l revigoreze, să-l excite. 


Pe scurt, ea il face mai bun. 


Eleanor expiră. 

— Stiu ce invârți, zice ea, în cele din urmă, cu 
o privire furioasă și cu buzele strânse. 

— Pardon? 

Oh, Doamne, trebuie să fi aflat despre vizita 
lui la Heath Colony. El incerca să o scutească de 
griji. Dar se pare că a greşit din nou. 

— Eleanor, eu... 

— Se întâmplă de multi ani, nu-i așa? Cu mult 
inainte să ne căsătorim. Chiar înainte de a ne fi 
cunoscut. 

Se uită fix la ea. Așadar, nu e despre colonie. 

— Sincer, nu știu despre ce vorbesti. 

Tot stresul legat de Mabel... e clar că o 
afectează. Poate că ar trebui să plece undeva 
într-o vacanţă? Oare Jimmy e prea mic să îl lase 
cu dădaca? Sudul Franţei ar fi frumos. Își 
imaginează că se plimbă pe lângă albastrul 
uimitor al Mediteranei, iau prânzul în bistrouri 
discrete, beau vin la prânz, iar apoi fac sex lent, 
senzual, cu geamurile deschise, lăsând briza 
caldă să le atingă trupurile goale. Ar putea să se 
reaprople... 

— Nu te-ai gândit niciodată că o să aflu, nu-i 
aşa? zice ea. Ei bine, am aflat. Am căutat prin 


lucrurile tale. Ştiam că se întâmplă ceva. ŞI 


le-am găsit. Despre conturile bancare vorbesc. 
Edward, stiu despre sumele de bani uriaşe pe 
care le-ai retras în fiecare lună, an după an. 

Îşi simte inima grea. 

— N-ar fi trebuit să vezi alea. 

— La naiba, Edward, asta e o ticăloşie, chiar 
ŞI pentru tine! 

Înghite in sec, încercând să-şi adune 
gândurile îimprăştiate. 

— Adică... Ar fi trebuit să-ți spun. Stiu că ar fi 
trebuit, dar sunt un laş. Eleanor, te rog. Crede- 
mă, nu am vrut niciodată să te rânesc. Cu cat 
trecea mai mult timp, cu atât mai greu imi era 
să vorbesc despre asta. Cu atât era mai puțin 
relevant. 

— Ce? sare Eleanor, roşie in obraji. Cum ar 
putea fi mai puţin relevant? Relevant pentru 
cine? Este al naibii de relevant pentru mine! Sunt 
soția ta, pentru numele lui Dumnezeu. Si nu i- 
al pus capăt, aşa-i, nenorocit prost: 

— Nu. Nu, nu i-am pus capăt. Habar n-am 
cum aş putea. Nu acum, ar fi o cruzime să fac 
asta. 

— Cruzime! sare ea in picioare. 


Lacrimile încep să îi curgă pe obraji. 


— Si cu mine cum rămâne în toate astea? 
Cum poţi justifica faptul că mă tratezi așa: 
Această minciună nenorocită nu inseamnă 
cruzime faţă de mine? 

Patrulează prin cameră cu pași mari, cu 
braţele încrucişate peste abdomen, inăbuşindu- 
şi suspinele. 

— Eu... Eleanor. Chiar imi pare rău. Dar asta 
a început demult, inainte de a te cunoaste. Ar fi 
trebuit să spun adevărul, dar face parte din 
trecut șI... 

— Dar nu face parte din trecut, nu-i aşa? Încă 
o plătești, nu-i aşa? Oricine ar fi ea, imi 
imaginez că o ţii în lux! 

Cuvintele ei il năucesc şi deodată işi dă seama 
la ce se gândeşte ea. Rade şi sare în picioare, 
alergând spre ea. 

— Cred că ai luat-o pe arătură, iubito. 

— Ce vrei să spui? Am văzut toţi banii pe care 
i-ai scos, în fiecare lună, ani la rândul. Dacă nu 
ai făcut-o pentru a întreţine o femeie, atunci 
pentru ce altceva? 

Edward o apucă pe Eleanor de braţe, trăgând- 
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ointr-o imbrățișare. Ea suspina Sl mal tare, lar 


lacrimile ei ii udă cămaşa. Edward iși scoate 
batista din buzunar şi i-o întinde. Eleanor işi 
șterge ochii şi îşi suflă nasul. 

— Oh, draga mea! Îmi pare sincer rău. Nu 
este deloc aşa! Ai înţeles totul greșit! 

Se uită la el cu ochii umezi și cu inima 
zvâcnind. 

— N-nu este o femeie? 

— Nu! 

O privește cu tandrete in ochi. 

— Niciodată altcineva în afară de tine. Si 
inainte să întrebi, nu, nu, nu există nici copii 
nelegitimi. 

— Oh! 

Eleanor se sprijină cu tot corpul de el. Se face 
micuță, ca un balon care se dezumflă. 

— Deci... nu m-ai înșelat? Nici măcar în 
ultima vreme? 

Edward sesizează nota de speranţă din vocea 
el. 

— Eleanor, tu însemni totul pentru mine. Nu 
vreau pe nimeni altcineva. Cum aş putea, când 
cea mai frumoasă, cea mai minunată femeie 
este aici, in braţele mele? 

— Dar Sophie a zis... 


— Sophie? Ce ştie ea? 


— A sugerat... Şi m-am gândit, pentru că noi 
nu... Ei bine, ştii tu... Că poate cauţi în altă 
parte, ŞI... 

— Deci ai căutat dovezi? 

— Da, imi pare rău. 

Edward oftează. 

— Presupun că este în natura umană să faci 
aşa ceva. Când avem o teorie, căutăm dovezi să 
o demonstrăm. 

— M-am uitat pe conturile bancare. Nu ar fi 
trebuit să-mi bag nasul. 

— Nu, spune în timp ce 1i mângâie părul şi 
obrazul, și îi zâmbeşte privind-o în ochi. Ar fi 
trebuit să mă intrebi înainte să tragi concluzii, 
continuă cu blandețe. 

Eleanor face un pas în spate şi se uită fix la el, 
iar lacrimile i se usucă. 

— Dar dacă banii nu s-au dus la o amantă sau 
la copilul unei amante, atunci unde? Sunt bani 
mulți, Edward. Există ceva ce încă nu îmi spui. 

— E adevărat și, cu siguranţă, iţi datorez o 
explicaţie, recunoaște Edward. Este... este o 
parte din viaţa mea pe care am sperat s-o las în 
urmă. Eleanor, m-am străduit să mă îimpac cu 
ceea ce s-a intâmplat atunci și am încercat din 


greu să uit, de aceea nu am vorbit niciodată 


despre asta. Dar văd că a venit timpul si poate că 
pot scăpa de unele fantome, continuă și o ia de 
mână. Hai să facem o plimbare. Doamna 
Faulks nu-și va face griji că va trebui să mai aibă 
puțin grijă de Jimmy. Aș prefera să fac asta 
afară. 

Îl fluieră pe Byron şi toţi trei o iau pe cârarea 
care traversează peluza spre pădure. 

— Îți aminteşti — începe el —, că nu la mult 
timp după ce ne-am cunoscut, am fost invitat de 
mai multe ori să iau medaliile pe care le 
câștigasem in timpul războiului? 

— Da, zice ea incruntată. Bineinteles că imi 
amintesc. Nu am putut înțelege niciodată de ce 
nu le voiai, mai ales când ai fost atât de curajos. 
Pană la urmă, le-au trimis prin poștă, din cate 
imi amintesc. 

— Nu am fost curajos, forţează Edward 
cuvintele să iasă printre dinți. Cel puțin, am 
făcut, pur şi simplu, ceea ce ar fi făcut oricine în 
situația mea. Mi-am protejat oamenii. Pe 
soldaţii mei. Oricine ar fi făcut acelaşi lucru. 


Inspiră adânc. 


— Nu am vrut medalii. Soldații mei nu au 
supraviețuit, așa că eu de ce aş fi vrut medalii: 
Pur şi simplu, mi-ar fi amintit că i-am 
dezamăgit. 

— Oh, Edward! Nu i-ai dezamăgit! Ai făcut 
tot ce ai putut, tot ce ar fi putut face oricine! Nu 
prea ai fost în poziţia de a te lupta de unul 
singur cu întreaga armată germană, nu? Nu uita 
că eu am pierdut doi frați și un tată. Niciodată 
nu aş invinui un comandant britanic pentru 
moartea lor. Aşa că, de ce te-ar invinovăţi cineva 
pe tine? 

Îl mângâie pe braț, iar el se abţine să îi dea 
mâna la o parte. Eleanor nu va înţelege 
niciodată, iar compasiunea ei îl dezgustă. De 
aceea nu suportă să vorbească despre asta. 

— Nu trebuie să fii modest, Edward. Te rog, 
spune-mi, ce anume ai făcut? 

El o apăsă pe mână, păstrându-și cumpătul. E 
o discuție pe care trebuie să o aibă. O să se 
termine Și gata, nu va mai fi nevoit să o repete 
niciodată. 

— Ai dreptul să știi. Îmi pare rău. S-a 
intamplat la sfârșitul luptei pentru 
Passchendaele, la inceputul lunii noiembrie 


1917. Eram căpitan, la comanda unei companii, 


însărcinat cu înaintarea spre poziţiile germane. 
Eram asaltați de ore bune, iar soldaţii erau 
epuizați şi complet demoralizați. Întreaga 
companie suferise pierderi grele, toată 
dimineața. Eram aproape complet înconjurați 
de inamici și ne aflam pe punctul de a ceda. 

Când ajung la poarta grădinii, se opresc. O 
ține deschisă pentru ea. Merg aproape unul de 
celălalt, deoarece cărarea este îngustă şi e loc 
doar pentru doi, unul lângă altul. Byron aleargă 
in față, dand din coadă, în timp ce pleacă în 
căutarea iepurilor. Edward continuă să 
povestească. 

— Mi-am dat seama că o mitralieră de pe 
flancul nostru provoca cele mai multe victime. 
Stiam, de asemenea, că nu mai puteam rezista 
mult timp. Așa că am făcut ceea ce orice soldat 
bun ar trebui să facă. Am evaluat rapid situaţia 
și am observat o deschidere pe flanc. A fost o 
situaţie de genul acum sau niciodată. 

Edward face o pauză. 

— Ce s-a întâmplat apoi? îl îndeamnă 
Eleanor. 

— Nu am ezitat, zice el, cu ochii înainte, pe 
cărare. Trebuia să incerc să-mi salvez soldații. 


Exista o şansă de reușită foarte mică, dar exista 


și trebuia să profit de ea. Așa că am ieșit din 
siguranța tranşeelor şi m-am repezit spre zona 
de unde veneau focurile de mitralieră. Era un 
echipaj de patru persoane. Unul dintre ei se 
pişa, doi fumau și al patrulea, practic, dormea 
în post. Din fericire pentru mine, erau prea 
lenți pentru a observa ambuscada. Am strigat şi 
am tras asupra lor, fără milă. L-am nimerit 
imediat pe cel care se pișa, iar ceilalți, doar 
tineri şi ei, presupun, erau cumva paralizaţi de 
frică, din cauza atacului meu nemilos. I-am 
omorât singur pe toți patru. 

— Nu! zice Eleanor. Dar, Edward, ai fost 
incredibil de curajos. Pentru asta ti-au acordat 
medaliile: 

Edward incuviințează. 

— Pentru o parte din asta, da. Dar mai e ceva. 

— Continuă, zice Eleanor, trăgând aer în 
piept. 

— Aveam controlul mitralierei și eram furios, 
Eleanor. Intelegi? 

Se intoarce spre ea, analizându-i chipul. Are 


ochii umezi: 


— Edward, nu te judec aspru pentru că i-ai 
omorât pe oamenii aceia. A fost război şi ai 
făcut ceea ce trebuia să faci. Te-ai protejat pe 
tine şi pe oamenii täl. 

Îi strânge mâna, în semn de încurajare. 

— Ce ai făcut in continuare: 

— Am indreptat arma spre liniile germane. 
Am tras, și am tras, iar asta a permis nu doar 
unui pluton, ci întregii companii, sau ceea ce 
mai rămăsese din ea, să se adune şi să avanseze, 
trăgând asupra inamicului. Atunci, nenorociţii 
de friți s-au întors şi au fugit inapoi spre liniile 
lor. De data asta, eram epuizat, dar am 
continuat, încercând să-mi protejez propriii 
oameni cu mitraliera capturată, eliminând 
lunetiştii şi descurajând orice gânduri de 
avansare ar fi avut inamicul. 

— Doamne! Dar, Edward, ai fost incredibil 
de curajos! Pur şi simplu, nu inteleg de ce nu 
accepti asta. 

Edward clatină din cap. 

— Dar nimic din toate astea nu a avut niciun 
rost, Eleanor. După ofensiva aceea, nemții s-au 
intors împotriva noastră, răzbunători, plini de 
ură. În cele din urmă, mi-am pierdut toți 


soldaţii, Eleanor. Pe fiecare dintre ei. I-am 


dezamăgit. Am cărat ore întregi oameni răniţi, 
sub tirul armelor, i-am tras din noroiul in care 
zăceau răniţi şi pe moarte, târându-i inapoi în 
siguranţă, în speranța că vor putea fi salvați de 
Crucea Roșie. Cei mai mulți dintre ei au murit 
in cel mai ingrozitor mod. Dar nu pot vorbi 
despre asta, Eleanor. Pur şi simplu, nu pot. 

O simte cum tremură, iar lacrimile îi curg pe 
obraji. 

— Ceea ce am văzut... a fost ingrozitor, într- 
un mod de nedescris. Și nimic din ceea ce am 
făcut nu a contat. Aşa că, de ce aș vrea să fiu 
lăudat pentru asta? 

Merg în tăcere, doar ţinându-se de mâini. 
Apoi, Eleanor il opreşte, îl priveşte in ochi și îi 
ia fața în palme. 

— Nu ai nevoie de medalii. Ai făcut tot ce ai 
putut, în circumstanțe îngrozitoare. În inima 
ta, tu ştii că a! făcut tot ce ai putut. Doar asta 
contează. Dar, nu mi-ai spus nimic despre bani! 

Edward zâmbeşte în colţul gurii. 

— Ah, da, asta. Unul dintre soldaţii — dintre 
băieţi — pe care i-am scos din noroi avea atunci 
doar șaptesprezece ani, un băiat pe nume 
Porter. Soldat Porter. A fost lovit de un obuz 


care a explodat. E un miracol că a supravieţuit, 


a pierdut atât de mult sânge şi a avut arsuri 
foarte urate... Dar a supravietuit, deși trupul lui 
a fost afectat ingrozitor... lar mintea şi mai rău. 
Ca să scurtez povestea, Porter nu avea cum să-și 
poarte de grijă singur. A fost operat de mai 
multe ori şi a stat mult timp in Queen's 
Hospital, din Sidcup, şi în alte instituţii, unde 
medicii au incercat să îi redea mintea și trupul. 
Nu a funcționat. În cele din urmă, s-a dus să 
locuiască cu sora lui, Violet. Dar ea era 
căsătorită și avea copii de care trebuia să aibă 
grijă, iar familia nu este bogată. Nu s-a putut 
descurca. În disperare, ea mi-a scris, să vadă 
dacă pot să fac ceva. Aşa că am făcut ceea ce am 
crezut că e cel mai bun lucru. Am plătit ca 
Porter să fie îngrijit la Centrul Crucii Roşii din 
Heath Colony. De fapt, este o colonie de 
epileptici, dar are acest centru în care sunt 
îngrijiţi răniții de război. De atunci, plătesc 
pentru îngrijirea lui Porter acolo. 

Uimită, cu gura larg deschisă, Eleanor il 
priveşte fix în ochi. Edward îşi dă seama că este 
de fapt departe de orice scenariu și-ar fi 
închipuit ea. 

— Dar, tot nu înțeleg de ce acest mister, zice 


ea, după o pauză. De ce? 


— N-am vrut să fac tam-tam. N-am vrut 
medalii. O singură viaţă. Doar atât am salvat. 
Toţi ceilalți... au murit. Cum puteam fi lăudat 
pentru asta? N-am vrut să vorbesc despre asta, 
nici măcar să mă gândesc, sau să fiu lăudat. Era 
mai bine să nu știe nimeni. Violet era şi ea 
mulțumită să țină totul în secret. Era 
stânțenitor. Sunt o familie mândră şi nu vor să 
fie văzuți că acceptă milă. 

— Doamne! Oh, Edward, cum am putut să 
mă îndoiesc vreodată de tine... 

Îl mângâie pe obraz și il trage mai aproape. 

— Ar fi trebuit să-ți spun, zice el încet, 
mângâindu-i obrazul. Îmi pare rău. Nu mă 
pricep aşa bine să... 

Ezită, işi alege cuvintele cu grijă. 

— Să mă deschid. Iar în ultima vreme am fost 
plecat de acasă prea mult. Aşa că nu e de 
mirare... 

Ea zâmbeşte, îl ia de mână şi îşi continuă 
plimbarea. 

— În legătură cu munca mea, care mă ţine 
departe de casă... Am o idee care ar putea ajuta 
puțin. 


Eleanor îl privește curioasă. 


— În doar câteva săptămâni, voi prezenta 
Comisiei Regale concluziile amplului meu 
studiu de cercetare în sprijinul legislației 
propuse. Este ingrozitor de multă muncă şi am 
nevole de ajutor, dar aş prefera să nu angajez 
vreun student pentru această sarcină, deoarece 
este important ca analiza să fie făcută corect și 
să se ajungă la concluzia corectă. Studenţii sunt 
inclinati să o ia în direcţii personale, crezând că 
vor impresiona, și ajung la o concluzie 
controversată, care nu se potrivește cu a mea. 
Este prea important, Eleanor, insistă el. Am 
nevoie de cineva în care să am încredere absolută 
că va face lucrurile cum trebuie, deoarece riscul 
de a trage o concluzie greşită din această 
cercetare vitală este prea mare. Aşa că, mă 
gândeam, poate ai vrea să mă ajuţi tu. Eşti 
foarte inteligentă şi eficientă, in genul acesta de 
activitate, și chiar ar conta. De asemenea, ar 
insemna că am putea lucra impreună, aici, la 
Brook End. Ar fi un motiv minunat să petrec 
mai mult timp acasă, cu tine. 

Ochii ei strălucesc de entuziasm. 


— Serios? Vorbeşti serios: 


— Da, vorbesc serios! Ai lucrat cu mine 
inainte să ne căsătorim, aşa că ştiu de ce ești 
capabilă! 

— Oh, Edward! Dar asta ar fi minunat! Mi-a 
plăcut mult să lucrez cu tine. Desigur, îmi place 
să fiu căsătorită cu tine, dar mi-e dor să lucrez şi 
eram o echipă, nu-i aşa, tu și eu? 

— Da, zambeşte el, am fost și incă suntem. 

Apoi, sare în braţele lui, sărutându-l direct și 
tandru pe buze. Îl sărută așa cum nu l-a mai 
sărutat niciodată. 

Edward stă intins pe spate, cu Eleanor 
învelită, încă dormind profund langă el. Capul 
ei e pe pieptul lui, părul ii cade peste umărul lui, 
gadilându-i pielea. Lumina blândă a dimineţii 
se strecoară pe lângă draperii, iar el priveşte fix 
în tavan, lăsând plăcerile dragostei din noaptea 
trecută să i se deruleze in minte. Un val de 
dorință il străbate şi se întreabă dacă ea ar 
obiecta dacă o trezeşte, să o facă din nou. 

Se uită la ceasul atârnat pe perete. Abia vede 
acele. Nu e incă şase și se indoieşte că s-ar 
bucura să o trezească atât de devreme, intr-o 


dimineața de duminică. Se mulţumeşte să 


aștepte. E de ajuns să fie aici, în patul ei, cu 
corpurile atingându-se, ascultându-i respirația 
blândă, regulată, in timp ce doarme. 

Poate că e devreme, dar Edward e odihnit. A 
scăpat de mintea tulbure cu care se trezeşte 
deseori. Prin vene ii curge o energie nouă. 
Noaptea trecută a a avut cel mai bun somn din 
ultimele câteva luni. Totul va fi bine din nou. 
Astăzi trebuie să abordeze subiectul Mabel și e 
mult mai bine să o facă acum, când sunt din nou 
în relaţii bune. Eleanor se foiește, capul îi 
alunecă de pe pieptul lui pe pernă. Edward se 
sprijină pe cot şi o privește cum doarme. 

Simte un val rece de ruşine. Intenţionase să-i 
spună tot adevărul, chiar da. Dar când a trebuit 
să o facă nu a putut. Cuvintele pur şi simplu n- 
au vrut să iasă. Versiunea adevărului pe care a 
reușit s-o spună este cea pe care a tot repetat-o 
inainte. Este povestea care i-a adus medaliile pe 
care n-a putut să le ia, iar acum, de rușine, stau 
oricum ascunse în sertarul lui. Oare a făcut o 
greşeală ingrozitoare? Va descoperi ea această 
ultimă minciună? 

Este imposibil, decide el, şi işi lasă capul să 
cadă inapoi pe pernă. Există doar două 
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numai una dintre ele e capabilă să-l spună. Ce ar 
putea să se intâmple rău, dacă i-ar permite să 
cunoască această versiune a ceea ce s-a 
întâmplat? Si, in mare parte, ceea ce i-a spus e 
adevărat. Doar cå... nu în totalitate. 

Eleanor se mişcă şi deschide ochii. Edward 
privește cum trăsăturile ei prind viață, în timp 
ce se trezeşte. Ochii ei aproape violet il privesc 
fix şi ii zâmbeşte somnoroasă. 

— Bună! 

— Bună dimineața! 

O sărută ușor pe frunte. 

— E plăcut să te am aici. Mi-a fost dor detine. 

— Şi mie de tine. 

— Oh, Edward. Mă simt atât de proastă în 
legătură cu tot, zice ea, mai trează acum. Mă 
ierti, nu-i asa? 

Edward se scarpină în crestetul capului. 

— Hmm, nu sunt sigur. Cred că va trebui să 
fii foarte drăguță cu mine, înainte să iau asta în 
considerare, la modul serios. 

Rade şi il inghiontește în coaste. 

— Oh, pe bune? Si cât de drăguță trebuie să 


fiu? 


— Incredibil de drăguță, răspunde Edward şi 
işi ascunde fața în gâtul ei. Şi imi vin în minte 
câteva moduri prin care putem incepe... 

Ea se rostogoleste deasupra lui, părul 
căzându-i pe umeri, în timp ce-și lipeşte buzele 
de ale lui și işi apasă sânii moi de pieptul lui. 

— Aşa? murmură ea, sărutându-l pe gură, 
astfel incat el să nu poată răspunde. 

Edward se topește in sărut şi alungă valul de 
vinovăţie, în timp ce degetele işi croiesc drum 
spre coapsa el. Cel mai bun lucru este că și-a 
recăpătat soția. Nimic nu poate fi mai 
important decât asta şi nu va risca nimic care ar 


putea submina acest lucru. 


19. Eleanor 


Sir Charles Lawson e un bărbat cu o înfăţişare 
impresionantă, cu o brumă de păr grizonant pe 
ici, pe colo și are un cap neobişnuit de mare, cu 
o chelie lucioasă. O fi natural lucioasă, sau e 
dată cu ceva? se întreabă Eleanor brusc, în timp 
ce el întinde o mână spre ea. 

— Profesore şi doamnă Hamilton... 

Strânge fără vlagă mâna inmănușată a 
Eleanorei cu degetele lui butucănoase. 

— Vă rog, luaţi loc, zice el, arătând spre cele 
două fotolii din faţa biroului. 

Odată așezat, doctorul o priveşte pe Eleanor 
cu ochi trişti şi pleoapele lăsate. Expresia lui e 
serioasă, iar inima femeii tresare. Doamne, fă să 
aibă o soluție. Te rog, fă astfel încât cel mai 
eminent dintre neurologi, aşa cum l-a descris 
Edward, omul pe care l-au angajat pentru a le 
oferi o a doua opinie despre tratamentul ei, să o 
facă bine pe biata Mabel cea distrusă. Mabel, 
care, cu fiecare zi ce trece, alunecă tot mai 


departe, devenind o umbră a ceea ce a fost. 


Lawson oftează şi își mută privirea spre 
Edward. 

— Sper că aţi avut o călătorie plăcută până 
aici, în această dimineaţă, incepe el ușor, şi mai 
lărgeşte puţin gulerul. O căldură neobişnuită 
pentru luna iunie, nu-i aşa? Iar traficul din 
Londra se înrăutățește pe zi ce trece. Atât de 
şocante sunt tâlhăriile de la intersecţii, 
continuă clătinând din cap. Chiar trebuie să 
facă ceva în privința asta, 

— Într-adevăr, răspunde Edward. Dar eu şi 
soția mea am stat în apartamentul nostru din 
Bloomsbury, cât a fost Mabel în spital. 

Se uită spre Eleanor. 

— Ea nu a vrut să fie prea departe şi i-a plăcut 
să petreacă timp cu sora şi cu prietenii e1. Nu-i 
aşa, scumpo: 

Sir Charles mormăie ceva coborând privirea 
la hartiile de pe birou. Strânge din buze şi apoi 
isi drege vocea. 

— Stiu că sunteţi nerăbdători să aflați 
rezultatele observaţiilor și investigaţiilor mele 
asupra stării fiicei voastre. 

— Așa e. 

Edward işi freacă palmele de pantaloni. Un 


gest nervos, pe care Eleanor l-a mai văzut la el. 


— Sperăm că o veţi putea ajuta, sir Charles. 
Sunteţi, ca să fiu sinceră, ultima noastră 
speranță, zice Eleanor. 

— Am observat-o pe Mabel indeaproape, de 
când a fost internată la spitalul St Mary’s, în 
ultima săptămână, atât în timpul zilei, cât şi 
noaptea, în timp ce dormea, spune sir Charles. 

Priveşte cu atenţie ce şi-a notat cu grijă în 
caietul cu linii drepte si bate ușor cu stiloul in el. 

— Aşa cum mi-ați spus deja, Mabel se 
confruntă cu o serie de crize îngrijorătoare, tot 
mai dese, cu convulsii, cum preferăm să le 
numim noi, în lumea medicală. Situaţia 
copilului, imi pare rău să vă spun, este gravă. 
Epilepsia este o afecţiune complexă şi nu există 
două cazuri la fel. Dar știm că există cateva 
tipare generale, care se aplică în aproape toate 
cazurile. Evoluţia bolii tinde să urmeze aceleași 
etape de progresie, ca să spunem aşa. Când 
afecțiunea debutează în copilăria timpurie, ca 
în cazul lui Mabel, există o etapă iniţială, când 
apar primele convulsii. În cazul în care se aplică 
suficient de devreme tratament medical şi 
intervenții de altă natură, este posibil ca astfel 
de convulsii să se vindece, iar boala să dea 
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epilepsia, atunci, din păcate, în majoritatea 
cazurilor, ea devine o boală progresivă, 
degenerativă. De obicei, in aceste cazuri, 
deteriorarea mintală este, mă tem, rezultatul 
obişnuit. 

Face o pauză, permițându-le să asimileze 
informațiile. 

— În cazul lui Mabel, în doar câteva luni, 
deteriorarea ei a fost rapidă şi severă. 

— Dar... nu se poate vindeca? întreabă 
Eleanor. 

Sir Charles dă din cap. 

— În cazul unor epilepsii uşoare, este posibil 
ca, in timp, copilul să nu mai fie afectat. Dar în 
cazurile de convulsii severe, de genul celor pe 
care le-a suferit Mabel, acest lucru este un 
rezultat foarte putin probabil, doamnă 
Hamilton. Într-adevăr, Mabe! suferă de multe 
şi variate tipuri de crize. Din nefericire, ea se 
confruntă cu unele dintre cele mai neobişnuite 
tipuri, inclusiv crize de halucinaţii și sufocante, 
precum şi cele în care devine inconștientă. Nu 
este un semn bun. Aceste tipuri de convulsii 
progresează adesea în gravitate şi nu răspund 
bine la tratamentele medicale. Iar în cazul unui 


copil mic, cu părere de rău o spun, ele afectează 


aproape sigur dezvoltarea. Din această cauză, 
Mabel își pierde anumite abilități. Se pare că 
evoluţia constantă cauzează daune în zonele 
creierului care îi controlează vorbirea, de aici și 
motivul pentru care Mabel se străduieşte din ce 
in ce mai mult să găsească cuvinte, şi este 
posibil să işi piardă complet abilitatea de a 
vorbi. Apoi, mai e şi faptul că se poticneşte şi se 
impleticește, şi incapacitatea tot mai mare de a- 
și controla vezica urinară. Mi-e teamă să vă 
spun că sunt simptome ale unei epilepsii 
generalizate, care ii afectează tot creierul, iar 
daunele pe care convulsiile le provoacă 
dezvoltării lui Mabel sunt extrem de grave. 
Cuvintele doctorului se izbesc cu răsunet în 
mintea Eleanorei. Buzele lui sunt umede și 
lucesc în lumina lămpii de birou. Eleanor simte 
un gust amar, în timp ce e atentă numai la limba 
doctorului, de un roz ca de friptură crudă, 
atingându-i dinţii, revărsând cuvinte inutile 
despre catastrofa care se abate asupra fiicei lor. 
— Ceea ce trebuie să intelegem, zice Edward, 
destul de incordat și palid la față, este cum a 
dezvoltat această afecțiune, în primul rând. Eu 


am crezut dintotdeauna, şi cunoaşteţi munca 


mea în acest domeniu, că există o puternică 
legătură ereditară. Dar epilepsia nu este 
cunoscută în niciuna dintre 

familiile noastre. 

Se uită la Eleanor, iar ea se întreabă din nou 
dacă el chiar o crede atunci când susține că nu 
există antecedente în familia ei. 

— Într-adevăr, sunt la curent cu munca 
dumneavoastră, domnule profesor Hamilton. 
Si, da, desigur că există o puternică legătură 
ereditară, dar, din păcate, nu cunoaștem 
intotdeauna cauza bolii. Noi credem că există 
multe cauze complexe. Pot fi șocuri sau o 
sperietură de vreun fel. Posibil, chiar și o 
sperietură trăită de mamă, inainte de naşterea 
copilului. Sau o naștere dificilă, ori o situație 
familială dificilă. Uneori, cauza este, pur si 
simplu, necunoscută. 

— Deci, s-ar putea să nu fie vorba despre gene 
defecte, până la urmă, spune Edward șovăind. 
Sı s-ar putea să nu existe niciun motiv pentru 
care fiul nostru sau chiar copiii următori să o 
aibă? 

— Nici unul. Dar, iertaţi-mă, credeam că 
acesta este domeniul dumneavoastră 


de expertiză? 


Edward se foiește jenat pe scaun şi murmură 
ceva de neinteles. 

— Dar, cu siguranţă, oricare ar fi cauza, 
există ceva in plus ce puteţi face pentru ea, zice 
Eleanor. În ziua de azi, trebuie să existe un 
medicament mai bun decat bromura aceea 
ingrozitoare care nu face altceva decât să îi 
provoace greață şi să o tulbure. 

Doctorul se uită la ea și bate cu stiloul in 
carnețelul lui, în timp ce vorbește. 

— Doamnă Hamilton, acestea sunt primele 
stadii ale bolii lui Mabel. Sfatul meu este să 
luăm toate măsurile posibile, pentru a opri 
inaintarea bolii şi pentru a preveni alte 
degenerări. Dar trebuie să vă avertizez, 
perspectivele sunt sumbre. Si nu mai este 
potrivit, sunt sigur că veţi înţelege asta, ca 
Mabel să locuiască acasă. 

Eleanor il vede schimbând o privire cu 
Edward şi se intreabă dacă au discutat acest 
aspect dinainte. Brusc, aerul stătut pare să o 
sufoce. Sir Charles continuă: 

— Ar trebui internată cât mai curând posibil 
intr-o instituție, departe de ochii curioși ai 
publicului, unde i se va oferi cel mai bun, cel 


mal avansat tratament, pentru a 0 aj uta. 


Vorbeşte pe un ton jos, răbdător, de parcă 
Eleanor ar fi un copil mic, fără prea multă 
minte. Ea se intoarce spre Edward, dar el 
priveşte într-un punct fix, impasibil. 

— Ce instituţie? se aude întrebând, in timp ce 
simte cum transpirația i se intinde pe piele. 

Se gândeşte la munca lui Edward, la toate 
prelegerile Societăţii Eugenice la care ea a 
asistat, la natura neașteptată, inevitabilă a 
tuturor acestor lucruri. Se uită din nou la 
Edward, dar el se incăpăţânează să nu o 
privească in ochi. 

Sir Charles se uită şi el la Edward, de parcă ar 
vrea să obțină permisiunea lui de a vorbi 
deschis. Edward incuviinţează. 

— Există o colonie de epileptici, nu prea 
departe de unde locuiti, în comitatul Sussex. 
Este la o distanţă foarte mică de Londra şi o 
vizitez in mod regulat. Mabel va continua să fie 
tratată sub ingrijirea mea. Într-adevăr, este 
singura solutie. Tratamentul unui copil 
epileptic înseamnă mai mult decât simpla 
administrare a unui medicament. Să trăiască 
intr-un mediu liniștit, lipsit de pedepse 


corporale este cheia... 


— Casa noastră este un mediu liniştit! lar 
Mabel niciodată nu a fost supusă la pedepse 
corporale! exclamă Eleanor. 

Sir Charles ridică mâinile. 

— Nu sugeram nicio clipă că a fost. Dar 
pentru multi dintre pacienţii noştri, care poate 
că nu provin din cămine atât de rafinate ŞI 
luminate, nu este intotdeauna așa. Încerc doar 
să subliniez faptul că intregul mediu al coloniei 
este creat pentru a fi optim pentru epileptic, fie 
că este adult, tânăr sau copil. 

Eleanor ar vrea să protesteze, dar Edward se 
întinde şi Îi strânge mâna. 

— Vă rog, li spune el doctorului, continuaţi. 

Sir Charles işi incrucişează mâinile. 

— Medicamentele, aşa cum am spus, sunt 
doar o parte din aspect. Există multe alte 
lucruri importante. Asigurarea unui tract 
digestiv sănătos este vitală. Constipatia este 
inamicul, aşa că laxativele regulate si aplicarea 
de clisme și spălături este esenţială. O dietă 
simplă și sănătoasă este, de asemenea, vitală. 
Nu prea multă mâncare, epilepticii au tendința 
de a mânca prea mult, în detrimentul sănătății 


lor. 


— Dar Mabel are o dietă sănătoasă, incepe 
Eleanor. 

— Te rog, draga mea, lasă-l pe bunul doctor 
să explice. 

Eleanor tace, roşie în obraji de la atâta 
umilință. 

— Doamnă Hamilton, nu sugerez nici o clipă 
că grija dumneavoastră pentru Mabel a fost 
altfel decât exemplară. Totuşi, există câteva 
aspecte foarte speciale in ceea ce li priveşte pe 
epileptici şi dieta lor. Permiteţi-mi să vă explic. 
În principal, energia sistemului nervos își are 
sursa în substantele albuminoase şi în 
proteinele alimentare. 

Îi aruncă Eleanorei o privire severă, lar ea se 
preface că a înteles pe deplin cuvintele 
medicului. 

— Mai simplu spus, zice el, substanţele — 
proteine, enzime şi aşa mai departe — produse 
de ficat, care interacționează cu elementele și 
substanţele conţinute în alimentele ingerate 
devin şi mai importante atunci când adăugăm 
medicamente. Astfel, de exemplu, atunci când 
o dietă controlată este combinată cu bromura 
de potasiu, rezultatele sunt mult mai bune 


decât dacă nu reducem aportul obișnuit de 


clorură de sodiu. În mod similar, atunci când 
bromurile sunt utilizate în combinaţie cu o 
dietă fără purine, beneficiile sunt, într-adevăr, 
substanțiale. 

— Fără purine? întreabă Edward. 

— Alimentele în care corpii purinici sau 
bazele aloxurice lipsesc sau se află in cantităţi 
neglijabile. Mă refer la substanţe care produc 
acid uric in exces, cum ar fi alcoolul, deşi, 
bineințeles că asta nu se aplică in cazul lui 
Mabel, sau unele alimente, precum momițele, 
ficatul sau friptura de vită. Cu alte cuvinte, 
domnule şi doamnă Hamilton, la Heath 
Colony, spre deosebire de casa dumneavoastră, 
noi suntem capabili să ajustăm dieta, pentru a 
asigura medicaţiei cele mai mari şanse de 
succes. 

Se oprește și li priveşte pe amândoi cu ochi 
serioşi. Eleanor nu spune nimic, redusă la 
tăcere de gândul paralizant ca Mabel să fie 
trimisă de acasă. Mintea ei îngheaţă la gândul 
că micuța ei va fi plasată intr-o colonie de 
delincvenţi de natura celor descriși în timpul 


prelegerilor lui Edward pe această temă. 


Fiecare celulă din corpul ei ţipă: nu, nu, nu, nu! 
Cum ar putea suporta aşa ceva? Cum ar putea 
suporta Mabel? Este de neconceput. 

— Ati lua în considerare schimbarea 
medicaţiei lui Mabel? întreabă Edward. Şi care 
sunt şansele ca ea... Ca ea să-și revină? 

— Vom începe prin a continua cu bromura de 
potasiu. În combinaţie cu o dietă și un mediu 
adecvat, ea a fost folosită la scară largă, cu un 
nivel decent de succes, timp de mulţi ani. 
Problema este să obţinem un echilibru corect în 
sânge. Fără suficiente bromuri, nu există niciun 
efect terapeutic. Saturație prea mare şi... 

Ochii lui fug spre Eleanor, iar după ce ezită o 
clipă continuă: 

— „ei bine, asta poate duce la rezultate 
nefericite. 

— Vreti să spuneţi fatale: 

Cuvântul ii scapă ca o acuzaţie. Sir Charles 
aprobă din cap, fără să o privească în ochi. 

— În cazuri extreme, da. Dar se întâmplă rar 
ȘI, aşa cum am spus, ea ar fi monitorizată foarte 
atent și doza ajustată cu mult timp inainte de... 

— Moarte! izbucneste Eleanor. Ce altceva ar 


putea să apară? Ce alte efecte secundare pot 


exista? Chestia asta o face să vomite. Cu 
siguranţă, e felul corpului ei de a expulza o 
substanţă toxică. 

Sir Charles se aplecă înainte. 

— Medicamentul chiar poate fi cel mai 
eficient la copii, atunci când este administrat în 
mod corespunzător, nu de către o bonă 
amatoare. Mai ales atunci cand este combinat 
cu alte schimbări în stilul de viaţă, pe care le voi 
recomanda. Pentru a răspunde întrebării 
dumneavoastră anterioare, profesore, dacă 
putem depista epilepsia suficient de repede în 
evoluția ei, putem obţine o remisiune completă, 
în aproximativ jumătate din cazuri, inițial, deşi, 
pe termen lung, remisiunea este mai degrabă de 
un sfert. Cu toate acestea, aproximativ 
douăzeci şi opt la sută vor trăi, pe termen lung, 
o reducere semnificativă a convulsiilor. Acestea 
fiind spuse, trebuie să vă avertizez că in mai 
puțin de jumătate din cazuri nu există nicio 
reducere. 

— Doamne, nu sunt niște statistici prea bune! 
tresare Eleanor. Și în astfel de cazuri? 

— Dacă nu se obține niciun beneficiu în urma 
tratamentului cu  bromură, există un 


medicament relativ nou, pe care îl putem 


încerca, şi care este folosit in mod activ în 
colonie, de trei ani. Se numește fenobarbital. 
Am observat rezultate bune în urma 
administrării lui, deşi, la fel ca orice alt 
tratament, nu funcționează în toate cazurile. 

Urmează o pauză. O idee incepe să se 
contureze în mintea Eleanorei. 

— Care sunt celelalte modificări ale stilului 
de viață pe care le-aţi impune? 

Poate că este ceva ce ar putea face acasă. Ar 
putea angaja o asistentă medicală pregătită 
corespunzător. La Brook End, Mabel ar fi în 
siguranță si departe de ochii curiosi. 

— Cât mai multe detalii, dacă puteţi, vă rog, 
sir Charles. 

Medicul iși drege vocea. Își ridică ochii 
pentru a privi pe fereastră la pătratul de cer 
luminos şi la frunzișul din varfurile platanilor, 
care abia se văd din cabinetul lui de la etajul al 
treilea. 

— În afară de concentrarea pe un sistem 
digestiv sănătos şi funcțional — işi intoarce 
atenţia către vizitatori şi incepe să numere 
punctele pe degete —, exerciţii fizice zilnice, aer 
curat, dușuri spinale, masaj, rutină a somnului. 


Pentru copiii, educaţia in cadrul sistemului 


normal iese complet din discuţie. În colonie, îi 
educăm pe copii în conformitate cu capacităţile 
lor. Combinăm educația fizică şi cea mintală. 
Este vorba despre o regularizare a simţurilor, 
concentrată pe exerciţii de coordonare și 
mintale. Supraexcitarea și stresul sunt de evitat 
in orice imprejurare, astfel că şcoala și educaţia 
obişnuită sunt nepotrivite. 

Edward aprobă din cap. 

— Mai târziu în viață, este cel mai probabil, şi 
chiar recomandabil, ca Mabel să nu ducă o viaţă 
in afara coloniei, spune doctorul in timp ce se 
foieşte jenat. Chiar dacă vom fi suficient de 
norocoși să oprim evoluția bolii, care, așa cum 
am spus, este departe de a fi certă, este 
important ca ea să evite căsătoria. Există, după 
cum știți prea bine, o mare probabilitate ca 
boala să fie transmisă generaţiilor viitoare, prin 
povara genelor ei defecte. De aceea, colonia va 
fi cel mai bun loc pentru ea, deoarece căsătoria 
este strict interzisă. 

În cadrul coloniei, se pot găsi activități 
adecvate pentru ea. De exemplu, activități 
liniștite, în interior, cum ar fi desenul, cusutul 
sau chiar puțină muncă de birou, dacă ar fi 


capabilă. 


— Şi dacă nu ar fi capabilă? întrebă Edward. 

— Atunci ar mai fi spălătoria sau bucătăria. 
Coloniștii trebuie să păstreze curăţenia și 
ordinea în case şi în sala de cursuri. Bărbaţii fac 
cea mai mare parte din muncile agricole, dar 
mai sunt de hrănit găinile şi porcii. 

Simte cum nodul din stomac urcă, iar 
Eleanor se clătină pe scaun, gata să fugă spre 
ușă, dacă i se face rău de-a binelea. Dar se 
abtine. 

— Cu siguranţă, nu trebuie să se ajungă la 
asta, oftează ea. 

— Având în vedere munca soțului 
dumneavoastră, probabil că ştiţi ce înseamnă în 
practică un diagnostic de această natură, 
continuă sir Charles, uitându-se la Eleanor. 

De ce are impresia că este un discurs repetat? 
De parcă sarcina lui de azi ar fi să o convingă pe 
Eleanor, şi doar pe Eleanor, de avantajele 
propunerii lui. 

— Mintea epileptică a adultului este, imi pare 
rău să v-o spun, predispusă nu numai la 
tendințe criminale, ci şi la... ei bine... voi 
incerca să o spun cât mai delicat posibil... la un 
interes obscen și obsesiv pentru activitatea 


sexuală. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, izbucnește 
ea. Mabel are doar cinci ani! 

— Ah, da, dar ea va deveni femeie şi este la fel 
de important să ştiţi aceste lucruri dinainte. 
Activitatea sexuală a epilepticilor trebuie 
evitată. Îi stimulează excesiv și riscă să le 
înrăutăţească starea. Sterilizarea ar fi, intr- 
adevăr, cel mai bun remediu. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Deși nu este obligatorie in momentul de 
faţă, sterilizarea voluntară este, desigur, o 
opțiune. În calitate de părinţi, şi cât timp este 
minoră, este un lucru la care ar trebui să vă 
gândiţi serios. 

Atmosfera devine şi mai apăsătoare, iar 
Eleanorei îi este greu să respire. Cum li se poate 
întâmpla așa ceva? Toată munca pe care o face 
Edward... Pare o pedeapsă. Sterilizare. 

— Stim asta prea bine, spune Edward cu o 
voce rece, distantă, de parcă ar fi in camera 
alăturată. Si, având în vedere natura muncii 
mele, este extrem de important adoptăm 
lucrurile în care credem. 

Se uită la Eleanor, dar ea parcă e amorţită. 

— Nu cred că ar trebui să ne grăbim prea 


mult cu propunerea de sterilizare. Avem timp 


să ne gândim la această chestiune, având în 
vedere vârsta lui Mabel, dar aş vrea să 
menţionez o altă problemă delicată. Sunt sigur 
că veți înțelege că trebuie să existe discreţie 
absolută. Ar fi o situație imposibilă pentru 
mine, dacă s-ar afla că unul dintre copiii mei 
suferă de epilepsie, deşi, în cazul nostru, este 
evident că nu e o cauză ereditară. 

Eleanor pare să vadă din nou cu limpezime. 

— Nu! spune hotărâtă, iar vocea îi răsună în 
propriile urechi. Mabel are doar cinci ani! 
Provine dintr-o familie bună! Nu pot... Nu o voi 
lăsa să meargă intr-un astfel de loc. Nu poate 
sta cu degenerați, şi criminali, şi cu bărbați 
maturi şi privaţi de sex. Locul acela pare oribil! 

Vocea i se frânge. Dintr-un impuls, se ridică 
în picioare, pășeşte spre biroul lui sir Charles și 
se sprijină pe el, privindu-l fix, cuprinsă din ce 
în ce mai mult de panică. 

— Trebuie să existe o modalitate prin care să 
o putem ţine pe Mabel acasă. Nu e nevoie să 
spunem nimănui despre asta. Putem să 
angațăm o asistentă care să administreze orice 


dietă ȘI medicamente veţi decide că sunt mai 


bune. Putem s-o aducem aici în fiecare 
săptămână, să o consultați. Vă rog, nu pot s-o 
trimit de acasă. Nu o voi face! 

— Doamnă Hamilton, nu vă supăraţi. 
Istericalele nu vor ajuta. 

— Eleanor, te rog, stai jos. 

Edward pune mâna pe braţul ei. Se lasă 
condusă inapoi pe scaun. Se simte de parcă ar 
trăi un coșmar. Nu-și dorește decât să fie din 
nou la Brook End, cu cărțile ei și cu Mabel — cea 
fericită, normală, sănătoasă - jucându-se pe 
podea, la picioarele ei. Si cu Jimmy, bineinteles. 

— Nici nu se pune problema, zice Edward, 
aruncându-i  Eleanorei o privire care o 
îndeamnă să se potolească. Nu poate fi îngrijită 
acasă, nu-i aşa, sir Charles? 

Sir Charles ui privește cu ochii lui sumbri și 
clatină din cap. 

— Mă tem că nu. Starea lui Mabel este prea 
avansată şi este foarte putin probabilă o 
remisiune. Probabil că starea ei va continua să 
se deterioreze şi mai mult. În cazul în care va 
supravieţui până la vârsta adultă, Mabel va 


trebui ingrijită pentru tot restul vieţii ei. Având 


în vedere acest lucru şi ocupația lui Edward, 
chiar nu văd cum ați putea avea de ales în 
această privință. 

Eleanor își inăbușă un strigăt și bagă mâna în 
buzunar, după batistă, strângându-și pumnii, 
pentru a-și impiedica lacrimile să curgă. 

— Nu-mi place să dau speranţe false, zice sir 
Charles Lawson, după o pauză, şi apoi îsi drege 
vocea. În plus, trebuie să privim înainte, și nu 
inapoi. Sentimentele pe care le veţi avea când o 
veți lăsa pe Mabel să plece vor însemna o mare 
suferinţă. Mabel nu mai este copilul care a fost 
odată. Acel copil s-a pierdut, iar dumneavoastră 
trebuie să o plângeți. Dar aveți încă un copil, 
unul sănătos, și, fără îndoială, veţi mai avea şi 
alții. Trebuie să vă concentrați asupra lui şi 
asupra viitorilor copii. Mabel va fi în siguranţă 
în colonie. Va avea parte de cea mai bună 
îngrijire şi de cel mai avansat tratament. Nu va 
mai fi supusă stigmatizării inevitabile și 
judecății societății, în general. Nimeni nu 
trebuie să ştie al cui copil este, iar vieţile voastre 
nu trebuie să fie afectate, așa cum s-ar întâmpla 
dacă ar rămâne acasă. Este cea mai bună soluţie 


pentru toţi. 


Edward se ridică în picioare, iar sir Charles Îi 
urmează exemplul. 

— Atunci s-a stabilit, il aude Eleanor 
spunând. 

Bărbaţii își dau mâna, discută amabilităţi şi işi 
fac planuri de a vizita Heath Colony. Planuri 
şoptite. Dar urechile Eleanorei zumzăie şi se 
simte slăbită. O va pierde pe Mabel. Dulcea, 
draga de Mabel va deveni una dintre cele 
nedorite. Ea nu va trăi niciuna dintre plăcerile 
vieții: un soţ, o familie, o casă. Abia dacă va face 
școală. Nici libertate, nici învățătură, nici 
dragoste. 

O sentință pe viaţă. Una de care nici Mabel, şi 
nici Eleanor nu vor scăpa vreodată. 

Poate că era mai bine să fi murit. 

Ajunşi în mijlocul străzii, Eleanor işi 
dezlănţuie furia asupra lui Edward. 

— Ştiai despre asta, nu-i aşa? ii aruncă ea în 
faţă, în timp ce furia 1i clocoteşte prin vene. Tu 
discutaseşi deja cu sir Charles, dar nu ai avut 
curaj să mi-o spui, aşa că l-ai pus pe el s-o facă. 

— Nu, zice Edward, cu un ton măsurat şi 


rezonabil, de parcă ar fi vrut să contracareze 


criza ei. Nu ştiam ce avea de gând să spună. 
Cum aş fi putut ști? Abia a avut timp s-o 
evalueze pe Mabel. 

— Nu te cred. 

Edward ridică din umeri. 

— Crezi sau nu, sfatul lui rămane acelaşi. L-ai 
auzit. Nu avem de ales. Mabel trebuie să plece 
în colonie. 

— La naiba, Edward! 

Se intoarce spre el furioasă, cu lacrimi 
fierbinți curgându-i pe obraji. 

— Nu o voi lăsa să plece, nu o voi lăsa! 

Edward stă în fața ei impasibil. Cum poate fi 
atât de rece? Cum poate să nu-i pese? Un țipăt 
de durere îi scapă din adâncul sufletului și îl 
loveşte cu pumnii în piept. 

— Eleanor! 

O apucă de încheieturi, trăgând-o spre el. 
Eleanor își dă seama cumva de trecătorii care-i 
privesc şi-i ocolesc făcând un cerc larg. Edward 
o strânge în braţe, ca să nu-l poată lovi. Eleanor 
se zbate o clipă în strânsoarea lui, apoi, la fel de 
repede cum s-a infuriat se prăbușeşte brusc. Se 


lasă pe pieptul lui, în timp ce suspină. Dacă n-ar 


tine-o el, n-ar avea puterea să stea in picioare, ci 
s-ar prăbuși ca o păpuşă de cârpă, pe pavajul 
murdar și ud. 

— Îţi jur, voi face tot ce-mi stă în putinţă să 
mă asigur că Mabel este îngrijită cât se poate de 
bine, li spune Edward incet la ureche. Vom plăti 
pentru confortul ei. Dar, Eleanor, trebuie să știi 
că sir Charles are dreptate. Mabel trebuie să 
plece. E mai bine așa. 

— Dar, cu siguranță, există o altă cale, 
vorbeşte Eleanor la pieptul lui, cu vocea 
tremurându-i de emoție. Avem bani. De ce n-o 
putem păstra pe Mabel cu noi? Putem angaja o 
asistentă, să o ținem ascunsă. Familia regală a 
făcut-o cu prințul John. L-au ascuns, dar l-au 
tinut acasă. Dacă ei au făcut-o, noi de ce naiba 
nu am putea? Nu pot suporta să o trimit pe 
Mabel de acasă, pur şi simplu, nu pot! 

Îl priveşte Edward printre lacrimi. 

— Și uite ce s-a întâmplat cu prinţul John, 
zice Edward, cu o notă de insistență în voce. 
Spre rușinea familiei și poate din fericire pentru 
el, a scăpat cu o moarte timpurie. Si e mai rău 
pentru mine, Eleanor. Cu siguranţă intelegi 
asta. Cu reputația mea, cu munca mea, nu 


putem risca să se afle public despre boala lui 


Mabel. Îi vom ascunde adevărata identitate, iar 
fiica noastră va primi cel mai bun tratament din 
colonie. Va avea aer curat şi libertate intre 
zidurile ei, va avea alți copii cu care să se joace. 
Dar, dacă o ascundem acasă, ce va avea? Nu va 
avea libertate, nu va avea prieteni. Dacă 
oamenii vor afla? Ar fi un dezastru. În plus, cum 
am putea să fim martorii degradării ei? 

Edward simte cum i se umflă ochii și se 
inroşeşte in obraji. Respiră sacadat. Cei doi se 
privesc şi, in momentul acela, Eleanor se 
întreabă dacă il cunoaşte pe Edward. Dacă il 
cunoaşte cu adevărat. Cu siguranţă, soţul ei, 
Edward cel care credea ea că este, nu ar fi spus 
asta. 

— Fac asta pentru tine, Eleanor, ii şoptește 
Edward, ca un răspuns la gândurile ei. Vreau 
doar ce e mai bun pentru tine. Pentru noi. Te 
iubesc. Eleanor, te iubesc. 

Dar cuvintele lui aprind un chibrit şi ceva 
explodează în interior. 

— Nu! strigă ea. Nu. Nu. Nu! 

Începe din nou să-l lovească cu pumnii în 


piept. Nu-i pasă că oamenil s-au oprit ȘI se 


holbează cu gura căscată. Edward incearcă să o 
prindă de brațe, dar ea se eliberează şi se 
îndepărtează de el, impleticindu-se. 

— Eleanor! o imploră el. Calmează-te! E o 
nebunie! 

— Nu poti face asta! strigă ea, în timp ce se 
intoarce şi fuge de el. Nu poți să-mi trimiti 


copilul de acasă. Nu te voi lăsa! 


20. Edward 


Mabel stă ghemuită sub cearceafuri, cu motul 
ei blond - tot ce se poate vedea din ea - răsfirat 
pe pernă, ca niște fire de mătase. Eleanor se lasă 
greu pe partea ei de pat şi ii mângâie părul. Fata 
lui Mabel, roz şi umflată, apare de sub 
cearceafuri, unde se ascunsese de acest salon 
rece, cu paturi din fier, asistente in uniforme 
albe şi apretate și medici cu sprâncenele 
incruntate. Este prima dată când li s-a permis să 
o vadă, de când a fost internată în spitalul St 
Mary's, cu o săptămână in urmă. La inceput 
inspăimântată şi confuză, se relaxează într-un 
zâmbet, când vede chipul mamei. 

— Bună, scumpa mea. 

Vocea Eleanorei e blândă și domoală. 

— Mama. 

Se ridică in fund şi iși cuprinde mama în 
brațele  grăsuțe, sprijinindu-şi obrazul de 
abdomenul ei. Se agaţă strâns, de parcă ar ști 
instinctiv ce se va întâmpla cu ea. Edward se 
uită în altă parte. Priveliştea celor două, 


agățându-se una de cealaltă, este mai mult decât 


poate suporta. După cearta din stradă și după ce 
Eleanor se liniştise, vorbiseră din nou despre 
acesta subiect şi reuşise să o convingă că dorința 
lui ca Mabel să stea în colonie nu avea o 
legătură atat de mare cu munca lui, cât cu faptul 
că acea colonie era locul potrivit pentru ea. Era 
in interesul lui Mabel să locuiască acolo. Ei 
puteau să ii administreze medicamentele mult 
mai bine, erau specialiști, şi ar fi fost cu alți 
copii ca ea. Cu siguranţă, dacă asta 1i oferea cea 
mai bună şansă de recuperare, acolo trebuia să 
fie, cel puţin pentru moment. Ar fi avut colegi 
de joacă, iar Edward se va asigura că ingrijirea ei 
va fi cea mai bună posibilă. Sperau că va fi doar 
un aranjament temporar, iar apoi Mabel va 
putea veni din nou acasă. Reușise să o facă pe 
soția lui să înţeleagă că, dacă vor continua așa, 
fiica lor nu va face decât să se degradeze. Şi ce 
mamă nu ar incerca orice pentru a-şi face 
copilul mai bine, oricat de dureroasă ar fi fost 
despărțirea? 

— Am nişte veşti bune pentru tine, nişte vești 
minunate, ii zice Eleanor, iar vocea i se frânge. 

Înghite greu, mângâind obrazul fierbinte al 


lui Mabel. 


— Doctorul a spus că poti pleca din spital. Ce 
părere ai despre asta? 

Aseară, în timp ce luau cina în apartament, au 
discutat mult despre cum să fie mai uşor acest 
moment. Au fost doar ei doi, cu excepţia 
doamnei Timms, cea care lucra ziua în 
bucătărie. Dar ea s-a scuzat şi a plecat acasă, 
după ce le-a servit la desert piersicile şi frișca. În 
cele din urmă, după multe chinuri și lacrimi, 
epuizată, Eleanor a fost de acord cu abordarea 
sugerată de Edward. Era cea mai bună şi mai 
puțin supărătoare pentru Mabel. Copiii se 
adaptează uşor, iar ea se va acomoda curând cu 
noua e viață. 

Ghemuită lângă mama ei, Mabel nu se mişcă 
și nici nu vorbeşte. Edward îşi imaginează cum 
a fost pentru ea această ultimă săptămână, cu 
tot felul de străini în jur care o ințepau, 
supravegheată de nesuferita infirmieră-şefă. 
Pentru o fetiţă de cinci ani, care habar n-are ce 
se întâmplă sau de ce, trebuie să fi părut o 
veșnicie. Pare amețită, cu ochii tulburi; pielea ei 
are paloarea unui mort, iar leziunile acelea 
inestetice... Doamne, abia se poate uita la ea! 
Aerul proaspăt de la ţară îi va face cât se poate 


de bine. 


Edward şi-o imaginează pe Mabel la Heath 
Colony, jucându-se pe un câmp cu iarbă verde şi 
proaspătă, presărat cu flori sălbatice. Are 
floricele in spatele urechilor care-i pun în 
evidență tonurile aurii ale părului. Rade 
impreună cu alţi copii supravegheați de o 
asistentă zâmbitoare. 

Dar el ştie că această imagine cu Mabel este 
ridicolă. Este o Mabel care există doar în 
imaginația lui. Este imaginea de care el vrea să 
se agate, cea de care Eleanor vrea să se agate. De 
aceea nu o pot privi cum se deteriorează și mai 
mult. Ar fi prea dureros pentru amândoi. $i 
acesta este motivul, deși, desigur, mai sunt și 
altele, pentru care nu trebuie să o viziteze 
niciodată pe Mabel odată ce va ajunge în 
colonie... 

Mabel ridică bărbia şi se uită în ochii 
Eleanorei. 

— Mamă, acasă? întreabă fetiţa in timp ce o 
trage pe mama ei de haină. Acasă? 

— $sssş, zice Eleanor, mângâindu-i părul. 

Mabel tresare brusc şi apoi strigă, aplecându- 
se inainte, ținându-se de burtă. 

— Mă doare, zice ea, cu durerea întipărită pe 


față. Doare, doare. 


Eleanor ar vrea să spună ceva, dar renunţă. 
Clatină din cap. Obrajii ei umezi strălucesc în 
lumina nemiloasă din salon. O masează uşor pe 
burtică și durerea pare să se atenueze, iar fetița 
nu mai e incruntată. 

— Bun! zice Eleanor, cu o voce prefăcut 
veselă. Hai să-ţi impachetăm lucrurile. 

O dezlipeşte pe Mabel de ea şi se ridică, 
făcându-şi de lucru cu puținele haine ale 
copilului, pe care le impătureşte şi le pune în 
geantă. Edward se aşază în locul ei pe pat şi ține 
mâinile mici ale lui Mabel în ale lui. 

— Vei fi acasă înainte să-ți dai seama, micuța 
mea prințesă, îi zice el. Dar mai întâi vei sta 
intr-un loc minunat, la țară, unde vei putea să 
alergi pe afară şi te vei bucura de mult aer curat, 
NU Ca alici. 

Ea îl răsplătește cu un zâmbet vag, cu ochii 
tulburi de confuzie. 

— Îți vor da nişte medicamente care să te 
ajute, şi mâncare proaspătă şi gustoasă, iar când 
te vei simţi mai bine, vei putea veni acasă. Dar 
mai intâi trebuie să fii o fetiță cuminte şi să 
dormi mult, şi să le ajuţi pe toate asistentele. Te 
vel face bine mult mai repede, mai ales dacă vei 


fi cuminte. 


Îl priveşte fix, cu ochi mari, apoi îşi bagă 
degetul mare in gură și incepe să sugă, iar cu 
cealaltă mână îl mângâie pe tatăl ei pe brat. 

— Întelegi, Mabel? intreabă el. 

Niciun răspuns. Stau în tăcere, apoi Mabel îşi 
scoate degetul din gură cu un pocnet. 

— Bebeluș, zice ea. Jim, Jim, Jim. 

Eleanor îşi iînăbușă un suspin, iar Edward 
vorbeşte tare, pentru a-l acoperi. 

— Da, bebeluşul Jimmy. Foarte bine, fetița 
mea. Vei fi acasă in scurt timp și o să te poți juca 
cu Jimmy, când te vei intoarce. 

Mabel dă din cap o dată, apoi îşi bagă din nou 
degetul în gură. 

— Bun! zice Edward. E bine că întelegi şi că 
eşti o fetiță mare și cuminte, care se va purta 
frumos cu asistentele, da? 

Mabel aprobă din nou din cap. 

— Domnule profesor și doamnă Hamilton? 

Edward iși ridică privirea şi o vede pe rigida 
asistentă de salon, în picioare, lângă pat. Îi 
întâlneşte privirea rece, cenuşie şi e sigur că 
femeia nu a zâmbit niciodată in toată viața ci 
lungă si plictisitoare. 


— Da? 


— Acum e timpul să ne luăm rămas-bun de la 
Mabel. Sir Charles a aranjat ca o maşină să o 
ducă pe pacienta noastră direct la Heath. 
Asistenta Jameson o va insoti. 

Gesticulează spre o fată tânără și zveltă, pe 
care Edward nici măcar nu o observase. Îi face 
semn să se aprople. 

— Maşina așteaptă la ușa din spate. E mai 
uşor așa. Mai puţină agitație pentru toți cel 
implicaţi. 

Stă acolo rigidă, pregătită, de parcă ar fi gata 
să se năpustească, dacă Eleanor sau Edward ar 
indrăzni să nu fie de acord. 

Eleanor, cu capul plecat, pentru a-şi ascunde 
lacrimile, închide micuța valiză a lui Mabel. 

— Voi trimite restul lucrurilor ei de acasă, 
zice ea, ca pentru sine. 

O sărută pe Mabel pe creștet şi, cu un ultim 
efort — așa cum i se pare lui Edward —, zice: 

— Ei bine, draga mea, eu şi papa vom veni să 
te vedem foarte curând. O să fii o fetiță cuminte 
si curajoasă, nu-i asa? 

O sărută din nou şi se intoarce, ştergându-şi 
repede lacrimile cu dosul palmei. Mabel 
scânceşte. Uitând de degetul mare, incepe să se 


agite pe pat, de parcă ar fi căutat ceva. 


— Mamă! zice ea. Mamă! 

Alte lacrimi și işi aruncă perna pe Jos, se 
inroşeşte la față şi se incruntă frustrată. Eleanor 
se intoarce spre Edward, cu chipul marcat de 
agonie. 

— Mabel, nu aşa trebuie să se poarte o 
prințesă, o mustră Edward. 

— Oh! exclamă Eleanor. Aşteaptă! A pierdut- 
o pe Prudence. 

Găsesc păpuşa din cârpe sub pat, iar Mabel 
zâmbeşte la vederea ei, liniştindu-se imediat. O 
strânge la piept şi îşi bagă degetul mare inapoi 
in gură. 

— Gata. 

Eleanor o mângâie pe Mabel pe braț, în timp 
ce ea se agaţă de Prudence. 

— Totul e mai bine acum. 

Ridică perna de pe podea și o pune inapoi pe 
pat, apoi se intoarce şi pleacă. Se deplasează 
repede printre şirurile de paturi, de parcă, dacă 
nu iese de acolo imediat, se va răzgândi. 

— Mulţumesc, zice Edward in grabă către 
asistentă. Cred că e mai bine să plecăm repede, 
adaugă el, cu voce joasā. 


Se intoarce pentru ultima oară spre Mabel. 


— Nu uita, prințesa mea, să fii cuminte cu 
asistentele, să îți iei medicamentele şi să nu te 
agiti. În felul acesta, vei fi acasă în cel mai scurt 
timp. 

Fără să se uite in urmă, pornește după 
Eleanor, sperând să nu audă strigătele disperate 
ale fiicei lui în urmă, aşa că se grăbeşte să iasă 
din salon. 

— Mamă, mamă, mamă! 

Fetiţa suspină uşor când işi dă seama că 
mama €i nu se mai intoarce. 

Mai târziu, Edward şi Eleanor iau ceaiul la 
Lyon's Corner House. Eleanor se aşază. E roșie 
în obraji, dar strânge cana de ceai atât de tare în 
mână, încât se întreabă dacă nu cumva se va 
sparge în mâna ei. Tăcerea grea dintre ei este 
tulburătoare. 

— Așa este cel mai bine, scumpo, ești de 
acord, nu-i aşa? încearcă el să vorbească cu 
Eleanor, cu o voce atentă și blândă. 

— Nu, răspunde ea cu tărie. S-ar putea să al 
dreptate, Edward. Dar eu nu simt asta. Nici 
măcar pentru o singură secundă. E ca şi cum 
inima şi tot ce e in mine a fost răsucit şi scos. 
Abia pot suporta durerea. Nu cred că pot indura 


durerea asta. 


— O simt şi eu, spune Edward de parcă ea 
presupune că nu simte nimic. Să sperăm că va fi 
mai uşor. Trebuie să ne gândim mereu că îi 
oferim lui Mabel cea mai bună şansă, repetă el, 
pentru că au mai discutat despre asta de foarte 
multe ori. Şi dacă stăm deoparte şi nu o vizităm, 
cel puţin în viitorul apropiat, va fi mai putin 
supărâtor pentru ea. $1, aşa cum a spus sir 
Charles, trebuie să evităm cât mai mult să se 
supere. El ştie aceste lucruri. A văzut sute de 
copii mutaţi în colonia aceea. 

Eleanor îi aruncă o privire plină de furie. 

— Cat timp, mai exact, este acest viitor 
apropiat? intreabă ea, cu voce încordată. 

El ezită, ştiind că e un teren minat. Dacă 
spune un Singur cuvânt greșit, va izbucni 
furioasă. 

— Cred că este greu să stabilesti un termen. 
Depinde mai degrabă de fiecare copil, spune sir 
Charles. Trebuie să avem răbdare şi să aşteptăm 
până când ne vor spune că este stabilă. 

Niciun răspuns. Edward îşi aprinde o țigară, 
iar Eleanor priveşte fix pe geam, tăcută. Nici nu 
s-a atins de ceai. Apoi se intoarce spre el, cu 
buzele strânse într-o linie dreaptă şi inestetică. 


li zice cu ovoceamară: 


— Deci, dacă nu mai avem voie să o vedem pe 
Mabel şi trebuie să-i ţinem secretă existenţa, de 
teamă să nu se afle unde este, de ce nu ne 
imaginăm, pur şi simplu, că este moartă? Ar 
putea foarte bine să fie moartă. 

Cuvintele ei se fac cioburi în el, ca un geam 
din sticla. Moartă. Mabel moartă, din toate 
punctele de vedere, mai puţin în realitate. Ea nu 
mai face parte din viața lor şi nici nu va mai face 
vreodată, oricât de mult se preface el acum. 
Eleanor a pus în cuvinte ceea ce amândoi ştiu, 
dar el a fost prea las să o spună sau măcar să o 
gândească. Cu cât mai repede acceptă amândoi 
acest lucru, cu atât mai bine, se gândește 
Edward. Pentru oricine se uită la ea, cu 
pregătire medicală sau nu, e clar că nu mai 
există nicio speranţă. Așa că acum totul se 
reduce la felul în care fiecare dintre ei se 
adaptează la noua realitate. Fiecare trebuie să se 
confrunte cu durerea în felul lui, el ştie asta. 
Mai trebuie să găsească o modalitate de a le face 
față celorlalți. Personalul. Satul. Prietenii lor. 
Totul va trebui ascuns sub covor, cat mai discret 


osibil. Va deveni ceva de nementionat. iarin 
posibil. Va d d tonat, 


timp, cu puţin noroc, nimeni nu își va mai 
aminti deloc sau poate doar vag că au avut 
cândva o fiică pe nume Mabel. 

Aşa trebuie să fie şi, oricât de supărată ar fi 
acum, Eleanor va ajunge să accepte asta. Va 
trebui să accepte. Edward se cutremură la 
gândul că presa va afla povestea. Îi trec prin 
minte titluri de ziare: Fiica unui proeminent 
eugenist primită într-o colonie de epileptici! Sau: 
Piica epileptică a unui susținător fervent al 
sterilizării, Edward Hamilton, victimă a unui astfel 
de destin? Sau: Este posibil ca un eminent profesor de 
genetică si ereditate să fie el însuși purtător de gene 
defecte? 

Edward încearcă o abordare nouă. 

— Cred că va fi important să ai o ocupaţie în 
următoarele săptămâni, Eleanor. Să-ţi iei 
gândurile de la... 

— Nimic nu-mi poate lua gândul de la Mabel, 
ripostează ea. 

— Nu. Nu, bineînţeles că nu. Dar trebuie să 
te gândești la Jimmy. 

Eleanor nu reacţionează. 

Noaptea este duşmanul lui Edward, un 
dușman pe care el nu-l poate controla, iar 


această noapte nu face excepție. Visele îi sunt 


pline de viziuni de coşmar, cu trăsăturile 
desfigurate ale lui Porter transpuse cumva pe 
chipul lui Mabel, dar pe trupul lui schilodit. 
Sunt imagini dezarticulate, ca un fel de tablou 
distorsionat, cu Mabel țipând în tăcere, fiind 
trasă din braţele mamei ei, cu Porter 
zvârcolindu-se în agonie şi amândoi coboară 
intr-un iad dantesc al unui chin fără sfârșit. 

Aprinde lampa de lângă pat. Două si jumătate 
dimineaţă. Liniştea il apasă. Se ridică în fund, 
cu genunchii strânși la piept, cu pijamaua rece 
și umedă lipită de spate. Se ridică, se dezbracă 
de ea şi ia alta curată. Simte reconfortant pe 
piele bumbacul uscat şi catifelat. Traversează 
holul până în baie, bea un pahar cu apă şi îşi 
priveşte imaginea din oglindă. Un bărbat de 
vârstă mijlocie îl priveşte fix. Părul încărunțit la 
tâmple, ridurile din colțurile ochilor. Cum a 
ajuns să fie bătrân? E un chip obişnuit. Doar o 
faţă, doi ochi mici, buze subtiri, o linie a părului 
care se tot retrage. De ce crede că merită mai 
multe laude decat un alt om? Apa nu li e de 
ajuns. 

la un pahar cu whisky, apoi se intoarce în 
dormitor. Singur în acest apartament fără 


suflet, într-un colț liniştit al Bloomsbury, acum, 


că Eleanor s-a întors la Brook End, ştie că 
probabil dă socoteală. Are impresia că timpul 
năvălește implacabil peste el. Că îl urmăreşte şi 
nu poate să il oprească. Se urcă din nou in pat, 
se sprijină de perne şi privește în pahar. 

Pentru o clipă, e din nou băieţelul de şapte 
ani, care plecase pentru prima dată la internat. 
Mic şi îngrozit, fusese aruncat în derivă într-o 
mare dură și nemiloasă de străini. Fusese 
hărțuit fără milă de băieții mai mari, din cauză 
că era studios, că nu-i plăcea sportul, că nu era 
de origine aristocrată şi nu avea un accent 
rafinat. Tatăl lui Edward crezuse că, dacă il 
trimite la o școală pregătitoare, apoi la o școală 
publică renumită, acest lucru 1i va deschide uşi, 
că îi va permite să se descurce în lume şi va fi 
acceptat în societatea rafinată. Totuşi, mediul 
școlar se dovedise a fi oricum altfel decat 
rafinat. Fusese brutal şi neiertător. 

Pe măsură ce Edward creștea şi devenea 
evident că nu va fi acceptat niciodată ca unul 
dintre acei bãieti, îşi ţinea capul plecat şi muncea 
din greu. Din fericire, era deștept. În cele din 
urmă, asta îl salvase. Își folosise intelectul 
pentru a supraviețui. A acceptat să scrie eseurile 


altor băieţi şi şi-a impresionat profesorii, şi aşa 


găsise o cale să răzbată. Dar urāse fiecare 
moment și fusese atât de disperat să plece, incât 
terminase ultimii doi ani într-unul singur, 
fugind spre turnurile venerate de la Oxford, 
pentru a-și incepe viaţa de student. 

Dar Edward incepuse să se vadă așa cum il 
percepeau colegii lui: total inadaptat, prea 
delicat și lipsit de curaj pentru a excela pe 
terenul de sport, prea serios și timid pentru a fi 
popular, lipsit de frumusețe şi simțul umorului 
și cam de toate virtuțile prin care colegii lui se 
judecau şi se apreciau reciproc. 

Lucrurile se imbunătățiseră odată ce plecase 
și începuseră să-i fie apreciate munca și 
intelectul mai degrabă decat orice altceva. Își 
câștigase o reputaţie în urma cercetărilor 
valoroase şi pentru activitatea legată de copiii 
delincvenţi şi reeducarea lor. Își găsise un loc, 
un scop al existenţei sale, iar egoul lui 
zdruncinat indrăznise să inmugurească. 

Dar apoi, tocmai când totul incepuse să 
meargă decurgă bine, venise războiul. Iniţial, 
activitatea lui Edward in domeniul educației 
fusese considerată de importanţă națională. 
Dar, prin 1915, devenise clar că, fiind bărbat 
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necăsătorit, sănătos şi relativ tânăr, era doar o 


chestiune de timp până când va fi forțat să 


plece. Cu un număr tot mai mare de victime si 
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cu recruți noi, cererea de ofițeri care så 
conducă pe soldații aceia tineri era mare. 

Edward nu era nici un soldat innäscut, nici un 
conducător innăscut, dar era din clasa potrivită 
şi trebuia să facă un pas inainte. Trebuia să 
devină Bărbat. 

lar din ziua aceea, Edward a jucat un rol. S-a 
prefăcut că e altcineva, omul pe care aceşti 
băieți, care abia dacă erau adolescenţi, trebuiau 
să îl admire și să îl respecte. Se prefăcuse a fi 
persoana pe care şi-o imaginau şi se descurcase. 
Aproape că începuse să creadă că chiar era acea 
persoană, omul care nu se temea şi care nu 
fugea din faţa pericolului. Pană la bătălia aceea 
fatală... 

la o înghițitură din băutura tare şi simte cum 
Ii arde gâtul într-un mod plăcut. Îi aminteşte că 
este în viaţă, aici şi acum. Dar mintea îi fuge 
inapoi la război. 

Edward a fost promovat rapid, de la 
locotenent la căpitan. Nu pentru că ar fi dat 
dovadă că era vreun conducător abil, ci pentru 
că armata era disperată. Trecuse de la cincizeci 


la două sute de soldaţi în subordine. Soldaţi, dar 


nu bărbați. Cei mai mulți dintre ei erau nişte 
băieți, cei mai mari abia dacă impliniseră 
douăzeci şi ceva de ani şi proveneau din toate 
categoriile sociale, de la fii de doctori și 
profesori până la copii de negustori, măturători 
de drumuri şi muncitori din fabrici. Uneori, 
Edward simţea că trebuia să le fie tată și 
profesor, dar şi conducător. 

Soldatul Porter era doar un tânăr obişnuit, de 
șaptesprezece ani. Cât se poate de obişnuit. 
După ce părăsise şcoala la doisprezece ani, 
inarmat doar cu cele mai elementare cunoștințe 
de scris și aritmetică, lucrase ca muncitor pe un 
șantier de construcții. La fel ca multi alţii, 
intrase in compania lui Edward imediat ce 
terminase instrucţia de bază. Bieţu puşti n- 
aveau nici cea mal mică idee despre ce îi aștepta. 
Veniseră pe front, jumătate din ei nu aveau nici 
măcar echipamentul adecvat, aşteptându-se să 
le dea friților o mamă de bătaie și gata. În 
schimb, se treziseră coborând în gropile 
impuţite ale iadului. 

Dar Porter fusese special. Nimic nu îl tulbura 
prea tare. Fluiera și cânta, incurajându-i pe toţi 
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— Să trăiţi, domnule, zicea el când se ivea la 
intrarea în buncărul lui Edward. Ce pot să vă 
aduc în această dimineaţă? Bere proaspătă, 
desigur, dar ce ziceţi de nişte şuncă, ouă şi 
cârnaţi? 

Chicotea când, în schimb, aducea pâinea 
necomestibilă făcută din făină de napi și o 
conservă de carne de vită. Dar, cumva, glumele 
si vioiciunea lui făceau ca, măcar pentru câteva 
clipe, lucrurile să fie mai suportabile. 

Însă bătălia de la Passchendaele fusese ziua în 
care lumea lui Edward se schimbase pentru 
totdeauna și se născuse mincinosul. Pentru că 
nu existase niciun căpitan Hamilton curajos, 
care să rezolve situația. În realitate, căpitanul 
Hamilton fusese o fiinţă nehotărâtă şi patetică, 
una care își pierduse curajul atunci când conta 
cel mai mult. 

Adevărul era că Edward zăcea inutil și 
tremurând in tranșee, incapabil să se miște şi să 
lupte, incapabil să-şi conducă soldaţii. Așa că 
soldatul Porter fusese cel care îşi riscase pielea. 
Curajosul Porter fusese cel care evaluase 
situația şi observase breşa din flancul 
inamicului. Porter fusese cel care alergase spre 
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echipajului cu propria armă, de la mică 
distanță. Și Porter fusese cel care preluase 
controlul asupra acelei mitraliere, o întorsese 
impotriva nemților şi demonstrase un curaj 
extraordinar, de dragul camarazilor lui, până 
când au venit întăririle şi Crucea Roşie, să ducă 
răniții la spitale. 

lată. Adevărul, în sfârşit. 

În cele din urmă, recunoscuse asta, pentru 
sine. 

Acum, tot ce trebuie să facă este să 
recunoască și în fața restului lumii. În fața soției 
lui, care fusese atrasă de el urmare a unor fapte 
care nu s-au petrecut. În fata autorităților de la 
Londra, care il consideraseră un erou demn şi îl 
ridicaseră la un nivel care îi făcuse pe toți să tacă 
și să îl asculte. Curajosul căpitan Hamilton era 
un om care merita ascultat. Un om cu care 
merita să te căsătorești. Un om demn de 
adulație. 

Între timp, Porter zăcea rănit, aproape de 
nerecunoscut,  zbătându-se, tremurând și 
privind în abis, de pe un pat de spital. Nimeni 
nu se aşteptase ca el să supravieţuiască. Nici în 
ziua de azi, Edward habar n-are cine îl 


transportase pe Porter în siguranţă, din locul în 


care zăcea, în noroiul acela din pustietate. 
Ofițerii comandanți şi Crucea Rosie 
presupuseseră că a fost Edward, care pe atunci 
rătăcea ca un idiot, amețit, mormăind și 
plângând. L-au felicitat din toată inima pentru 
curajul lui, iar el niciodată nu a incercat să Îi 
convingă că ințeleseseră greşit. Lăsase lumea să 
creadă că el, Edward, merita toate laudele. 

Dar Porter supravietuise, deşi fără să isi 
amintească ce se întâmplase. I se servise aceeași 
poveste falsă, precum celorlalți, şi credea că 
trebuie să îi mulțumească lui Edward pentru 
viața lui sau pentru ce mai rămăsese din ea. 

Oamenii îl trataseră diferit pe Edward, când il 
consideraseră curajos și demn, iar el se 
complăcuse în respectul lor. Pentru prima dată 
în viata lui, conta. Femeile il remarcau, flirtau 
cu el. Era o lume cu totul nouă şi Edward se 
bucura de ea. 

Apoi, apăruse Eleanor. Imediat ce a zărit-o, s- 
a şi îndrăgostit. Înainte de a intra în lumea 
eroilor, ea nu s-ar fi uitata doua oară la bărbatul 
care era in realitate, cel care este de fapt. l-ar fi 
aruncat o privire și ar fi trecut repede mai 
departe. Într-adevăr, falsul Edward fusese cel 


care făcuse mişcarea aceea îndrăzneață, punând 


biletul pe biroul ei. Nicio fată nu s-ar fi dus să se 
întâlnească cu un laş in cafeneaua aceea. Ce fată 
nu ar fi vrut să vină să lucreze pentru căpitanul 
galant, al cărui nume şi a cărui imagine fuseseră 
peste tot prin ziare? Se asigurase că Eleanor le 
văzuse. | oţi anii aceia construiți pe o minciună. 

Fusese un noroc, cel puţin pentru el, că o 
intâlnise exact când ea avea cea mai mare 
nevoie de cineva. Era în doliu după mama ei 
ucisă. Ucisă aproape la momentul potrivit, dacă 
indrăznca să gândească astfel, de către un om 
de rang inferior, un imbecil. Exact genul de om 
despre care el spera ca în curând să fie eliminat 
cu totul din societate. lar acum, pornind de la 
studiile lui despre marii adepţi ai teoriilor 
darwiniste privind ereditatea, face din asta 
munca lui de o viaţă. Experienţa ei și interesul 
lui pentru acest subiect îi atrăseseră unul spre 
altul, le oferiseră o cauză comună, iar el, ca 
omul la care tânjea atât de mult să fie, a apărut 
la timp ca să le salveze pe Eleanor și Rose. 

Afară se luminează, iar Edward iși goleşte 
paharul de whisky și simte o amețeală plăcută. 
Își potriveşte perna şi se intinde. Camera se 
scufundă și se leagănă. Închide ochii, iar în 


spatele pleoapelor vede zâmbetul Eleanorei, 


râsul ştirb al lui Jimmy, pe palida și slăbita 
Mabel, care o strânge pe Prudence la piept. 
Feţele încântate ale publicului său, în timp ce el 
işi impărtăşeşte cunoştinţele, prietenii şi colegii 
lui de la cele mai inalte niveluri ale guvernului și 
ale societății, şuşotelile despre titlul ce va urma 
să-l primească — sir Edward Hamilton. 

Este pe punctul de a pierde controlul 


complet. 


VI 


Aşa cum am prevăzut, au băgat-o în Castelul 
copiilor. Acum, e fata mea. De ce nu? Părinții ei au 
trimis-o de acasă, asa că eu voi avea grijă de ea în 
locul lor. E aici de una singură, chiar dacă este sub 
supravegherea domnisoare: Manners, infirmiera- 
sefă, şi a personalului ei. 

Se clatină, cu capul ametit, cu membrele slăbite de 
dureri musculare şi cu greață, de la dozele de bromură 
pe care i le dati. De ce o faceti? Medicamentul ăla 
gretos nu mă opreşte, iar ei îi face rău. 

Castelul copiilor. Asta nu e un rai pufos, cu jucării 
din belsug, iepuri de companie şi animatori. E pe un 
teren ridicat, peste curtea clădirii princibale a aceste: 
colonii de epileptici, cu turnul ei înalt cu ceas şi cu 
holul jos din cărămidă, împodobit cu flori si pancarte 
vesele. Holul este singurul loc în care voi, publicul 
pompos, sunteti invitati să intrati. O vitrină a 
faptelor bune, cu care se mândresc fondatorii, cu 
inimile lor calde de creştini. Viziunea părinților 
fondatori: o colonte de formare pentru cei care nu pot 
fi angajati şi un cămin şi o şcoală pentru epileptici. 
Trebuia să fie un loc de refugiu izolat şi de îngrijire 


sbecializată pentru cei care societatea voastră preferă 


să pretindă că nu există. Un ideal măret, fără 
îndoială, dar, cum faceti voi, oamenii, întotdeauna, 
ideile voastre infailibile si planurile voastre mărete nu 
ajung să se împlinească si se transformă în cu totul 
altceva. 

Castelul copiilor, chiar si în plină vară, are în el 
ceva care te înfioară. Iarna, camerele sunt de-a 
dreptul friguroase. Cat de uşor este, atunci când se lasă 
noaptea, iar frigul se instalează, să treci neauzit de la 
căpşor la căpşor, aliniate cum sunt, în pătuturile lor 
alăturate. Ce mai haos provoc, trăgând asistentele cu 
ochii somnoroşi din căldura paturilor lor, pentru a se 
ocupa de copiii lor în suferinta. 

Asistentele si doctorii sunt ocupati aici cu vizite 
frecvente ale celor ca mine şi ale prietenilor mei — gripa 
și pneumonia, difteria şi septicemia, oreionul si 
tuberculoza —, iar şansele de supravietuire nu sunt 
prea mari. 

Dar există un alt sosit recent, care îmi captează 
interesul. Nu, nu un pacient — un doctor. Unul tânăr 
si arogant, dacă nu mă însel prea mult. 

Un anume dr. Eversley, care crede că are solutii în 
vârful degetelor lui perfect manichiurate. Care crede 
în propria-i măreție cu fată palidă si plină de cosuri. 


Care crede că mă poate învinge. 


Ambiţia vuieşte în sângele acestui doctor tânăr. 
Văd pericolul care se ascunde în capul lui în formă de 
cupolă si în atenția minuțioasă pe care le-o acordă 
celor din Castelul copiilor. 

Am mai văzut aşa ceva. Am văzut cruzimea pe 
care o provoacă, prin experimentele lor, în numele 
binelui suprem. 

Si simt o urmă de îngrijorare pentru fata mea, când 
doctorul îi cere tinerei infirmiere pacienti copii, doar 
cazurile cele mai grave, cei care nu au vizitatori si 


cărora nimeni nu le va simti lipsa. 


PARIEAA TREIA 
lulie 1929 


21. Eleanor 

Eleanor își ingroapă faţa în părul lui Jimmy, 
moale ca blana unei pisicuțe, mirosind slab a 
săpun Pears şi a lapte cald. La șase luni, a mai 
crescut, e mai dolofan, iar personalitatea lui se 
conturează cu fiecare zi. E un băiețel vesel, plin 
de zâmbet şi de viaţă. Dar el nu este Mabel, iar 
pierderea ei rămâne insuportabilă. 

Strângându-l in brațe, Eleanor închide ochii 
și încearcă să-i cânte un cântec de leagăn de 
noapte bună, aşa cum făcea intotdeauna cu 
Mabel. 

Nani-nani pe un asternut cu trandafiri 
Deasupra pătutului de bebelus, cu crini 

Vocea ei tremură şi se frange, când imaginea 
și amintirea lui Mabel ii vin brusc în minte. 
Înghite în sec și incearcă să fie atentă la Jimmy, 
de care și-a lipit obrazul. Copilul respiră uşor şi 
regulat lângă urechea ei. 

Întinde-te acum şi odibneşte-te, somnul tău să fie 
binecuvântat 
Întinde-te acum și odibnește-te, somnul tău să fie 


binecuvântat... 


[I sărută uşor, aşezându-l in pătuţ. 
— Noapte bună, micuţule Jimmy, zice ea, în 
z a - a - A A 
timp ce iese din camera copilului în vârful 


A n 


picioarelor. Somn uşor! sopteste ȘI işı şterge 


lacrimile de pe obraji, înainte să o vadă cineva. 
După cină, Eleanor se duce în biroul lui 
Edward, unde o masă dreptunghiulară mare a 
fost mutată lângă fereastră, ca ea să poată lucra. 
Informaţiile  neprelucrate referitoare la 
cercetările lui Edward sunt înșirate în grămezi 
ordonate de hârtii. La mașina de scris va scrie 
rezultatele care vor fi adăugate la raportul final 
al lui Edward, pentru a-i susține recomandările, 
care, la rândul lor, vor fi prezentate în curând 
Comisiei Regale, in sprijinul legislaţiei propuse 
cu privire la persoanele cu deficienţe mintale. 
Eleanor se incruntă. Este greu să studieze 
acest subiect, știind cum boala i-a afectat 
intelectul propriei fiice. Edward pare capabil să 
separe munca lui de emoţii şi să se piardă în 
cifre. Ei li este din ce în ce mai greu să facă asta; 
cu cât află mai multe despre fiecare dintre acești 
copii, cu atât mai mult îsi amintește de 
degradarea lui Mabel, despre care este 


informată lunar, în rapoartele lui sir Charles 


către Edward. Vede durerea de pe fata lui, 
atunci când i le îinmânează. O cizmă în burtă ar 
fi mai puţin dureroasă. Ultimul a sosit abia ieri. 

Observații de evaluare mintală - Mabel 
Hamilton, 5 ani 

Semnificativ înapoiată pentru vârsta «ei. 
Debilitate mintală, reacții mintale lente. Are 
dificultăți în a răspunde corect cu da sau nu unor 
întrebări simple. Nu-și aminteşte instructiuni. 
Foloseşte doar cuvinte simple. Nu a putut fi 
determinată să facă ceva cu un scop precis sau să ia 
parte la o conversaţie adecvată, pentru că alerga prin 
cameră într-un mod necontrolat şi trăncănea 
incoerent. Nu a putut să numească monede sau să 
numere pe degete. Nicio schimbare de la evaluarea 
mintală anterioară. 

Nu fusese capabilă să citească mai departe şi 1 
se face greață amintindu-și. Se forțează să se 
uite din nou la documente. l-a promis lui 
Edward că il va ajuta. Aşa că trebuie să o facă. 
Trage aer în piept, iși adună puterile şi ia fişele. 
Trebuie să incerce să nu se mai gândească la 
copiii şi adulţii care fac parte din studiu ca la 
nişte indivizi, ci ca la nişte numere de caz. Un 
număr de caz nu mai este o persoană reală. 


Identificati după vârstă, clasă socială, nivel de 


educaţie, sunt transformati în informaţii. Ceva 
ce poate fi analizat, fragmentat şi categorisit, o 
cifră mică, lipsită de orice sentiment sau 
personalitate, un element infinitezimal al unui 
ansamblu mult mai mare. Din acel ansamblu se 
va forma o politică națională. 

Edward i-a dat îndrumări clare cu privire la ce 
anume vrea să dovedească prin această 
cercetare. 

— Ceea ce trebuie să demonstrăm, în esenţă, 
este că cel puțin 80 la sută din inteligenţă este 
moştenită, i-a spus el. Este necesar un 
procentaj de precizie mare, pentru a reasigura 
atât parlamentul, cât şi oamenii de rând că ceea 
ce unii vor vedea ca o măsură drastică este 
extrem de necesară, dacă vrem să ne salvăm 
populația de la o degradare constantă şi sigură. 
Cei mai puțin înzestrați intelectual sunt cei mai 
fertili. Cei mai inteligenţi, mai puțin fertili. Nu 
e nevoie de un geniu — râsese singur la propriul 
joc de idei — pentru a vedea ce se va intâmpla 
dacă vom permite ca această situație să 
continue necontrolat. A fost un studiu 
complex, iar factorii de mediu joacă un rol, dar 


unul minim, în comparaţie cu factorul ereditar. 


De asemenea, ţin să subliniez aspectul puternic 
ereditar al bolii și legătura dintre toate acestea 
și mintea criminală. 

Eleanor ştie foarte bine ce a vrut să spună cu 
această ultimă afirmaţie. Legătura dintre 
mintea criminală și epileptic. Unul dintre 
scopurile cercetărilor lui este să dovedească 
faptul că ideea general acceptată potrivit căreia 
epilepticii sunt predispuşi la infracţiuni este 
corectă. Niciunul dintre ei nu mai pronunță cu 
voce tare cuvântul epileptic. 

Eleanor şi-a petrecut ultimele săptămâni 
lucrând sistematic la studiile de caz meticulos 
consemnate de Edward, pentru a extrage 
informaţii şi pentru a le scrie în coloane 
ordonate, ca el să le analizeze. Studiile de caz 
sunt împărţite pe băieţi şi fete, bărbaţi şi femei, 
categorii de vârstă şi clase sociale. Fiecare 
subiect a fost supus mai multor teste și a fost 
supravegheat, pentru a se observa diverse 
variabile, şi anume: viteza, precizia, persistența 
și puterea de discernământ. Aceste diagrame de 
informații 1i sunt transmise lui Edward, care 
face o analiză matematică complicată a 
factorilor, pentru a stabili corelaţii, variabile şi 


factori comuni. 


Până acum, rezultatele lui Edward au fost 
incredibil de consistente. De cel mai mare 
interes sunt rezultatele copiilor care au fost 
luaţi de la părinții biologici şi adoptați. 
Invariabil, aceştia au provenit din clasele 
inferioare şi au fost plasați în familii din clasele 
de mijloc sau superioare şi li s-au oferit toate 
avantajele educaţionale. În general insă, 
rezultatele lor rămân în concordanţă cu clasa 
socială în care s-au născut. Ei nu au 
performanţe la fel de bune precum copiii 
naturali ai acestor părinți din clasele 
superioare, lucru care dovedeşte că teoria lui 
Edward este corectă. 

Cu puțin înainte de ora nouă, doamna Faulks 
bate la ușă si o intreabă pe Eleanor dacă dorește 
ceva. Ea acceptă când i se oferă o ceașcă de 
cacao fierbinte. Apoi, se întoarce la studiile de 
caz. E ceva ciudat... Poate că e doar obosită, dar 
Edward a subliniat în raportul lui că s-au făcut 
mai multe teste de inteligenţă pe o sută 
douăzeci de copii adoptați şi tineri adulți, dar 
cincizeci și trei dintre ele lipsesc. Eleanor 
găseşte datele neprelucrate doar pentru şaizeci 
și şapte dintre ele. Rezultatele lor sunt în 


concordanţă cu constatările lui Edward, dar ce 


s-a întâmplat cu restul? Mai verifică o dată toate 
teancurile de hârtii. Cu siguranţă, nu sunt 
acolo. Dar cum au putut fi separate? Când 
Eleanor lucrase pentru Edward, inainte de a se 
căsători, el era mereu foarte atent, foarte 
organizat. Se scarpină gânditoare în creștetul 
capului. Le-o fi rătăcit ea cumva? 

Doamna Faulks ii aduce cana cu cacao 
fierbinte, care e aromată și densă. 

Eleanor işi spune că, pur şi simplu, Edward 
trebuie să fi refăcut dosarul, cu datele lipsă. 
Verifică dosarele stivuite cu grijă pe rafturi. Nu 
găseşte nimic. Simte un gol în stomac şi teama 
să nu le fi aruncat din greşeală acum două zile, 
când făcuse ordine în nişte hârtii vechi. 

Cu scrisul lui dezordonat şi mărunt, Edward 
mâzgălise ecuaţii pe nenumărate foi, ca să se 
asigure că are tiparul şi metodologia corecte 
pentru studiul lui. 

— Pentru orice analiză utilă a factorilor, 
trebuie incluse variabile, îi explicase el. De 
exemplu, dacă dăm o problemă unor subiecți 
diferiți, este posibil ca toți să o rezolve, dar cu 
viteze diferite, sau să o rezolve doar parțial, ori 


mai degrabă să renunțe la ea decât să greşească. 


Analizând rezultatele, trebuie să se ia în 
considerare cea mai importantă dintre aceste 
variabile. 

A petrecut zile întregi incercand să 
stabilească ce factori şi variabile să includă în 
tiparul lui, iar ea l-a intrebat dacă poate arunca 
hartiile de care nu mai are nevoie. Să fi aruncat 
din greșeală toate datele neprelucrate: 

Pulsul i se accelerează și simte un fior pe şira 
spinării, in timp ce examinează fiecare 
fragment din studiu. În cele din urmă, din 
disperare, incepe să caute in biroul lui Edward 
și în cutiile pe care el nu le-a despachetat încă, 
in caz că au fost puse acolo din greşeală. 

Muşcându-şi buza, se întreabă cum naiba va 
reuşi să-i spună asta lui Edward. Oare fără 
aceste date lipsă, intregul studiu e în pericol? 
Doamne, ce să facă? Respirând tot mai greu, 
verifică toate sertarele biroului, deşi știe că nu 
va găsi nimic în ele. 

Când colo, iată-le! De ce naiba le-a pus 
Edward in sertarul de jos, sub niște hartii mai 
vechi? Trebuie să fi fost o greșeală, se gândește 
ea, in timp ce le scoate. Expiră ușurată. E 
ciudat, pentru că intotdeauna crezuse că 


Edward e foarte riguros și meticulos în tot ce 


face, de la garderobă pană la lucrările sale. Dar 
acum a inceput să lucreze din nou cu el şi 
constată mici inconsecvenţe - chiar greşeli — 
sau o lipsă generală de atenţie la detalii. Se pare 
că are tendinţa de a lucra de mântuială la 
studiile lui. Fără îndoială, este un rezultat al 
combinației dintre o minte de geniu şi munca 
excesivă. Un alt motiv pentru care, categoric, 
are nevoie de ajutorul ei. Eleanor îl va organiza 
şi se va asigura că această, ei bine, neglijență, in 
practicile lui de lucru va fi rezolvată, fără ca el să 
observe măcar. O femeie poate excela in 
privința asta — sprijinind un bărbat în munca 
lui, ti permite să devină mai bun! Aprobă din 
cap, ca pentru sine, 

Duce pachetul cu hârtii pe biroul ei. Sunt prea 
multe de revizuit acum. Într-adevăr, din câte se 
pare, îi va lua câteva zile să le răsfoiască pe 
toate. Nu, deocamdată, o să le lase şi va reveni 
asupra lor dimineaţă, când va fi odihnită. La un 
moment dat, va găsi o cale să-i ceară scuze lui 
Edward, pentru că datele astea nu au fost prinse 
mai devreme în raportul lui și va lua asupra ei 
vina de a le fi rătăcit, deși, fără îndoială, Edward 


trebuie să le fi pus acolo din neatentie. 


Eleanor reuşeşte să reia lucrul la cele cincizeci 
și trei de înregistrări lipsă abia vineri. În timp ce 
le examinează, observă ceva in neregulă. 
Rezultatele acestor teste se referă la copii 
adoptați, dar nu toate. Pe lângă cele cincizeci și 
trei de rezultate lipsă, mai sunt și altele care nu 
au fost luate în considerare aici. Dar toate 
înregistrările lipsă se referă la copii din mediile 
cele mai defavorizate — cele mai de jos dintre 
clasele sociale, indiferent că au fost adoptați sau 
nu. Dar, in toate cazurile, în ciuda mediilor de 
provenienţă ale copiilor, rezultatele sunt 
complet incompatibile cu toate celelalte 
constatări. 

Dacă nu cumva a făcut ea vreo greșeală, ceea 
ce este destul de posibil, având în vedere lipsa 
abilităților ei matematice, aceste inregistrări 
arată scoruri mult mai mari decât ar trebui, în 
cazul în care acea corelație de optzeci la sută 
dintre inteligență și moștenire este corectă. 
Raportul lui Edward, care se referă în mod 
special la aceste cincizeci de cazuri, subliniază 
clar această corelație. Sau poate că a incurcat ea 
descendențele unora dintre aceşti copii? Sau 


poate cel care a colectat datele nu a clasificat 


corect eşantioanele. Va trebui să discute cu 
Edward, dar mai întâi vrea să vadă dacă poate 
identifica eroarea. 

Cu o cană de ceai în mână, se așază la birou și 
trece din nou în revistă fiecare studiu de caz, 
confruntând detaliile cu lista ei, pentru a se 
asigura că a transferat informațiile corect. 
Totul pare să fie în ordine. Apoi, confruntă 
numele fiecărui copil sau tânăr cu informaţiile 
despre proveniența lor, să se asigure că au fost 
încadrați în categoria potrivită. Are un dosar 
separat al părinților biologici şi al celor 
adoptivi, cu nivelul de educație, clasa socială și 
ocupațiile lor. Chiar şi pentru copiii adoptați, 
descendența părinţilor a fost investigată cât de 
departe s-a putut. Sunt doar câteva cazuri în 
care detaliile nu se cunosc sau informaţiile 
disponibile sunt puţine. 

Le separă de restul, dar, chiar şi fără să le 
includă în statistici, rezultatele tot nu se 
corelează cu presupusele descoperiri ale lui 
Edward. Simte un nod în stomac. E posibil să se 
fi pripit cercetătorii și să-l fi clasificat eronat pe 
aceşti copii? Niciunul dintre rezultate nu este 
aşa cum te-ai aştepta, iar unii au obținut 


rezultate mult mai bune decât ar fi trebuit. 


Desigur, te poţi aştepta la acest rezultat, dar 
numai într-un număr mic de cazuri, adică, în 
mai puțin de douăzeci la sută. Aceste rezultate 
indică faptul că, in majoritatea acestor cazuri 
lipsă, copiii din clasele inferioare, în ciuda 
coeficientului de inteligenţă declarat al 
părinților, au avut performanţe similare cu cei 
născuţi din părinți din clasa de mijloc, cu un IQ 
mediu mult mai mare. Care e logica? 

Eleanor nu vrea să accepte posibilitatea ca 
Edward să fi pus intenţionat deoparte aceste 
rezultate ale testelor, astfel încât. în ansamblu, 
acurateţea rezultatelor în toate categoriile să 
rămână la optzeci la sută sau mai mult. Dacă 
sunt incluse aceste cincizeci şi trei de rezultate, 
plus cele suplimentare pe care le-a găsit 
Eleanor, procentul de acuratețe va fi redus cu 
mult sub optzeci de procente. 

Eleanor oftează. Raportul lui Edward este 
aproape gata, iar el işi finalizează 
recomandările. Tot ce mai are de făcut este să 
scrie introducerea lucrării şi poate fi predată. 
Dar acum ce se va întâmpla? Simte cum sângele 


li curge din ce in ce mai greu prin vine. Desigur 


că Edward nu mai poate preda raportul cu 
aceste recomandări ţinând cont de ce a 
descoperit ea? 

Simte iar un nod în stomac. Se ridică și se 
plimbă prin încăpere, întrebându-se când va 
ajunge Edward. Probabil că în clipa asta e în 
trenul care pufăie inapoi spre Surrey. Cum 
naiba o să-i spună? 

Iese din birou şi se duce in camera lui Jimmy, 
să stea cu el câteva minute, inainte să fie pus la 
culcare. Uşa camerei lui Mabel rămâne ferm 
inchisă. Eleanor nu suportă să intre acolo şi 
trece repede prin dreptul ei, extrem de 
incordată de fiecare dată. 

Jimmy stă pe covor şi mestecă un inel din 
lemn pentru că-l mănâncă gingiile. Are părul 
pieptănat cu grijă, şi pielea ii e roz și 
strălucitoare după baia pe care tocmai i-a făcut- 
o domnişoara Harding. 

— Bună seara, doamnă Hamilton, zice ea 
veselă, în timp ce trage draperiile și reduce 
lumina, pentru ca Jimmy să știe că este ora de 
culcare. 

Oare este vreun moment in care domnişoara 
Harding nu este veselă? se întreabă ea. 


— [i citiţi povestea in seara asta? 


— Da, bineinteles, răspunde ea şi il ridică pe 
fiul ei de pe covor. 

Îl mângâie ușor peste obrajii pufoşi, iar el 
gângureşte de plăcere, încă mestecând inelul de 
dentiție, umed de salivă. 

— Ce să citim în seara asta? zice, în timp ce se 
îndreaptă cu el in braţe spre bibliotecă. 

— Vă las să il culcaţi, atunci, zice domnisoara 
Harding zâmbind și inchide ușa cu blândeţe în 
urma €l. 

— Bine, zice Eleanor, în timp ce ea și Jimmy 
se uită impreună la cărți. Ce zici de nişte versuri 
pentru copii? 

Copilul se intinde şi o apucă de păr. Eleanor 
ia cartea de pe raft şi se așază impreună in 
fotoliu, Jimmy încă ţinandu-se strans de o 
șuvită din părul ei cu o mână şi cu inelul de 
dentiție in cealaltă. Eleanor îi citeşte, Jimmy 
gângureşte, protestează şi sporovăieşte, dă din 
braţe și lovește cartea de câteva ori, în semn de 
apreciere. 

— Acum e timpul să mergem la culcare, zice 
ca, după ce termină London's Burning, Three 
Blind Mice, Humpty Dumpty și Twinkle, Twinkle 
Little Star. 


Îl sărută și îl pune pe Jimmy în pătuţ, stinge 
lămpile şi iese din cameră pe vârfuri, în timp ce, 
în gând, li spune noapte bună şi lui Mabel, așa 
cum face in fiecare seară. 

Când Edward soseşte în sfârşit acasă, Eleanor 
il servește cu un pahar de Chablis proaspăt şi îi 
propune să-și bea băuturile pe terasă, întrucât 
vremea e foarte plăcută. El se cufundă într-un 
fotoliu, sub o pergolă acoperită de glicină, si 
pare epuizat. la o inghiţitură din pahar și 
oftează. 

— E bine să fiu acasă. 

— Edward... 

Eleanor ia şi ea o inghiţitură de vin şi, cu toate 
că şi-a promis că va aștepta până după cină, 
inainte să 1i pomenească despre date, zice: 

— Putem discuta acum despre ceva? E vorba 
despre proiect. Mi-e teamă că ar putea fi o 
problemă. E posibil să fi greşit eu ceva. Adică, 
am verificat tot ce am făcut, dar tot e greşit. 
Ideea e că am observat cum unele dintre studiile 
de caz lipseau, multe dintre cele mai 
importante. Ştii tu, cele despre copiii adoptați. 
Dar nu doarale lor, ci şi altele. M-am uitat peste 


tot. Cu atât de multe informaţii lipsă, e pusă în 


pericol intreaga autenticitate a proiectului. 
Adică, un astfel de studiu nu poate fi validat, 
dacă nu poţi prezenta dovezile, nu-i aşa: 

Edward clatină din cap. 

— Nu, bineinteles că nu, dar... 

— Şi fără ele, cum poţi dovedi însăși esenţa a 
ceea ce ţi-ai propus să faci? continuă ea. Adică, 
acel procent de corelaţie de optzeci la sută nu 
există, pur şi simplu. 

— Da, da, Eleanor, inteleg scopul propriului 
meu proiect de cercetare! se răsteşte el. Uite ce 
e — zice apoi mai blând —, ar fi trebuit să mă 
intrebi despre asta înainte. Stiu exact despre ce 
cazuri vorbeşti. Le-am clasat separat tocmai 
datorită importanței lor. Dacă ai fi știut asta, nu 
ti-ai mai fi făcut atatea griji. Am inclus deja 
aceste date in raportul meu şi am dosarele la 
indemană, în cazul în care cineva ar dori să le 
examineze. 

— Ce: 

— Da, chicoteşte Edward. Vezi, te-ai 
ingrijorat degeaba. 

— Dar... nu cumva la final rezultă că ei nu se 


încadrează în predicțiile tale? Vreau să spun, mi 


s-a părut că, dimpotrivă, dacă le incluzi arată o 
corelație semnificativ mai mică de optzeci la 
sută. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, Eleanor, 
zice Edward, destul de încordat. Rezultatele 
dovedesc dincolo de orice îndoială: corelaţia 
este, de fapt, peste optzeci la sută. Serios, 
scumpo, chiar trebuie să vorbim despre asta 
acum? Mă duc să fac o baie şi să mă schimb 
pentru cină. 

Edward dispare în casă, lăsând-o pe Eleanor 
privind în urma lui cu uimire. Ea a verificat 
toate datele cu mare atenţie, iar cifrele sunt cat 
se poate de concludente. Nu există nicio 
abatere intre ele. Ceva atât de clar... Pur și 
simplu, nu poate fi corect. E ca şi cum Edward 
incearcă să-şi susțină teoria doar cu dovezile 
care 1-0 susțin. 

Ceea ce înseamnă că incearcă să ascundă 


adevărul din spatele cifrelor. 


22. Edward 


După baie, Edward se îmbracă ținând 
maxilarul încleştat şi cu mişcări sacadate. Cum 
îndrăzneşte Eleanor să-i pună la indoială 
metodologia? Se aşază pe marginea patului şi iși 
leagă cravata atât de strâns, incât aproape că se 
sufocă, aşa că incearcă s-o mai slăbească. La 
naiba, la naiba, la naiba! Îmbracă sacoul și iese 
în grabă din cameră, văzând că ușa camerei 
Eleanorei e bine inchisă, când trece pe lângă ea, 
în drum spre parter. 

Când ajunge în biroul lui, se duce direct la 
masa de scris și trage sertarul de Jos. 
Documentele au dispărut. Fir-ar să fie! Pulsul în 
creşte, in timp ce se îndreaptă spre masa 
FEleanorei şi... da! lată-le. A îndrăznit să-i 
cotrobăie prin birou fără să-l intrebe! Răsfoieşte 
paginile din agenda ei. Pagini şi pagini de notițe 
scrise cu grijă, cu date, toate organizate atent în 
coloane și grafice, în conformitate cu 
instrucțiunile lui. Se lasă pe scaunul ei şi se 


holbează la notițe. La semnele de intrebare şi la 


dubiile pe care le-a notat pe margini. Loveşte cu 
pumnul în birou, apoi se duce la micul dulap cu 
băuturi, ia un pahar şi caută sticla de whisky. 

Bineînțeles că Eleanor nu ar înţelege nimic 
din toate astea. De ce nu l-a întrebat, pur și 
simplu, în loc să piardă atâta timp, căutând de 
capul ei? Este exact genul de comportament pe 
care a incercat să-l evite angajând-o pe soţia lui 
pentru poziţia asta și nu pe vreunul dintre 
studenții lui. lar acum este nevoit să dea un fel 
de explicaţie jenantă, de parcă ar fi fost prins cu 
mâța-n sac. Dar nu e chiar așa. Nodul de 
frustrare din stomac devine și mai chinuitor. 
Eleanor nu va înțelege niciodată... 

Dar el nu trebuie să-i dea nicio explicaţie. 
Descoperirea Eleanorei nu schimbă nimic. 
Peste tot există dovezi destule care să-i susțină 
politica. Dacă nu o vor pune în aplicare, nu va 
exista nicio speranță. Americanii au luat-o 
înainte... Uite cât de bine le merge economia. 
Și toate celelalte ţări care au asta în plan. Uite ce 
fel de cercetări se fac în Germania, susținute 
deplin de  promiţătorul Partid National- 


Socialist al Muncitorilor Germani, condus de 


Adolf Hitler. 


Edward găsește whiskyul și își toarnă un 
deget în pahar, apoi pune dopul la loc. 

Asta e munca lu: de o viață, nu a Eleanorei, iar 
uneori lucrurile trebuie făcute pentru binele 
general. Nu greșeşte dacă ajustează puțin 
datele, pentru a dovedi ceea ce toţi știu deja, nu: 
Întotdeauna există anomalii și e treaba lui să 
interpreteze datele şi să țină cont de aceste 
fragmente irelevante. Asta au făcut Harry 
Laughlin și colegii lui. El de ce n-ar face-o: 
Edward se gândeşte la finanțarea şi sprijinul pe 
care Davenport şi Laughlin le primesc de la 
donatorii lor bogaţi — Rockefeller, Carnegie, 
Kellogg. El nu are niciun susţinător puternic în 
spate. A ajuns unde a ajuns și a obţinut rezultate 
prin muncă grea şi dedicare pentru cauza lui. 
Nu îi va permite Eleanorei și incapacității ei de 
a intelege imaginea de ansamblu să submineze 
toate astea. Pur şi simplu, nu o va face. 

Uşa se deschide larg şi apare Eleanor, 
imbrăcată într-o rochie de seară verde-inchis. 

— Ah, iată-te! zice el. Vrei să bei ceva: 

Are o expresia crispată şi nu răspunde. 
Închide uşa în urma €i şi se apropie deel. 

— Edward, îmi pare rău, dar trebuie să 


vorbim despre asta. 


— Gin şi tonic? 

Edward se intoarce la dulapul cu băuturi. 

— le rog. 

Când se întoarce cu băuturile, Eleanor face 
câțiva paşi în jurul mesei. 

— Pur şi simplu, nu inteleg, zice ea în grabă. 
Iniţial, am crezut că ai uitat să-mi dai aceste 
inregistrări sau că am făcut eu o greșeală 
ingrozitoare şi le-am aruncat. Am fost foarte 
îngrijorată. Dar apoi am verificat raportul tău și 
am văzut că ai inclus datele pentru cele cincizeci 
și trei de cazuri lipsă. Însă, în cele din urmă, 
când am găsit înregistrările, pur şi simplu, nu se 
potriveau. Nimic nu avea sens. 

Se intoarce cu fața spre el, căutându-i 
privirea. 

— Edward, m-am tot gândit la asta. Abia dacă 
mi-a mai stat mintea la altceva, spune Eleanor 
şi înghite în sec. Rezultatele astea, cele reale, 
spun cu totul altceva, nu-i aşa? Ceva ce nu 
reflectă ipoteza de care erai atât de sigur. 

El îşi fereşte privirea simțind că privirea ei 
intensă îi arde pielea, apoi iși drege vocea. 

— Eleanor, ar fi fost mult mai bine dacă mai 


degrabă m-ai fi întrebat, pur şi simplu, în loc să 


umbli pe aici după bunul plac. La urma urmei, 
este proiectul meu de cercetare şi, in consecinţă, 
cu detin toate răspunsurile. 

— Îmi pare rău, iți dai seama. Poate că ar fi 
trebuit să fac asta, dar... 

— A trebuit să le exclud din raportul meu. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era nicio coerență. Testele trebuie 
aplicate în mod egal şi echitabil, cu aceleași 
variabile, astfel încât să poată fi măsurate 
corect. În cazul rezultatelor acelor teste 
excluse, variabilele nu au fost coerente, aşa că 
au trebuit eliminate. 

Eleanor tace. El continuă: 

— Pentru a economisi timp şi cheltuieli 
inutile, am înlocuit datele testelor eliminate cu 
date pe care le-am adunat din studii diferite, dar 
similare, în care am considerat că variabilele 
erau mai coerente. Printr-o întâmplare 
norocoasă, unele dintre aceste studiu au 
implicat, de asemenea, un număr mare de copii 
adoptați. 

— Edward... 

Pentru câteva clipe, pare că Eleanor a rămas 


fără cuvinte. 


— Cu siguranţă, nu poţi... Adică, asta nu 
sună bine. Testele efectuate pe copii ar trebui să 
fie exact la fel, pentru a fi comparabile, nu? 
Similare nu poate fi suficient. Adică, cât de 
similare erau? Si unde sunt aceste teste? De ce 
nu le-am văzut: 

— Habar n-am unde sunt. Probabil că s-au 
pierdut. 

— (e? 

Se holbează unul la celălalt. 

— Stai puţin, spune Eleanor, pune jos 
paharul și ia schița lui de raport. 

Edward ia o inghițitură mare de whisky. Cu 
stângăcie reușește să îşi aprindă o țigară, inspiră 
adânc, așteptând ca efectul nicotinei să-l mai 
calmeze. Eleanor este prea deşteaptă pentru 
binele ei. O priveşte cum frunzărește pană la 
ultimele pagini ale raportului şi citeşte: 

— Când cineva ta în calcul rezultatele din cazurile 
combinate de adoptie si copiii din clasele cele mai de 
jos, se poate vedea clar corelația între caracterul 
ereditar al inteligenței si situatiile și 
comportamentele mentionate mai sus, inclusiv 
delincventa. 

Se uită la el cu gura căscată, căutându-i 


a a .: A a 
privirea cu ochii incetosatțı. 


— Da, şi? se răsteşte Edward, fără să-i poată 
susține privirea. 

— $i — zice ea, trântind raportul pe masă în 
faţa lui — majoritatea acestor cazuri, Edward... 
Exemplele pe care te-ai bazat pentru a ajunge la 
această concluzie sunt tocmai cele pe care le-ai 
exclus şi le-ai înlocuit. 

Eleanor se îndreaptă spre el, cu o voce mai 
tăloasă. 

— Nu cumva e mai convenabil aşa? Cum ar 
putea ca unele cazuri pe care le-ai studiat 
anterior şi pe care nu le-ai menționat niciodată 
să fie incredibil de similare cu acestea? Cum ai 
reuşit să găsești două eşantioane atât de mari de 
copii de aceeaşi vârstă și clasă şi din acelaşi 
mediu, pe care să îi plasezi în gospodării atât de 
similare, dar cu rezultate atât de diferite? 

Vocea ei taie ca o lamă, iar Edward incepe să 
transpire. 

— Ce bine că se potrivesc corect în ipoteza ta. 
Ce ciudat că Edward al meu cel atent si-a 
pierdut informaţiile brute! Chestia e că, după ce 
am văzut toate celelalte teste, mi se pare că 
variațiile in aceste teste lipsă, chiar dacă au fost 
efectuate corect, sunt prea mici. Variabilele 


sunt prea clare. Are logică, 


doar dacă... 

Vocea ei se ridică odată cu mâinile ei, care 
gesticulează. 

— Doar dacă ce? întreabă Edward, care se 
pregăteşte pentru acuzaţie. 

Roșie in obraji și extrem de încordată, 
Eleanor inspiră adanc. 

— Doar dacă nu cumva ai falsificat rezultatele. 

lată, a spus-o. 

Edward se uită pe fereastră. Afară, soarele 
care apune lasă dâre stacojii pe cer. 

— Asta da acuzaţie, inspiră el, dorindu-și să 
poată pune capăt acestei discuții care îi dă fiori. 
Adevărul este că toate cele cincizeci şi trei de 
cazuri pe care le-ai văzut au fost efectuate în 
mod incorect şi... 

— În ce fel au fost incorecte? În ce fel au 
prezentat răspunsuri incorecte? 

— În multe feluri, zice Edward și trage din 
nou de gulerul prea strâns. Nu intenționez să 
intru acum în toate detaliile tehnice. 

Eleanor clatină din cap şi pufneşte. 

— Nu pot să cred! Doar nu ai de gând să 
trimiti documentul ăsta? Oamenii se vor baza 


pe aceste „dovezi“ pentru a face legi. Legi 


privind modul în care sunt tratați oamenii. 
Oameni, Edward, precum fiica ta. Este extrem 
de important. Înțelegi! 

Edward se întoarce cu fata la fereastră, spre 
grădina care se întunecă, copacii decupându-se 
pe cerul de foc. Nu poate spune nimic, nodul 
din gât ameninţă să-l sufoce. Se forţează să 
îinghită ultimele picături de whisky, savurând 
arsura. 

— Nu ar fi nicio rușine să ceri mai mult timp, 
zice Eleanor, cu blândeţe de data asta. Dacă vrei 
să te bazezi pe studiile anterioare, te-aş putea 
ajuta. Va trebui să le cataloghez şi să le verific pe 
fiecare, aşa cum am făcut-o cu aceste... 

— Nu e posibil, zice el încet, tot cu spatele la 
soția lui. Nu există inregistrări. Nu au existat 
teste anterioare. 

Zgomotul provocat de ceasul din hol al 
bunicului umple liniştea, în timp ce cuvintele 
lui plutesc în aer. 

— Doamne, suspină Eleanor în cele din 
urmă. Cum ai putut să faci asta? Credeam că 
eşti un om cu integritate morală. 


Edward se intoarce şi o priveşte fix in ochi. 


— Bineînțeles că sunt. Dar nu înţelegi, 
Eleanor, că rezultatul justifică mijloacele? 
imploră el. 

— Nu! 

Eleanor il priveşte şocată. Părul ii este răvăşit 
ȘI incepe să se plimbe prin cameră. 

— Nu, nu inteleg. Edward, trebuie să 
remediezi situația asta. E greşit ce faci. Este 
complet lipsit de etică! strigă ea. Sunt date false! 

— Calmează-te, Eleanor! Eşti ridicolă. Nu 
sunt false, sunt doar... adaptate. 

— Adaptate? Edward, nu-mi vine să cred ce 
aud! spune pe un ton uşor isteric. 

— Eleanor, Eleanor, i se adresează pe un ton 
impăciuitor. Faci din țânțar armăsar. Nu 
inventez lucruri. Există dovezi din toată lumea 
care susțin aceeași concluzie ca a mea. 
Rezultatele din testele excluse erau greșite, așa 
trebuie să fi fost. În știință, noi căutăm 
tendinţe. Luăm un eșantion mic, iar uneori nu 
se potrivește cu imaginea de ansamblu. 

— Atunci extinde studiul! Măreşte numărul 
de teste. Dacă teoria e greşită? Dacă intreaga 


mişcare cugenică c greşită? Consecintele pentru 


toți oamenii afectaţi — oameni ca Mabel — sunt 
ingrozitoare! Trebuie să fii absolut sigur, nu? Nu 
te grăbi. 

— Nu avem mai mult timp. Trebuie să imi 
prezint raportul in faţa Comisiei Regale luni! 
Documentul este rezultatul unor an: de muncă. 
Tu vezi doar o frântură din ea. Chiar crezi că aş 
fi inaintat toate propunerile, dacă nu aș fi sigur 
de eficacitatea și valoarea lor? Nu ar avea niciun 
rost, nu-i aşa? Gândeşte-te la asta. Adoptarea 
unei astfel de politici ar fi un costisitor act de 
nesăbuinţă. Nu, 

sunt absolut sigur că faptele prezentate în 
raportul meu sunt corecte. Aceste câteva 
eşantioane formează doar un procent micut 
dintr-un întreg mult mai mare. Trebuie să 
acționăm acum, Eleanor. Trebuie să elaborăm o 
politică prin care să se reflecte cea mai mare 
parte a curbei de normalitate. Nu putem 
permite ca doar câteva date aberante să ne abată 
de la cursul necesar. Sunt sigur că ceea ce fac 
este corect. 

— Corect! Ce naiba este corect? Sincer, nu mai 
știu! 

Eleanor îşi prinde capul în mâini. Tremură 


fie de furie, fie de neliniște sau nervi, dar 


A m 


Edward nu-și dă seama. Este incapabilă să îşi 
asculte rațiunea si îşi pierde controlul rapid. Îşi 
doreşte din tot sufletul să nu o fi lăsat să-l ajute 
la proiectul ăsta afurisit. 

Se întinde să o ia în brațe, darea îl impinge. 

— Nu! Nu poţi să te gândeşti la modul serios 
că o să te las să prezinti raportul ăsta în 
parlament, când e plin de  inexactități, 
discrepanțe şi date falsificate. 

Edward oftează şi iși vară mâinile în 
buzunare, intorcandu-se la fereastră, să 
privească apusul. 

— Eleanor, aşa cum a fost planificat, raportul 
va ajunge luni la cei care analizează viabilitatea 
și beneficiile potenţiale ale legislației pentru 
sterilizarea anumitor segmente ale comunității, 
zice el, cu un efort incredibil de răbdare și 
control. Ei vor analiza o serie de probleme, iar 
aceasta va fi doar una dintre ele. Informaţiile 
din acest raport vor fi folosite şi de Consiliul de 
Educaţie, pentru a schimba viitoarea politică 
educaţională şi pentru a introduce testarea 
copiilor la vârsta de unsprezece ani, pentru a se 
asigura că aceştia frecventează o şcoală pe 
măsura abilității lor. Acest lucru se va întâmpla 


cu sau fără acest raport. Trebuie să gândim mal 


departe de acest document; este doar o mică 
parte din ceva mult mai mare. Este un mijloc 
pentru un scop necesar. 

— Credeam că te cunosc, Edward Hamilton, 
zice Eleanor, cu voce joasă în timp ce tremură. 
Credeam că eşti un om cinstit, un bărbat a cărui 
integritate e lipsită de reproșuri. Nu mai ştiu ce 
să cred despre toate astea. Sincer, nu știu. 

— Dar, Eleanor... 

— Se ştie că minciunile au obiceiul de a-i 
ajunge din urmă pe oameni. 

Nu-l slăbeşte din priviri şi apoi, fără să 
clipească, ii spune printre dinţi: 

— Adevărul, Edward, este un refugiu care nu te 
va dezamăgi niciodată. 

Se întoarce pe varful picioarelor şi iese din 
cameră, trântind ușa şi lăsându-l pe Edward să 
privească in urma ei, cu băutura în mână. 
Expiră incet. Femeile! Eleanor se va calma şi va 
înțelege că asta chiar nu e o chestie pentru care 
să merite să se agite atâta. Se va asigura totuși că 
este un subiect despre care nu vor mai discuta. 
Un bărbat are nevoie de armonie in casa lui; 
astfel de certuri sunt pentru alte căsnicui. Nu 


pentru a lui. 


Ia corespondenţa de pe birou și se îndreaptă 
spre sufragerie, unde va lua cina singur. 

După ce termină de mâncat, deschide 
scrisorile cu cuțitul de brânză. Eleanor nu-i de 
față ca să-l certe pentru că il foloseşte in mod 
necorespunzător. Facturi in mare parte, o 
invitaţie la cină, la soții Leyton, și o scrisoare în 
care se cer donaţii pentru tombola de la anuala 
sărbătoare de vară din sat. Deschide ultima 
scrisoare. E de la sir Charles şi conţine cel mai 
recent rezumat al stării lui Mabel şi progresele 
inregistrate cu tratamentul. Întotdeauna e o 
lectură dureroasă, iar scrisoarea de astăzi nu 
face excepţie. 

37 iulie 1929 

Dragă Edward, 

Urmare a corespondentei mele din 28 iunie, 
sintetizez mai jos situatia de până acum, în ceea ce o 
priveste pe fiica voastră, Mabel. 

După cum am mentionat în scrisoarea anterioară, 
după ce am crescut bromura de potasiu la doza 
maximă posibilă, si în ciuda faptului că am făcut 
modificările necesare în dieta lui Mabel si în stilul ei 
de viață, starea fetei a continuat să se deterioreze cu o 


viteză ieșită din comun. 


Am menţionat că ne gândeam să-i administrăm lut 
Mabel noul medicament, fenobarbital. li retragem 
treptat Dromurile si am început să introducem 
fenobarbitalul. Este prea devreme pentru a ne forma o 
opinie importantă despre efectele lui, deoarece dozele 
inițiale sunt în prezent sub nivelul terapeutic. Doza 
trebuie crescută treptat, în timp. Pe Mabel o evaluăm 
periodic, tar în prezent este clasificată oficial ca fund 
debilă mintal. 

În ceea ce priveşte viitorul ei la Heath Colony, așa 
cum sigur stiti, pentru a functiona bine, coloniştii 
trebuie să aibă un nivel minim al coeficientului de 
inteligentă. Oricare dintre ei este sub nivelul necesar 
trebuie trimis la un azil. Coeficientul de inteligentă 
este evaluat în mod regulat şi nu este nevoie să vă 
informez eu în legătură cu aceste teste, deoarece, fără 
îndoială, au fost concepute de dumneavoastră! 
Deocamdată, nu trebuie să vă preocupati de această 
chestiune, care va fi luată în considerare în consiliu. 
Mă voi asigura că situația lui Mabel la colonie este 
asigurată cel putin până când vom putea fi mai siguri 
de perspective. 

Cu respect, 

Charles Lawson, KB 
Oare era posibil ca seara să fie şi mai rea: 
Cum li va da această veste sumbră soției lui, 


după cearta lor oribilă? Se gândește la Mabel și 


la degradarea ei. Dacă această legislaţie va fi 
adoptată, atunci nu va mai putea niciodată să 
părăsească vreo instituție. Va cădea sub 
incidența legii. Când va ajunge la vârsta 
adolescenței, nu va fi nevoie decât de semnătura 
lui Edward şi va ajunge şi ea pe masa de 
operație, pentru a îndepărta orice posibilitate 
de a avea o familie. Si se gândeşte la 
nenumăratele familii ca a lui, care ascund un 
secret insuportabil. 

Se gândeşte la furia Eleanorei față de el. Iar în 
stomac simte un nod enervant, când se 
gândește la mica posibilitate ca ea să aibă 
dreptate. Oare este posibil ca rezultatele acelor 
teste să prezinte o imagine mai complexă decât 
și-a imaginat el? Nu, 1şi zice ferm. Nu poate 
permite ca tragica situație a lui Mabel să îi 
umbrească raţiunea. Nu trebuie să permită ca 


emoțiile lui sau ale Eleanorei să preia controlul. 


VI 


Oh, acest joc nebunesc. Această aruncare a 
zarurilor. 


A + 


Câteodată, soarecele scapă. Pisica își pierde 
interesul, doar pentru o secundă, iar prada îşi vede 
sansa. Pentru pisică, există întotdeauna un alt 
soarece. 

Dar, în jocul nostru, eu nu-mi pierd interesul. Nu 
încă. Nu cu fata asta. 

Aşa că, privesc cum doctorul, bătrânul cu barbă 
căruntă si ochi tristi, sir Charles Lawson, dă din cap, 
când se uită la ea. E o umbră a ceea ce a fost, nu mai e 
vioaie şi veselă, cum era când râdea şi cânta cu mama 
ei si cu păpuşa numită Prudence. 

Prudence zace acum pe podea, sub patul din fier al 
fetei, cu bratele şi picioarele din pânză atârnând, cu 
părul galben din lână acoperindu-i fata. Fetita însăşi 
oscilează între somn si trezie, cu mintea neclară si 
năucită de medicamente. Are impresia că patul se 
înclină şi se învârte, de parcă ar fi în largul mării. 
Greata urcă, iar ea se îneacă putin, dar înghite. 

Stiu la ce vă gândiţi. Că eu sunt cea care a 
transformat-o. Dar vă înșelat. Voi şi medicamentele 


voastre sunteti cei care o amortesc, care o încetinesc, 


care îi îngreunează cuvintele şi o transformă în 
această creatură fără vlagă, vrednică de milă, care se 
ghemuteşte pe pat, cu fata la perete. 

Se trezeşte putin, înalță capul. 

— Mamă! strigă încet. 

Este unul dintre puținele cuvinte pe care le mai are 
în vocabularul ei tot mai redus şi pipăie în jur cu 
mâini disperate. 

Bătrânul doctor zăreşte forma păpuşii pe podea, o 
ridică şi i-o dă fetei. Ea o însfacă si o strânge la piept. 


Cu un geamăt, se întoarce şi adoarme din nou. 


25. Eleanor 


Eleanor afundă mistria de grădină adânc în 
pământ, dând la o parte pietrele şi pământul 
uscat. Are un covor de picnic impăturit sub 
genunchi, ca să nu-şi murdărească rochia de zi. 
Cu o zi in urmă a muncit încontinuu, 
înlăturând trandafirii crescuți la întâmplare 
prin bordura de lângă terasa din spatele casei. 
lar în gropile pe care le face acum îi va planta în 
curând pe cei proaspeți. Soarele de august e sus 
pe cer, iar Eleanor iși şterge sudoarea de pe 
frunte, cu dosul incheieturii, lăsând o dâră de 
pământ pe frunte, 

S-a apucat din nou de grădinărit, cu o pasiune 
reînnoită. Îi oferă ceva de făcut, iar faptul că 
este o muncă fizică o eliberează de tensiune. 
Încearcă din răsputeri să se epuizeze în timpul 
zilei, în speranța că astfel va putea să adoarmă 
noaptea, dar până acum n-a reusit. 
Sentimentele ei faţă de Edward sunt foarte 
confuze şi amestecate. Î] iubeste, asta nu poate 
să nege, şi de fiecare dată când se gândeşte la el 


simte o apăsare in piept. Dar, in egală măsură, 


nu poate fi decât foarte dezgustată de 
a A A . 

comportamentul lui, incât ceea ce simte e 
comparabil cu ura. E furioasă pe el, pentru că a 
falsificat date care, in esență, ar putea însemna 

fa . + hl n 
o condamnare la inchisoare pe viaţă pentru cei 
care, fără să aibă vreo vină, suferă de un fel de 

1, kal A = . A = n 
napasta — in lipsa unui cuvânt mai bun — ŞI pe 
care societatea li consideră indezirabili. Cu 
două zile în urmă, în ciuda rugăminţilor ei, 
Edward şi-a prezentat raportul in faţa Comisiei 
Regale. Acum, ea nu mai poate face nimic. Deşi 
nu au vorbit despre asta, Eleanor nu-l va mai 
ajuta în activitatea lui. 

Pământul e uscat şi sapă cu dificultate. Se 
simte lpicioasă, de la transpiratie, și o doare 
spatele, dar nu se opreşte. O imagine a lui 
Mabel îi dă târcoale. E foarte furioasă pe 
Edward pentru că a trimis-o de acasă, furioasă 
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pentru că incă 1i interzice să o viziteze. Oare 
Edward se gândește vreodată la Mabel aşa cum 
o face ea? Când concepe planuri impotriva celor 
nedoriți din societate, nu există oare o mică 
parte din el, aşa cum este în ea, a cărei voce 
crește, puţin câte puţin, zi după zi, şi care 
întreabă: E corect ceea ce susține mişcarea 


eugenică? Cum poate fi corect? Ea a fost mereu 


sigură că este, pentru că totul părea foarte logic: 
oameni mai buni, infracţiuni și boli mai puţine. 
Dar odată cu situația lui Mabel poate vedea că 
nu e deloc atât de simplu. lar acum, cu 
informațiile care dovedesc că cel puţin unele 
dintre teorii ar putea fi greșite, pur și simplu, nu 
mai știe ce să creadă. 

Şi cum rămâne cu independenţa, libertatea şi 
umanitatea? Nu ar trebui să fie ele nişte 
drepturi ale fiecărui bărbat, femeie şi copil, 
indiferent de starea lor de sănătate? Ce greu îi 
este să accepte şi să dea sens deznădejdii în faţa 
lui Mabel, cu ura pe care o simte faţă de 
bărbatul care i-a omorat mama. Amândoi sunt 
debili mintal. Dar Mabel nu este o infractoare, 
nu e o criminală. Cum se poate ca ei să fie trataţi 
în același mod? 

Nu a văzut-o pe Mabel de săptămâni și, în loc 
să devină mai uşor, simte cum pierderea ei o 
apasă tot mai tare, zi după zi, ca ovolbură care o 
împiedică să se miște şi o sufocă, amenințând să 
o sugrume. De asta a incercat să-şi umple zilele 
cu corespondenţa și cu treburi inutile prin casă. 
Cand termină tot prin casă se ocupă de grădină. 
lar acum, pentru că nu suportă ideea de a-și 


petrece sfârşitul de săptămână singură cu 


Edward, a decis să-i invite pe Sophie și Henry, 
pe Rose si familia Leyton, pentru o petrecere. 
Au trecut aproape două săptămâni de când n-a 
mal văzut-o pe Rose. 

Lasă spatula jos si pleacă după o băutură rece. 
De fapt, ar trebui să se imbrace şi să se asigure 
că prin casă totul e pregătit pentru oaspeții care 
vor sosi în curând. 

Rose, care a primit o zi de concediu de la ziar, 
vine impreună cu Marcel. A sunat cu o seară în 
urmă, gâtuită de emoție, să Îi spună că Marcela 
venit la Londra special să discute cu ea și cu 
Eleanor în legătură cu o problemă de mare 
importanţă. De când Eleanor i-a spus lui Rose 
că îl acceptă pe Marcel, cel puțin după prima lor 
întâlnire, de la petrecerea lui Sophie, se 
întreabă dacă nu cumva s-au logodit. 

Ar părea puţin cam pripit, mai ales că Edward 
nu l-a întâlnit incă pe Marcel, iar Rose a spus 
clar că nu are nicio intenţie să se căsătorească. 
Cu toate celelalte care s-au întâmplat, Eleanor 
nu a găsit momentul potrivit să stea de vorbă cu 
Edward despre Rose şi despre relația ei reluată 
cu Marcel. 

Eleanor oftează. Rose pare hotărâtă să 


rămână cu bărbatul acesta, iar Eleanor trebuie 


să accepte până la urmă, că ar trebui să fie doar 
decizia surorii ei. Pană săptămâna viitoare când 
Edward va reveni la, Marcel se va fi intors la 
Paris, aşa că nu este nevoie să-i menționeze 
nimic lui Edward înainte de a-l reintâlni ca să-și 
contureze părerea despre el. 

Bea o limonadă rece, in umbra intrării în 
bucătărie, cu doamna Bellamy trăncănind în 
spatele ei mai mult decât e nevoie - Eleanor e 
sigură de asta —, când se aude în toată grădina 
tropăitul indepărtat al lui Dilly. Micul ponei 
murg apare in capătul aleii, cu două siluete de o 
parte şi de alta a lui Bertie, in cabrioletă. 

— Oh, Doamne, uite în ce hal arăt! exclamă 
Eleanor şi se grăbeşte la baie, să se spele pe faţă 
și pe mâini. 

Când iese, ei sunt deja în hol. 

— Bine aţi venit! îi spune zâmbind lui Marcel, 
după ce o imbrăţişează pe sora el. Intră şi simte- 
te ca acasă, Marcel. Prânzul va fi servit în 
curând. Vrei să bei ceva? Sunt sigură că ţi-e sete, 
după călătorie. Trenurile mi se par atât de pline 
de praf, iar fumul îţi usucă gâtul, nu-i așa? Îi 


spun lui Alice să aducă nişte băuturi reci. 


— Ospitalitatea dumneavoastră este plină de 
amabilitate, ii spune Marcel, în timp ce o 
urmează în salon, cu paşii lui mărunți. 

— Vă rog, zice Eleanor, luaţi loc. 

Marcel se aşază lângă Rose pe canapea, iar 
Eleanor pe fotoliul lui Edward, după ce sună 
după Alice. 

— E minunat să o văd din nou pe cea mai 
scumpă soră a lui Rose! exclamă Marcel, 
aplecându-se spre ea. 

— Singura ei soră, răspunde Eleanor, fără să 
stea pe gânduri, apoi zâmbeşte, sperând să 
înlăture inţepătura vorbelor ei. 

Ochii lui Marcel sclipesc. Ezită un moment, 
apoi râde. 

— Fireşte, zice el. Am înteles. Ea este foarte 
prețioasă pentru dumneavoastră și vreți să vă 
asiguraţi că sunt demn de ea, nest-ce pas: 
Doamnă Hamilton, vă asigur că voi avea cea 
mai mare grijă de Rose. Este foarte prețioasă și 
pentru mine. Sper doar că sunt demn de ea. 

Îi zâmbește lui Rose, iar ea roşește. Eleanor 
işi ţine respirația. Se gândeşte că îşi vor anunţa 
logodna. 

— Ce drăgut, Marcel, dar nu fi timid, zice 


Rose inainte ca el să poată spune mai multe. 


Bineînţeles că eşti demn de mine. Și ştiu că 
Eleanor te va iubi în curând la fel de mult pe cat 
O fac şieu. 

Eleanor îşi întoarce chipul incruntat spre 
Rose,. 

— Îmi scapă ceva? întreabă ea nerăbdătoare. 

Rose roşeşte şi se uită la Marcel, apoi se 
incruntă. 

— Îmi pare rău, Ellie. Chiar n-am idee ce vrei 
să spui. Nu îţi scapă nimic. Marcel a venit la 
Londra, și ca să te vadă - vom ajunge la asta mai 
târziu -, dar şi pentru a se întâlni cu 
reprezentanții unei galerii care-i apreciază 
foarte mult lucrările şi care vor să organizeze o 
expoziție cu lucrările lui. Este foarte important 
pentru el, nu-i aşa, Marcel? 

Bărbatul aprobă repede din cap şi se inroşeşte 
puțin în obraji. Eleanor e sigură că, până acum, 
nu a văzut niciodată un bărbat să roşească, dar 
răsuflă ușurată. Aşadar, nici o logodnă încă. 

— Oricum, asta înseamnă că Marcel ar putea 
primi în curând nişte bani buni, anunță Rose cu 
emfază. 

— Înţeleg. 

Eleanor se foieşte stânjenită pe scaun. Să 


discuti despre bani în felul acesta e jenant şi de 


prost gust. Se intreabă in fugă ce va zice Edward 
despre toate astea, dar alungă gândurile. Într- 
adevăr, nu contează ce crede el. 

— Asta este o veste buna. Mă bucur pentru 
tine, Marcel, zice Eleanor. 

Face o pauză. Nu trebuie să uite toate 
reținerile despre care a discutat cu Edward când 
Rose le-a dat vestea. 

— Deşi... 

Cum ar fi mai bine să o spună: 

— Ce? intreabă Rose. Deși ce? 

— Arta... este o afacere riscantă, nu-i așa? 
Într-o clipă eşti senzația lunii, iar în 
următoarea, buf! Se trece la următoarea 
senzaţie nouă. Așa cum se întâmplă cu scriitorii 
ȘI actorii. 

— Se va descurca de minune. Nu-i așa, 
Marcel: 

Înainte ca el să poată răspunde, Alice intră in 
cameră. 

— Ah, Alice, exclamă Eleanor, încântată că 
are ocazia să schimbe subiectul. Ce aţi dori să 
beți: 

În timp ce Marcel se consultă cu Rose pentru 


a-i răspunde, Eleanor îl examinează mai atent. 


Îmbrăcat în cămașă, cu cravată, pantaloni şi 
sacou, un pic cam groase pentru o zi de vară, 
pare mai degrabă un bibliotecar decat un artist. 

— Unde e Jimmy? întreabă Rose, după ce Îi 
cere lui Alice o limonadă și un pahar cu vin 
roşu. Sunt nerăbdătoare să îl văd. E atât de 
scump. Marcel vrea să-l cunoască, nu-i asa, 
dragule? 

Bărbatul încuviințează cu supunere, dar nu 
pare prea entuziasmat de prezența unor copil. 

— Domnișoara Harding îl va aduce jos la ora 
ceaiului, zice Eleanor. Acum, spune-mi, 
Marcel, ce anume pictezi? 

— Nu v-a spus Rose? Fac lucrări 
experimentale. Genul în care activez este o 
mişcare  antiartă. Ne numim  dadaiști. 
Cunoașteţi mișcarea Dada? 

Cum poti fi un artist care este antiartă? se 
întreabă Eleanor. Ce noţiune ridicolă! 

— Pare destul de... confuz. 

Marcel zâmbeşte cu indulgență. 

— Este o explorare a minunilor minții 
inconștiente, un domeniu care este explorat în 
prezent, nu numai în artă, ci şi în literatură, 
poezie şi filozofie. Dar ridică şi o întrebare: Ce 


este arta? Este o provocare pentru privitor, 


pentru criticii de artă şi societate. Ideea este să 
iniţieze o discuţie. Să fie şocantă. Mai presus de 
toate, este vorba despre concepţie şi despre o 
reflecţie asupra lumii din jurul nostru. Suntem 
în toiul unei perioade de schimbări profunde, 
doamnă Hamilton. Trăim într-o lume în care 
sistemul este contestat mai mult ca niciodată. 
Ceea ce este inspăimântător pentru unii este 
interesant pentru altii. Omul de rând capătă 
voce, poate pentru prima dată în istoria 
modernă. Aş putea vorbi despre acest subiect 
mult timp, doamnă Hamilton. Cam cât timp 
aveți la dispoziţie? 

Eleanor râde. 

— Eşti un tip fascinant, Marcel. 

— Ellie, trebuie să vii să-i vezi lucrările. El este 
foarte ocupat cu tot felul de comisioane, dar, 
dacă această expoziţie de la Londra va avea loc 
in toamnă, va fi un succes enorm. De asemenea, 
are planificată o mare expoziție de iarnă la 
Paris. Tu şi Edward ar trebui să veniţi împreună 
s-o vedeţi. 

— Nu sunt sigură că e ceva ce l-ar interesa pe 
Edward, el fiind un om de ştiinţă, înţelegi. Dar, 


bineinţeles că eu voi veni, este de acord Eleanor. 


Probabil că Edward ar prefera să moară decat 
să meargă la așa ceva, dar, trebuie să 
recunoască, intregul concept sună interesant. 

— Într-o bună zi, Marcel va fi cunoscut în 
toată lumea, Eleanor. O să vezi, adaugă Rose, 
privindu-și cu mândrie bărbatul, de parcă ar fi o 
captură de preț. 

Eleanor îi zâmbeşte surorii ei, dar nu 
răspunde. Diferenţa de varstă dintre ele a 
existat dintotdeauna, dar în momentul acesta 
pare să le despartă o generaţie întreagă, nu doar 
nouă anı. 

— Ascultă, Ellie, zice Rose cu o expresie 
serioasă, în timp ce ia un pahar de vin și 
aşteaptă ca Alice să iasă din cameră. Există un 
motiv întemeiat pentru care Marcel a vrut să 
vină aici, astăzi. Unul important şi urgent... 

O, Doamne, e însărcinată! Camera se clatină şi 
Eleanor apucă braţul fotoliului, ca să se susţină. 

— Marcel crede că ştie o modalitate de a o 
ajuta pe Mabel, continuă Rose. 

— Pe Mabel! 

Nu la asta se aștepta. Se intoarce spre Rose, 
confuză. 


— Ce vrei să spui? 


Rose îl ia pe Marcel de mână şi i-o strânge cu 
putere. 

— Spune-i, Marcel. Despre Marie. 

Marcel îşi drege vocea. 

— Mă tem că e o poveste întortocheată, 
doamnă Hamilton, aşa că vă rog să mă 
ascultați. Dar voi încerca să fiu succint. Ca să vă 
pun un pic la curent cu situația, deşi acum 
locuiesc la Paris, familia mea provine, de fapt, 
dintr-un orășel din sudul Franţei. Nu este un 
loc de care să fi auzit, dar familia mea a trăit 
acolo mulţi ani. Ca în majoritatea orașelor nici 
prea mari, nici prea mici, are câțiva oameni 
bogaţi şi mulți săraci. 

— Ar trebui să-i spui despre Marie! îl 
inghiontește Rose cu cotul. 

— Da, da. Îmi cer scuze. Știu că vorbesc un 
pic prea mult, dar ajung și la subiect. Vedeţi, 
tatăl meu este un doctor renumit în acest oraş. 
Multi ani, el a fost, cum presupun că se spune 
aici, medic de familie, cu cabinet propriu. Avea 
clienți bogaţi, care îi plăteau facturile şi îi 
asigurau lui şi familiei sale, adică eu, sora mea 
mai mică, Marie, şi mama noastră, un stil de 
viaţă confortabil. Dar cel mai mult îi plăcea să-şi 


practice meseria în comunităţile mal sărace. 


Avea o simpatie profundă pentru aceşti oameni 
care nu-și puteau permite onorariile lui, aşa că 
făcea ce putea pentru ei şi le cerea clienţilor lui 
bogaţi sume un pic mai mari, lucru care îl ajuta 
să îşi finanțeze această activitate. 

— Un adevărat Robin Hood, aşadar, 
murmură Eleanor. 

Marcel ridică un pic din umeri, evident, fără 
să aibă habar cine e Robin Hood. 

— În tinerete, după şcoală, obişnuiam să-l 
însoțesc pe tatăl meu în vizitele lui în cele mai 
sărace zone. Am văzut greutățile şi problemele 
oamenilor de acolo. Am văzut, de asemenea, 
modul în care erau trataţi, cu neincredere și 
dispreț, de către cei bogați, care se considerau 
pe deplin superiori. Viaţa era o luptă zilnică, 
pentru mâncare şi pentru un loc de muncă, şi 
impotriva bolilor, care amenințau mereu. Nu 
exista timp liber, nici pauză. Doar traiul de pe o 
zi pe alta. 

— Asta l-a influenţat pe Marcel să devină 
socialist, Ellie, intervine Rose, iar Eleanor 
îngheaţă îngrozită la auzul acestui cuvânt. 

— Continuă, zice ea, cu maxilarul 


incleştându-i-se involuntar. 


Se întreabă sincer ce ar zice Edward, cel mai 
pur dintre capitalişti, despre acest om. Deși, 
pentru un revoluționar roșu, pare remarcabil de 
manierat. 

— Ei bine, continuă Marcel, după câțiva ani, 
tatălui meu i s-a cerut să lucreze intr-o mare 
instituţie de boli mintale, de la periferia 
oraşului. Există multe feluri de pacienţi în acest 
spital. Unii suferă de boli depresive, alții de 
isterie, sau de retard, ori sunt epileptici. 
Problemele sunt foarte variate. Tatāl meu a 
început să fie foarte interesat de pacienţii care 
suferă de crize epileptice, în special de copii. 
Spre deosebire de ceilalți medici, el nu credea că 
aceste crize ale lor sunt provocate de retard, sau 
de isterie, ori de gene rele. Motivul era, iar ela 
tinut asta în mare secret, că tocmai fiica lui, sora 
mea, Marie, începuse să sufere astfel de crize, la 
vârsta de opt ani. Tatăl meu ştia din experienţă 
că terapiile pe care le foloseau adesea nu 
funcționau. Unele erau, cum să spun, remedii 
vechi  nebuneşti.  Bromurile aveau efecte 
secundare oribile, aşa că a început să citească 


intens despre acest subiect, atât despre 


metodele încercate mai demult în istorie, cât și 
despre cele mai moderne experimente din 
America. 

la o inghiţitură din paharul cu vin, apoi 
continuă: 

— Ei bine, ca să scurtez povestea, după câțiva 
ani de studiu și de testare proprie a acestor 
teorii, tatăl meu a descoperit că crizele de 
epilepsie, în special la copii, pot fi tratate 
eficient prin înfometare. Metoda a funcţionat 
sute, dacă nu cumva mii de ani, în calmarea 
crizelor de epilepsie, deși nimeni nu a inteles 
cum. 

Eleanor se uită fix la el, simțind cum îi creşte 
furia. 

— Sugerezi să-mi infometez fiica? 

— Nu, nu, bineinteles că nu. Perioada de 
înfometare este temporară. După aceea, dacă 
regimul alimentar este suficient de moderat, 
beneficiile nu se pierd. El a incercat aceste 
metode cu Marie şi, în următorii trei ani, nu a 
mai suferit nicio criză. Din păcate, au revenit 
când sora mea a ajuns la pubertate, dar, cu 


ajutorul dietei de înfometare, nu au mai avut 


ferocitatea dinainte. Acum este adultă și încă 
urmează dieta controlată şi are foarte puține 
Crize. 

— Oh! 

Eleanor se așază la loc pe fotoliu, pentru că 
simte cum i se înmoaie picioarele, pe măsură ce 
Marcel povesteste. 

— Nu am fost foarte interesat de activitatea 
tatălui meu, continuă Marcel, punând cu 
atenţie un picior peste celălalt. Odată ajuns la 
vârsta adultă, am decis, spre disprețul și 
dezamăgirea lui, că arta, nu medicina, este ceea 
ce îmi place. 

Marcel îşi pune pumnul pe piept. 

— Vedeți dumneavoastră, în adâncul 
sufletului, eu sunt un artist și nu sunt atât de 
interesat de chestiuni științifice. Într-adevăr, de 
când am întors spatele unei profesii, tata mă 
consideră un ratat, unul de cel mai înalt rang. 
Dar eu cred că spiritul uman crește şi se 
dezvoltă prin arte, nu prin științe. Sunt fericit să 
las sănătatea trupului în seama altor oameni. 
Eu sunt interesat de sănătatea minților şi a 


inimilor. 


Se bate cu pumnul în piept, iar vocea lui 
devine mai puternică. Rose îl înghiontește, iar 
el se opreşte. 

— Je suis desole. Devin prea... 

— Dus de val, termină Rose. 

—  Pasional, corectează el. Oricum, am 
părăsit oraşul natal și m-am dus să trăiesc la 
Paris, dar asta este o altă poveste, pentru altă 
ocazie. Când mi-a spus Rose despre nepoţica ei 
și despre boala devastatoare — de curând, pentru 
că se temea să nu fie cumva indiscretă —, i-am 
spus imediat despre Marie şi despre activitatea 
tatălui meu. 

— Îmi pare rău că i-am spus, Ellie, zice Rose, 
cu privirea in pământ. Ştiu că nu ar trebui să 
vorbim despre asta, dar când am aflat de Marie 
m-am gândit că trebuie să o fac. 

Eleanor se uită fix la cei doi, care se țin de 
mână. 

— Oricum, chiar cred că ar trebui să încerci 
această dietă de înfometare, Ellie, spune Rose. 
Poate că alții din colonie ar putea beneficia şi ei. 
Poate că deja ştiu despre ea. 

— Oh, Rose, nu ştiu ce să zic. Sună atat de 


extrem. Biata Mabel a trecut deja prin atâtea. la 


două feluri de medicamente chinuitoare şi 
starea ei tot se înrăutățește. S-o mai și 
infometez mi se pare inuman. 

— Nu, nu, doamnă Hamilton, intervine 
Marcel fluturând din mâini și devenind din nou 
înflăcărat. Aşa cum am mai spus, infometarea 
este temporară. Și s-ar renunţa la celelalte 
medicamente. Mi-am luat libertatea de a-i scrie 
mai întâi tatălui meu, apoi, la sfatul lui, clinicii 
unde se desfășoară teste în Statele Unite. Este o 
clinică renumită, Clinica Mayo. Poate aţi auzit 
de ea. Din acest motiv mi-a luat mai mult timp 
până să vă spun. Eu sunt un om atent șI am vrut 
să fiu sigur de tot. De la primele încercări ale 
tatălui meu cu Marie, la această clinică Mayo au 
urmat alte cercetări şi studii. Există multe 
motive de speranţă. Se fac cercetări tot mai 
semnificative în privința acestei terapii de 
înfometare, iar ceea ce au descoperit ei, aşa cum 
si-a dat seama și tatăl meu, este că, dacă după 
perioada inițială de înfometare copilul primeşte 
o dietă foarte restrictivă, crizele nu mai revin. 
Am adus cu mine corespondența și 
documentele care mi-au fost trimise de tatăl 
meu şi de la clinică. Includ cele mai recente 


cercetări. M-am gândit că poate doriți să le 


vedeţi. Bineinteles, sunt destul de tehnice, dar 
sunt sigur că, fiind o femeie inteligentă, le veți 
intelege. Vă rog, dacă imi permiteţi, vi le aduc 
din valiza mea. 

Eleanor il priveşte uimită în tăcere cum 
părăseşte camera, în căutarea bagajului. Rose 
nu pomenise nimic. Un lucru este sigur, Marcel 
Deveaux devine un personaj mult mai 
interesant decât şi-ar fi putut imagina Eleanor 
vreodată. 

După ceea ce s-a dovedit a fi un prânz mai 
degrabă vesel, Rose pleacă intr-o plimbare 
impreună cu Marcel, pentru a explora 
imprejurimile. Eleanor se întinde în pat, cu 
soarele după-amiezii pătrunzând prin ferestrele 
deschise. Răsfoieşte articolele pe care i le-a dat 
Marcel. Sunt patru, două în limba franceză, 
două în engleză. Eleanor intelege franceza 
destul de bine, dar o mare parte din ceea ce scrie 
in articole este un limbaj de specialitate, iar ea 
se străduieşte să priceapă totul. Înțelege că un 
studiu făcut în 1911 în Franţa a arătat o oarecare 
imbunătăţire în cazul a doi pacienți care au 
urmat o dietă vegetariană  hipocalorică, 
combinată cu post. Întotdeauna a bănuit că 


vegetarianismul ar fi un lucru bun şi işi promite 


încă o dată să îl adopte. Al doilea articol în 
limba franceză explică rolul postului în tratarea 
bolilor de mii de ani, așa cum este detaliat atât 
de către grecii antici, cât şi de medicii indieni. 
Autorul Corpusulu: bipocratic, o colecţie de 
aproximativ şaizeci de lucrări medicale din 
Grecia antică, menţionează chiar și modul în 
care abstinența de la mâncare şi băutură a 
vindecat epilepsia în cazul oamenilor. 

Eleanor se ridică și pune deoparte articolele 
în franceză. Îl ia pe primul dintre cele 
americane. Cântecul păsărilor se aude în 
adierea blândă şi își simte inima ușoară, pentru 
prima dată după multe luni. Poate că în aceste 
pagini se află speranţa. Primul studiu, efectuat 
în I9I6 şi prezentat de New York Medical 
Journal, fusese făcut de dr. McMurray, care 
susţine că tratase cu succes pacienţi epileptici 
prin post, lar apoi, în următorii patru ani, €i 
urmaseră o dietă fără amidon si fără zaharuri. 
La rândul său, medicul se baza pe cercetările lui 
Hugh Conklin, care credea că crizele epileptice 
sunt cauzate de o toxină produsă în intestin. 
Aşadar, nu e vorba deloc despre gene rele, zice vocea 
aceea slabă, din mintea Eleanorei. Aceeaşi voce 


care o imboldește din când în când in legătură 


cu moralitatea şi eficienţa marelui proiect de 
cercetare al lui Edward. Revine asupra 
articolului. Conklin testase o metodă de 
înfometare, exceptând apa, intre optsprezece și 
douăzeci şi cinci de zile. O perioadă imposibil 
de lungă fără mâncare, cu siguranță. În articol, 
medicul susţine că, in cele din urmă, nouăzeci la 
sută din copii s-au vindecat de această 
afecţiune, la fel şi jumătate dintre adulți. 

Cel de-al doilea articol se concentra pe 
activitatea din 1923 a unui anume Russell 
Wilder, de la Clinica Mayo, care, supunându-şi 
pacienţii la o dietă denumită dieta ketogenică — 
bogată în grăsimi şi săracă in proteine și 
carbohidrați —, după o perioadă de post, reuşise 
să reducă sau să elimine crizele. Acest articol, 
scris de un anume dr. Peterman, pare să ofere o 
rată de succes mai mică decât cea din articolul 
anterior, dar poate că este mai credibil. 

Citeşte mai departe. Perioada de infometare 
fusese mai scurtă, iar beneficiile se menţinuseră 
deoarece, prin faptul că nu se revenise la 
carbohidrați, organismul rămăsese alimentat 
cu corpi cetonici produși de ficat. Urmând dieta 
săracă in carbohidrați, după această perioadă 


iniţială, organismul fusese păcălit să creadă că 


este în continuare infometat, asigurându-se 
astfel că acei corpi cetonici sunt încă produşi. Ei 
sunt cei care avuseseră efectul de calmare a 
convulsiilor, fără niciunul dintre efectele 
secundare neplăcute cauzate de bromura de 
potasiu sau fenobarbital. 

Eleanor simte cum îi vâţâie capul. Îi este greu 
să înțeleagă toate datele ştiintifice din spatele 
acestor studii. Dar inţelege rezultatele si 
teoriile. Ele reprezintă o șansă, una care ar 
putea funcționa, după ce toate celelalte au 
eşuat. 

Pune hârtiile deoparte și îşi lasă capul pe 
perne. Se gândeşte la studiile lui Edward şi la 
determinarea lui de a dovedi, în ciuda faptului 
că niciunul dintre ei nu are habar de vreun caz 
de epilepsie în familiile lor, caracterul ereditar 
al inteligenței, al comportamentului și al 
epilepsiei. De ce este el atat de hotărât să 
demonstreze acest lucru? Legislaţia care va 
urma inevitabil va insemna că mii de oameni 
vor fi ţinuţi în instituţii toată viața, inclusiv 
Mabel, împiedicată să se căsătorească şi să se 
bucure de tot ceea ce inseamnă o viață de 
familie fericită. Va insemna sterilizări forțate și 


va însemna că aceşti copii vor urma instituții de 


învățământ foarte diferite, cu impact asupra 
viitorului lor; vor depinde exclusiv de un singur 
test de inteligență efectuat într-o singură zi, la 
vârsta de unsprezece ani. lar rezultatele 
testului, știu cu toții, vor scădea mai mult sau 
mai puțin, în funcție de clasa socială. 

E ceva infiorător de inuman în asta. De parcă 
oamenii cu inteligență scăzută sunt mai puțin 
valoroşi — mai puțin oameni — şi, prin urmare, 
mai puţin demni de o viață bună. Este Mabel 
mai puţin vrednică de o viată bună? 

Soarele a apus, iar în cameră s-a răcorit puțin, 
fără să-şi dea seama. Își strânge jerseul în jurul 
umerilor. Trebuie să se concentreze asupra lui 
Mabel. Aceste articole i-au dat un motiv de 
speranță, iar mintea ei galopează. Oare sir 
Charles a citit despre această dietă? Ar putea s-o 
incerce pe Mabel in colonie? Si cum rămâne cu 
ceilalți copii care au aceeasi afecţiune? Sau, și 
abia dacă poate să se gândească la asta, ar putea 
să o aducă acasă și să incerce dieta aici? Cum a 
făcut tatăl lui Marcel cu Marie. Adevărat, el era 
doctor, dar Edward are bani. Pot cheltui o parte 
din ei pentru a plăti un doctor sau o asistentă 
calificată, care să o îngrijească pe Mabel acasă și 


să îi verifice nivelul de cetone. La urma urmei, 


în toţi acești ani, a plătit pentru soldatul acela 
pe care l-a salvat pe câmpul de luptă. Sau, dacă 
Edward refuză, ei bine, o va face fără el. Este 
capabilă să cântărească şi să dozeze mâncarea. 
Dar cum ar putea să verifice nivelul de cetone? 
Şi cum s-ar descurca mâncarea? Îşi imaginează 
cum ar reacționa doamna Bellamy, dacă ar 
trebui să se ocupe astfel de Mabel, pe lângă 
îndatoririle ei obişnuite. Ar fi multă agitaţie și, 
probabil, ar pleca. Dar nu contează. Va găsi o 
soluţie. Iar de data asta Edward va trebui să fie 
de acord cu ea. 

Se ridică. E timpul pentru ceai. Rose și 
Marcel trebuie să se fi intors de la plimbare și 
probabil că o aşteaptă jos. Se grăbeşte spre 
camera copilului. Domnișoara Harding i-l 
intinde pe Jimmy foarte zâmbitor. 

— Proaspăt și curat, după baie, o anunță ea. 
Îmi pare rău, părul lui este incă puţin umed. 

Colierul cu diamante al Eleanorei, care îi 
atârnă la gat, li atrage atenţia lui Jimmy, care 
gângurește entuziasmat. 

— Oh, e în regulă, zice Eleanor distrată, 
mângaindu-i părul umed şi ținându-l de mană 
pentru a-l impiedica să tragă de colier. Ăsta nue 


pentru tine, băiete, murmură ea, 


adulmecându-i mirosul de săpun. Jos e cineva 
care abia așteaptă să te vadă, adaugă ea 
privindu-i ochii albaştrii. Haide, atunci. 

În timp ce păşește cu grijă pe scări, cu fiul ei 
in brațe, Eleanor și-i imaginează pe Mabel și pe 
Jimmy, copiii ei sănătoşi şi fericiți, jucându-se 
pe iarbă, la soare. Până acum, nu şi-a dat voie 
să-şi inchipuie o astfel de scenă şi o doare 
sufletul. Ochu i se umplu de lacrimi, dar le 
șterge imediat. Este mult prea devreme să se 
gândească la asta. Poate că nimic din tot ce a 
citit nu e posibil şi, chiar dacă este, există riscul 
să nu funcționeze. În plus, ea ştie din 
experienţa ei amară că nu e bine să devină prea 
sentimentală. Nu acum, nu încă. 

Dar in sufletul ei rănit şi incercat infloreşte 
speranța şi se hotărăşte să stabilească o 
întâlnire cu sir Charles, cu prima ocazie 


posibilă. 


24. Edward 


Într-o sală de ședințe inghesuită, într-un colț 
uitat al Palatului Westminster, Edward simte 
cum i se învârte capul de oboseală, dar și de la 
inhalarea fumului dens de țigară. Alături de el, 
în jurul mesei, sunt maiorul Church, deputatul 
laburist dornic să introducă in parlament 
proiectul de lege in sprijinul sterilizării; 
Havelock Ellis, eugenist remarcabil și membru 
al Consiliului Societăţii Eugenice; Julian 
Huxley, biolog evoluționist, şi, bineinteles, 
Leonard Darwin, sociabilul preşedinte al 
Societăţii  Eugenice. Churchill a refuzat 
invitația, din cauza volumului mare de muncă, 
dar ei știu că se pot baza pe sprijinul lui. Harry 
Laughlin, prietenul american al lui Edward, stă 
lângă el. 

Seara trecută, Edward a avut o confruntare 
îngrozitoare cu Eleanor. În mod evident, încă 
supărată din cauza a ceea ce ea numeşte datele 
lui falsificate, iar Edward consideră o 
„completare necesară a lacunelor“, a venit 


tocmai până la apartamentul lui din oraş. Mai 


intâi, Eleanor a recunoscut că Rose a reluat 
relația cu blestematul acela de socialist francez, 
aşa cum a ajuns el să il considere, iar apoi a tot 
vorbit despre un fel de dietă de infometare 
absurdă pentru Mabel, despre care chiar 
Marcel ii spusese. I-a fluturat în faţă o grămadă 
de articole, pretinzând că sunt dovezi ştiinţifice 
evidente — de parcă ea ar şti — şi i-a spus să le 
citească, dacă nu o crede. Bineinteles că nu le-a 
citit. 

Oricine poate inventa dovezi pentru a susține 
o teorie. Pufneşte râzând de ironia acestei 
afirmaţii şi transformă repede râsetul în tuse, 
când işi dă seama că oamenii se holbează la el. 

I-a spus că nici nu se pune problema să o 
scoată pe Mabel din colonie, doar pe baza a ceea 
ce spune un artist francez bun de nimic. Ideea 
este de-a dreptul ridicolă şi nemiloasă. Nu își va 
pierde timpul citind asemenea prostii. În cele 
din urmă, doar ca s-o liniștească, Edward i-a 
promis că se va consulta cu sir Charles în 
legătură cu această chestiune. Dacă, şi numai 
dacă, medicul va fi de acord că este ceva ce 
merită încercat, lucru de care se îndoiește foarte 


serios, atunci poate că va fi posibilă o testare în 


interiorul coloniei. Nu ar avea niciun rost să o 
scoată de acolo, dacă se dovedeşte total 
ineficientă, nu? 

Harry flutură în fața adunării un exemplar al 
ultimei cărți a lui Charles Davenport, Race 
Crossing în Jamaica. Arată, fără nicio îndoială, cu 
dovezi statistice solide, degradarea biologică și 
culturală care rezultă din încrucișarea dintre 
negri și albi, le spune el. În ciuda oboselii, 
pentru că a reuşit să adoarmă abia spre 
dimineață, Edward incearcă să se concentreze. 

Huxley ascultă cu atenție şi se intoarce spre 
Church: 

— Nu sunt sigur că mergem suficient de 
departe, zice el. După părerea mea, reducerea 
numărului  degeneraţilor reprezintă doar 
jumătate din problemă. Dacă nu vrem să ne 
confruntăm cu o scădere catastrofală a 
populației cauzate de eforturile doamnelor 
Stopes şi Sanger de control al nașterilor, trebuie 
să încurajăm mai mult femeile din clasa de 
mijloc să facă mai mulți copii, pentru a 
imbunătăţi rasa şi pentru a ne asigura că 
populaţia îşi menţine un număr sănătos, astfel 


încât să evităm un dezastru. 


— Cred că ar fi un pas mult prea departe, zice 
Edward. Întreaga idee este oarecum neplăcută. 
Femeile ca iepe de reproducere? 

Se cutremură şi nu poate decât să-şi 
imagineze ce ar avea de spus Eleanor despre 
acest subiect. 

— Dar este următorul pas logic, dacă te 
gândești, insistă Harry. 

Are cearcăne sub ochi, obrajii ciupiți, iar 
umerii îi sunt căzuți. 

— Mi-e teamă că oricum ar putea fi prea 
târziu, continuă el. Există avertismente teribile, 
din mai multe părți, că ne indreptăm spre un 
dezastru financiar, o prăbuşire totală a 
sistemului capitalist. 

— Întotdeauna există pesimiști. 

Huxley flutură din mâini cu dispreţ, de parcă 
ar alunga o muscă enervantă. 

— Mult mai bine să privesti realitatea decat 
să asculti barfe şi zvonuri inutile. 

— Dar tocmai asta e... spune Harry şi se 
apleacă în faţă, pentru a-şi sublinia punctul de 
vedere. Avertismentele vin de la oameni de 
incredere, de bun simţ. Ei spun că există o 
supraevaluare uriaşă pe piețe şi că o prăbuşire 


este inevitabilă. 


— Ah, bine, îl intrerupe Ellis, s-ar putea să fie 
aşa, dar putem să ne lhmităm la chestiunile 
imediate? De corectiile de pe piaţă se ocupă cei 
de la Trezorerie. Sunt sigur că sunt conştienţi 
de aceste avertismente și trebuie să facă tot ce le 
stă în putință pentru a nu scăpa lucrurile de sub 
control, dacă este adevărat. Acum, revenind la 
acest proiect... Avem tot ce ne trebuie pentru a- 
| susține? Ce zice opinia publică în această 
privință. Darwin, tu ce crezi? 

— Cred că există susținere. Dar aproape că 
nu contează. Vezi ce s-a întâmplat în 1913! 
Legea privind deficienţa mintală, în forma ei 
originală, a fost susţinută aproape în totalitate. 
Dacă am fi reuşit să o trecem, nu am fi avut 
nevoie de legea aceasta, deoarece fiecare 
deficient mintal ar fi fost deja instituţionalizat, 
iar problemele noastre ar fi vădit mai puţine. 

— Deci, ce s-a întâmplat? întrebă Harry. 

— Wedgwood s-a întâmplat, la dracu”, zice 
Leonard morocănos, mijind ochii şi fluturând 
trabucul în aer. Si aceasta a fost o lucrare al 
naibii de bună, adaugă el, privindu-şi trist 


trabucul. 


— Leonard Darwin a scris cele mai multe 
dintre principalele prevederi, explică Edward, 
în timp ce Harry îşi încruntă sprâncenele a 
nedumerire. 

— Ah. 

— Nenorocitul ăla de liberal anti-Galton, 
anti-Darwin, şi anume colonelul Josiah 
Wedgwood, a condus o campanie publică 
gălăgioasă impotriva propunerilor noastre. Și 
din cauza costului enorm al funcţionării unui 
stat eugenic, dar şi a numărului de oameni care 
s-ar încadra în ceea ce defineşte inapţii şi debili: 
mintal. Cu ajutorul câtorva voci puternice din 
afara parlamentului, a reușit să divizeze 
opiniile, iar proiectul de lege a fost atât de 
diluat, încât, pur şi simplu, era prea slab pentru 
a schimba ceva. 

Leonard stinge în scrumieră ce a mai rămas 
din trabuc. 

— Şi apoi, bineînţeles, a venit războiul, iar în 
cel câțiva ani care i-au urmat, cu ţara revenindu- 
și după șoc, nu era momentul potrivit pentru a 
incerca din nou. 

— Dar acum credem că situația revine în 


favoarea noastră, îl intrerupe Church. 


— Și ce vă face să credeţi că de data aceasta va 
fi primit altfel? întreabă Laughlin. 

— Nu va fi uşor, dar eu şi Church am discutat 
indelung acest lucru, zice Ellis. Credem că, 
pentru a face propunerea să sune mal 
acceptabil, recomandările de sterilizare ar 
trebui să fie mai degrabă voluntare decat 
obligatorii. Bineinteles, femeile vor fi supuse 
programului de sterilizare. După cum 
spuneam, e o propunere mai acceptabilă. 

— Și obiecțiile legate de categorisire? 

— Ah, aici intervine prietenul meu, 
profesorul Hamilton, aflat în mijlocul nostru, 
zice Church. Edward, poţi să ne explici mai 
detaliat? 

Edward îşi drege vocea. Brusc, i se pare că în 
încăpere e prea cald și este conștient de 
transpirația care i se formează la subsuori. 

— Desigur. Săptămâna aceasta am predat 
Comisiei Regale studiul meu cu privire la 
legătura dintre moştenirea inteligenței si 
delincvență. 


Încearcă să se adune ca să poată continua. 


— Sunt convins că, după ce vor lua în 
considerare toate dovezile, vor face o 
recomandare către parlament, in favoarea 
legislației propuse. 

Edward e vag conștient de cuvintele pe care le 
scoate pe gură. E ca şi cum o parte din el 
vorbeşte, iar bucăți din el doar îl privesc din 
afară, așteptând să se impiedice şi să cadă, să se 
dezintegreze, iar cei din jurul mesei să îl vadă 
aşa cum este: un impostor. 

Undeva, în adâncul minţii, e Eleanor, şocată 
și care-l mustră: „Adevărul e un refugiu care nu 
te va dezamăgi niciodată.“ Îi aude vocea, clară, 
de parcă ar fi chiar în stânga lui. Îi simte parcă și 
privirea aspră, iar el ştie că ar trebui să 
mărturisească tot. 

Dar cum ar putea face asta? E mult prea 
târziu pentru onestitate. 

El a ales această cale, și acum trebuie să 
continue să meargă pe ea, aşa cum face 
dintotdeauna, şi să spere că destinația spre care 
il conduce nu este ruina și dezastrul. 

După-amiaza, Edward se plimbă pe malul 
Tamisei. Soarele ii încălzește spatele şi aude 


zgomotul constant al traficului de-a lungul 


digului, huruitul mașinilor, tipetele 
muncitorilor care se strigă unii pe altii. E 
zgomotul Londrei active. 

O femeie iese din tunelul statiei de metrou, cu 
o fetiţă cu părul blond ţopăind pe lângă ea. I se 
strânge inima. Mabel. 

Doar că, desigur, nu e ea. Seamănă cu Mabel, 
dar nu eea. 

I se pare că o vede în tot felul de locuri 
surprinzătoare. Câteodată, când lucrează, 
ridică numai puţin privirea, iar ea stă in faţa lui, 
intr-o rochie inflorată. O imagine perfectă. Îi 
zâmbește înainte să dispară. Sau poate că 
intrezăreşte o umbră a ei, în timp ce parcă 
aleargă printre straturile de flori de la Brook 
End, cu buclele care-i joacă pe umeri, şi râde în 
adierea vântului. lar acum, se pare că ii vede 
chipul în fiecare copil pe care îl întâlneşte pe 
străzile Londrei. 

Violet il aşteaptă pe banca lor obişnuită. 
Acum, că Eleanor ştie de întâlnirile lor şi are 
binecuvântarea ei pentru ceea ce a făcut și 
continuă să facă, totul ar trebui să fie mai usor. 
Dar stomacul tot i se strânge când o vede că 
ridică privirea, în timp ce el traversează peticul 


de iarbă spre banca lor. Femeia se ridică şi face 


o mică plecăciune din cap, apoi lasă în jos 
bărbia, în semn de respect. Edward ar fi vrut să 
nu facă asta. 

— Ziua bună, Violet. 

— Este o zi minunată, domnule, zice ea, 
așezându-se din nou pe bancă. 

Edward se aşază lângă ea, lăsând un spaţiu 
relativ mare intre ei, aşa cum face întotdeauna. 
Îşi aminteşte de întâlnirea lor anterioară, cât de 
îngrijorată era pentru copilul ei, cu trei luni mai 
mare decât Jimmy, care părea să facă tuse 
convulsivă. 

— Spune-mi, cum se simte cel mic? întreabă 
el. 

— Oh, râde ea, părând mult mai relaxată ca 
data trecută. E bine! Până la urmă, a fost 
angină. S-a vindecat cu câteva ceaiuri fierbinţi. 
E plin de viaţă acum, mulțumesc că ați intrebat. 

— Este o veste minunată. 

— Și ai dumneavoastră, domnule? Cum se 
simt? Eram intr-o asemenea grabă, data 
trecută, încât nici măcar nu am intrebat, ceea ce 
a fost foarte nepoliticos din partea mea, imi 


pare rău. 


— Nu, nu. Aveai multe pe cap, răspunde 
Edward şi inghite cu greutate. Jimmy e foarte 
bine, mulțumesc. 

Priveşte fix spre traficul aglomerat de pe râu, 
la barţele leneșe, care transportă cărbune, vasele 
mari de pasageri, care ies in larg, la bărcile cu 
vâsle, toate străduindu-se să-și facă loc. 

— Si Mabel? continuă Violet. 

Se străduieşte să fie politicoasă și interesată 
de viața lui — el ştie asta — astfel încât această 
interacțiune dintre ei să devină mai mult decât o 
simplă tranzacţie financiară. 

— Trebuie să aibă cinci ani acum, nu: 

Lui Edward i se usucă gura. O simte pe Violet 
aşteptându-i răspunsul. 

— Nu prea am spus asta până acum, zice el cu 
grijă, alegându-şi cuvintele, parcă să vadă cum 
le simte. 

Nu poate vorbi cu nimeni despre fiica lui. Cu 
atât mai puţin cu Eleanor. De câte ori vine 
vorba despre Mabel, discuția se transformă 
inevitabil într-o ceartă. 

— Mabel a fost... a fost... s-a imbolnăvit, 


- < y A 
spune ȘI respira adanc. Grav. 


— Oh! 


Violet se întoarce cu fața spre el. Edward 
continuă să privească peste râu cu ochii mijiţi, 
din cauza reflexiei soarelui în apă. 

— Îmi pare foarte rău să aud asta. 

— Se pare că... este epileptică, s-au scurs 
cuvintele din gura lui. 

Cuvântul i se blochează în gât şi simte un gust 
amar în gură. O simte pe Violet încordată, mai 
degrabă decat o vede. 

— Este foarte rău. A trebuit cu dificultate să 
decidem că ar fi mai bine să o trimitem de acasă, 
astfel incât să poată primi tratamentul cel mai 
evoluat. Și astfel, să poată fi îngrijită departe de 
ochii publicului. 

Cum poate spune toate astea? Cum, când el a 
zis foarte clar că nu trebuie spus un cuvânt 
nimănui? Oamenii bârfesc şi nu există nimic 
mai bun de bârfit decât informaţiile care ar 
putea dobori un om important. 

Dar acum, cuvintele nu se mai pot opri. 
Izvorăsc inevitabil din el şi sunt de neoprit, 
precum râul din fața lor. Dintr-odată, îi 
povestește totul lui Violet: despre viziunile lui 
Mabel cu femeia cu părul de foc, bona care îi 
părăsise, vorbind despre blesteme și spirite rele, 


vizitele disperate la doctori, care au dat din cap 


și au adoptat aceleași expresii triste. Îi 
povesteşte despre degradarea lui Mabel, despre 
crizele din ce în ce mai grave, despre cum dădea 
ochii peste cap, iar saliva i se scurgea pe buzele 
vineții. Despre felul în care forţa violentă a 
convulsiilor o arunca dintr-o parte a camerei în 
alta şi despre tăieturile şi vânătăile cu care se 
alegea după ce cădea. Îi povesteşte cum Mabela 
inceput să vorbească și să se miște greoi, cum și- 
a pierdut personalitatea chiar sub ochiu lor. 
Toată povestea sordidă se scurge din el, ca un 
canal murdar în râu. 

Violet stă dreaptă şi ascultă în tăcere, cu gura 
întredeschisă. După ce își termină povestea, 
Edward se lasă pe spate, rezemat de lemnul tare 
al băncii. Mărturisirea l-a epuizat, dar este și o 
ușurare să dea glas emoțiilor care îl frământă și 
care se adunaseră în el ca o otravă, nerostite de 
atâtea săptămâni. 

— Doamne, binecuvântează-i sufletul. Îmi 
pare foarte, foarte rău, domnule. Este cu 
adevărat ingrozitor ce s-a întâmplat. 

— ȘI, inainte să intrebi, Mabel a fost trimisă 
la Heath Colony, în Sussex, zice Edward, ştiind 
inevitabil încotro se va indrepta conversaţia. 


Violet inspiră brusc. 


— Dar acolo este şi Reggie! 

— Exact. 

— Fiica dumitale este cu fratele meu? 

Ea rade uşor ironic şi dă din cap. 

— Hm, ce chestie! 

Într-adevăr, ce chestie! Inima îi bate cu 
putere in piept, în timp ce Edward iși lasă 
mintea să exploreze, parcă pentru prima dată 
aşa cum se cuvine, informaţia pe care tocmai a 
impărtăşit-o. N-a crezut niciodată în soartă, dar 
se pare că s-a inșelat. Cele două lumi ale lui se 
ciocnesc, de parcă aşa ar fi fost sortit în tot acel 
timp, iar el n-a putut face nimic să le impiedice. 

A făcut o greşeală ingrozitoare şi, în cele din 
urmă, aşa va fi pedepsit. 

Serenada pentru coarde a lui Elgar se aude incet 
din gramofon. Lampa imprăştie o lumină caldă 
și slabă, iar lumânările pâlpâie în mijlocul 
mesei. A trecut mult timp de când nu au mai 
avut oaspeți la cină. Edward o priveşte pe 
Eleanor în lumina lumânărilor. Niciodată nu a 
arătat mai frumoasă, dar nici mai distantă faţă 
de el, ca in această seară. 

E sâmbătă seara, iar casa este plină de 
oaspeţi. Eleanor aranjase această cină înainte 


de cearta lor de la sfârşitul săptămânii trecute, 


iar el se intreabă dacă va avea vreodată ocazia să 
vorbească cu ea intre patru ochi. Trebuie să-și 
ceară scuze, să-l ceară iertare. Nu-i poate 
suporta dezaprobarea, disprețul. Nu numai in 
legătură cu adaptarea dovezilor de cercetare, 
despre care niciunul dintre ei nu a adus vorba, ci 
și cu Mabel. E tot furioasă pe el, dar nu zice 
NIMIC, ceea ce e chiar mai rău. Furia 1 se citește 
în ochi, în rigiditatea mâinilor. Îi iese prin piele 
și îl înțeapă precum electricitatea statică. Parcă 
l-ar invinovăţi pe el pentru boala lui Mabel. 
Pentru tot ceea ce i s-a întâmplat. Dar ce 
opțiune aveau? Au făcut ceea ce ar fi făcut orice 
familie onorabilă, bine intenționată. Au căutat 
cel mai avansat tratament pentru ea şi au dus-o 
in cel mai bun loc posibil. Dar, oricât i-ar fi 
explicat, nu s-a schimbat nimic. 

Barton şi Lizzie sunt aici, impreună cu 
Sophie şi Henry, care a renunţat la ultima lui 
amantă, pentru a petrece sfârşitul de săptămană 
cu soţia lui. Bineînțeles, este şi Rose. Ea şi 
Eleanor par mai apropiate ca niciodată. Edward 
simte un nod in stomac, gândindu-se că a 
pierdut încrederea Eleanorei. A încetat să i se 
mai destăinuie. În schimb, ea și Rose stau 


aproape şi se simt confortabil una lângă alta. 


Sunt atât de relaxate, încat sigur şi-au 
impărtăşșit secrete. Să-i fi spus surorii ei despre 
datele false: Își bea vinul și privește în altă 
parte. 

Mâine este programat un meci de tenis, 
urmat de un picnic pe pajiște, poate o baie în 
râu, dacă vremea va fi bună. La fel ca în 
vremurile mai fericite, doar că e o imitatie. Nu e 
ceva real. Toţi sunt doar actori într-o piesă de 
teatru în care se prefac veseli. 

În timp ce se serveşte consommcul, Barton 
loveşte în pahar, apoi îl ridică. 

— Un toast pentru prieteni buni şi vremuri 
mai bune, proclamă el. 

Îi aruncă lui Edward un zâmbet trist Și, în 
cuvintele nespuse, el îi simte căldura. Bătrânul 
ticălos e mai sensibil, mai grijuliu decât lasă să 
se vadă. Este unul dintre puţinii care înțeleg 
suferința mistuitoare pe care pierderea lui 
Mabel a provocat-o acestei familii. 

— Aşa e, aprobă Henry, ridicându-și paharul, 
evident, fără să aibă idee la ce se referă Barton. 
Pentru o seară al naibii de bună, zice el, dând pe 
gât toată băutura. 


Sophie dă ochii peste cap. 


— Am vândut o parcelă de pământ ieri, 
Edward, bătrâne, anunță Barton. Întâmplător, 
am scos o sumă decentă pe ea. Lizzie are de 
gând să folosească o parte din bani pentru a 
aranja vechiul loc, dar m-am gândit că restul ar 
trebui să îl bag in acțiuni sau altceva. Am nevoie 
de un sfat. Mi-i recomanzi pe băieţii tăi de la 
bancă? 

— Coleroy şi Mack? Da, lucrez cu ei de ani de 
zile. De nădejde, te poţi baza pe ei. Pot să ti-i 
prezint, dacă vrei. 

— Nu, nu, îl intrerupe Henry. Vrei ceva un 
pic mai dinamic decat aranjamentul ăla 
demodat și invechit. Dacă vrei să faci un profit 
real, ţi-ai dori să ai banii în America. Acolo e 
grosul. 

— Oh, da? zice Barton, ridicând o 
sprânceană. Tu ce crezi, Edward? 

— Serios vorbind, nu sunt în favoarea 
asumării unor riscuri. Pe de altă parte, nu sunt 
chiar omul potrivit pe care să-l intrebi. După 
cum ştii, sunt un om... 

— De ştiinţă, il intrerupe Barton. Da, da, ştiu. 
Dar pare să cunoşti o grămadă de americani. 
Inclusiv pe unii bogaţi, cum e tipul ăla, 


Rockefeller. Ei trebuie să știe câte ceva. 


Edward rade. Banii lui Barton ar fi mărunțiş 
pentru Rockefeller sau Carnegie. 

— Ar trebui să-l ascult pe Henry, el ştie mult 
mai multe despre toate astea decat mine. 
Bancherii mei mă asigură că fondurile mele 
sunt în investiţii stabile şi sigure. Nu voi face o 
avere, dar mie imi convine ŞI așa. 

— Ha! exclamă Henry. Cine nu riscă nu 
câştigă. Rockefeller ăla... El chiar stie câte una- 
alta. Rockefeller senior, in orice caz. Un tip 
foarte deştept, care a cumpărat toate rețelele de 
extracţie. A creat un monopol. Genial. Oricum, 
Barton, o să te prezint bancherilor mei 
americani, nicio problemă. Te vor face un om 
foarte bogat, chicoteşte el. 

— Serios? zice Lizzie, în timp ce-și afundă 
lingura în supă. Cum? 

— Pe spinarea muncitorilor prost plătiți, 
intervine Rose, obrajii inroşindu-i-se. 

Oh, Doamne, te rog, nu prostiile astea 
socialiste. Direct din gura lui Sidney şi a lui 
Beatrice Webb, influenţată şi de francezul ăla 
ingrozitor, fără indoială. 

Această nouă slujbă la New Statesman a fost o 


idee cu adevărat ingrozitoare. 


— Bogaţii câștigă bani pentru că nenumărați 
muncitori care fac bani pentru ei duc acasă un 
salariu din care abia pot să trăiască, zice Rose. 
ȘI asta in cazul celor care au un loc de muncă! 
Cu siguranță că toată lumea merită destui bani 
pentru un trai confortabil. 

— Ha, ha, ha! se aude Henry în timp ce se 
bâţâie amuzat in scaun. Zise micuța 
muncitoare socialistă. Dacă ar fi așa simplu! 

Se lasă o tăcere ciudată, în timp ce Rose și 
Henry fac schimb de priviri. 

— $i, mă rog, care parte nu este așa simplă? 
zice Rose. 

— Totul nu e simplu, zice Henry tărăgănat. 
Nu te supăra, dar nu m-aş aştepta ca o femeie să 
înțeleagă. Viața nu este atât de simplă. Șomajul, 
draga mea, se datorează progreselor în 
mecanizare, lipsei cererii, a exporturilor care au 
preţuri prea mari, mai multor motive. Multe 
intreprinderi nu-și pot permite să plătească mai 
mult muncitorii. Piaţa se va îndrepta singură, în 
cele din urmă, deşi, pe parcurs, ar putea fi 
dureros. 

— Nu şi pentru tine, murmura Rose. 


— Rose, o avertizează Eleanor. 


— Eu una cred că opinia ei stă în picioare, 
intervine Sophie, cu voce tare. De ce este o idee 
atât de proastă? Cu siguranţă că e mai bine să 
plăteşti un salariu decent, ca oamenii să trăiască 
din el, decât să plătești ajutoare sociale. 

— Să nu discuţi niciodată politică cu o 
femeie, părerea mea. 

Henry râde zgomotos de propria glumă. 

— În cazul în care nu ai observat, sunt câteva 
femei şi în parlament, răspunde Sophie. 

— Într-adevăr, mare belea. Păcat că nu sunt 
un pic mal tinere sau mai atrăgătoare. Cu 
siguranţă, asta ar înveseli un pic locul. 

— Oh, taci din gură, Henry. 

Sophie dă ochii peste cap şi se intoarce spre 
Eleanor. 

— Doamne, nu ţi-e dor câteodată de anii 
războiului, Eleanor? Când eram amândouă 
tinere, libere și când chiar contam? 

Edward se simte total inconfortabil, din 
cauza turnurii pe care a luat-o conversaţia, 
reflectată în ochii celorlalți oaspeți, care rămân 
tăcuţi. Eleanor mormăie ceva de neințeles, 
drept răspuns către Sophie. 


— Iar începem... zice Henry impleticit. 


Ar vrea să mai zică ceva, dar Rose îl intrerupe 
rapid. 

— De fapt, Henry - zice ea, in timp ce 
zdrăngăne lingura pe farfurie şi se apleacă în 
față, cu spatele rigid — n-ar strica să ascultăm 
părerile care pot fi diferite de ale tale, nu-i așa: 
Poate că ţi-ar prinde bine şi in afaceri, să 
priveşti lucrurile din toate unghiurile, înainte de 
a lua o decizie în legătură cu ceva, fără să ai o 
opinie fixă. Și mă refer şi la ideea preconcepută 
despre valoarea opiniei unei femei cu privire la 
treburile din parlament sau chiar din afara lui. 

Sophie chicoteşte. 

— Rose! şuieră Eleanor, întâlnind, în sfârșit, 
privirea lui Edward. Te rog, nu la masă. 

— Oh, nu-ți face griji! 

Henry se uită la toți cei din jurul lui mai 
degrabă cu o expresie amuzată decât ofensată. 

— Sunt destul de obişnuit cu femeile colerice. 
Am destulă experiență cu ele în viața mea. 

Sophie pufneşte și toată lumea tace, auzindu- 


se doar clinchetul tacâmurilor și muzica de 


fundal. 


— Excelentă supă! zice Barton, după câteva 
minute. Lransmiteţi-i asta doamnei Bellamy. S- 
a intrecut pe ea însăşi in această seară. Nu-i așa, 
Lizzie? 

— Oh, da! intră Lizzie în joc. Edward, voiam 
să te întreb, cum te-ai descurcat cu dresarea 
câinelui? Barton nu se descurcă deloc cu câinele 
nostru de vânătoare. În ce bestie se transformă! 
Nu vine niciodată când este chemat, fură 
mâncare de pe masă şi roade toţi pantofii din 
casă. 

Cu coada ochiului, Edward o vede pe Eleanor 
atingând mâna lui Rose şi făcându-i cu ochiul 
lui Sophie. Ce conspiratie feminină în jurul 
mesei! Îi vin în minte cele trei vrăjitoare din 
Macbeth. Nu, nu e cinstit. Sună clopoțelul 
pentru următorul fel de mâncare. 

S-a considerat destul de arogant de câte ori 
venea vorba despre căsnicia lui, in comparaţie 
cu a lui Henry. Dar acum, simțind antipatia 
care emană spre el din partea Eleanorei, se 
întreabă melancolic dacă într-adevăr ei doi sunt 


mal buni. 


VIII 


Si fata meat 

E încă aici. Rezistă, în ciuda tratamentelor voastre 
abjecte. Iat-o prezentă sub pielea distrusă si carnea 
umflată, în spatele ochilor terni, sticloși, şi în adâncul 
mintii ei, sedată si amortită de medicamentele voastre 
grețoase. 

Scumpa mea fată, cu închiputrile ei cu femeia cu 
părul de foc şi câini cu blana roşie ca focul. Ca să 
compensez medicamentele voastre odioase, sunt 
hotărâtă să le contracarez. Îmi dublez eforturile, 
pentru a-i lăsa moştenire cele mai pretioase daruri ale 
mele. O voi copleşi tot mai mult. Spre deosebire de voi, 
care o struniţi, îi diminuați umanitatea, mie nu mi-e 
rușine. În timp ce voi îi transformați lumea într-un 
tinut arid, lipsit de culoare, eu fac contrariul. Plonjez 
adânc în mintea ei și o umplu cu viziuni 
necruțătoare. 

Sunt cu ea, când viziunile sunt prea mult. Sunt cu 
ea, când stomacul i se strânge si se chirceste de durere, 
iar gâtul o arde, din cauza bromurii de potasiu pe care 
i-o dati cu forta, sau când fenobarbitalul o amorteşte. 
Sunt cu ea, când plânge după mama ei sau când se 


întinde să se agate de o închipuire. Eu sunt aici, când 


are convulsii si se zbate, când își agită membrele în aer 
si capul îi zvâcneste. Eu sunt cu ea, când se izbeste de 
pereti si se prăbuşeste pe podea. Si tot eu sunt aici 
când, epuizată, în sfârșit, se ghemuieşte ca o minge şi 
adoarme. 

Dar mai este cineva atci. 

Tânărul doctor cel ambitios. Dr. Eversley, îi 
spuneți voi. Dr. Eversley, a cărui atenție deosebită 
faţă de fată mă scoate din sărite. 

Dr. Eversley, care se învârte pe lângă ea, 
examinându-i cu atenție fata, leziunile, ca un leu care 
respiră flămând deasupra prăzii. 

Ar fi perfectă pentru testele mele, murmură în 
sinea lui. Pur și simplu, perfectă. Dacă sir 


Charles mi-ar permite. 


25. Eleanor 


Scrisoarea sosește cu poșta de dimineaţă, 
intr-un plic scris de mână. Este un scris pe care 
Eleanor nu îl recunoaşte, cu un timbru poștal 
din Sussex. Simte un fior de teamă. Heath 
Colony e în Sussex. Dar ei nu-i scriu niciodată. 
O dată pe lună, sir Charles îi scrie lui Edward 
rapoarte despre Mabel. Eleanor urăște 
rapoartele acelea deprimante, care detaliază pe 
un ton detașat și lipsit de emoție starea de 
sănătate a lui Mabel, numărul de crize şi starea 
ei mintală in deteriorare. 

Pune scrisoarea deoparte şi se uită repede 
peste celelalte. Nimic de interes. Le lasă să cadă 
pe masa din hol, iși leagă pălăria, îşi încheie 
haina, işi pune mănuşile şi bagă în geantă plicul 
acela ciudat. Se grăbeşte să iasă la mașina pe 
care Wilson a adus-o în fața casei, să o aştepte. 
Nu poate risca să piardă trenul spre Londra. 

Așezată pe locul ei din vagonul de clasa întâi, 
Eleanor scoate plicul din geantă. În același 
vagon mai sunt un domn şi o doamnă în vârstă, 


care stau cu mâinile încrucişate cuminte in 


poale. Privesc în tăcere pe fereastră, admirând 
peisajul rural care trece pe sub ochii lor cu 
viteză. 

Strict personal si confidential 

27 august 1929 


Stimată doamnă Hamilton, 


Sper că nu vă deranjează că vă contactez în mod 
direct, dar sunt îngrijorată de starea lui Mabel. 
Consider că ar fi o idee bună să veniti în colonie cât 
mai curând posibil. Cred că fiica dvs. se află în pericol. 

Vă scriu această scrisoare sincer îngrijorată. Vă rog 
să nu mentionati numele meu ca fiind cea care v-a 
alertat. Cel mai probabil, mi-aş pierde locul de 
muncă, dacă s-ar afla că v-am scris. 

Cu stimă şi respect, 
Domnisoara A. Manners, 
Infirmieră-şefă, Castelul copiilor, 
Heath Colony 
Eleanor intră hotărâtă în cabinetul lui sir 
Charles Lawson. O aşteaptă in picioare, să o 
întâmpine, cu spatele uşor aplecat, cu un chip 
solemn lipsit de orice expresie. 
Mai intâi se așază ea, apoi sir Charles şi cu ea 
se privesc peste masa aflată între ei. 
Sir Charles iși drege vocea. 


— Cu ce vă pot ajuta, doamnă Hamilton? 


— Am venit să discutăm despre Mabel, 
bineinteles. 

— Înteleg. lar profesorul Hamilton nu vă 
insoțeşte azi? întreabă el, cu o grimasă. 

Eleanor simte cum devine din ce in ce mai 
iritată. 

— Nu. Edward e ocupat. 

— Bineinteles. Sunt sigur că este intotdeauna 
foarte ocupat. 

— Într-adevăr, este. 

Sir Lawson işi impreunează mâinile pe birou 
şi o priveşte cu ceea ce ea poate doar să deducă 
că este dispreţ. Eleanor inspiră adânc. 

— Aş vrea să ştiu cum se descurcă Mabel cu 
programul dumneavoastră de tratament. Am 
inteles de la Edward că acum ia fenobarbital şi 
aş vrea să ştiu dacă există vreo îmbunătățire. În 
calitate de mamă, inţeleg că mi se permite să 
pun astfel de intrebări, adaugă ea, pe un ton 
deliberat lent. 

Încheie cu un zâmbet. Sir Charles încearcă 
să-i răspundă cu un zâmbet în colțul gurii. 

— Doamnă Hamilton, presupun că trebuie să 
fi fost o mare durere să fiţi despărțită de copilul 


dumneavoastră. Darva deveni mai usor. 


— Nu am venit să discut despre sentimentele 
mele, se răsteşte Eleanor. Am venit să aflu 
noutăți despre sănătatea fiicei mele. 

E o altă femeie, cea care stă aici în faţa acestui 
om important, e o altfel de femeie. Ultima dată 
când stătuse pe acest scaun, era amorțită din 
cauza şocului, bazându-se neputincioasă pe 
Edward şi pe înţelepciunea lui, sau cel puţin așa 
credea ea. Își mușcă buza. Alungă acele gânduri 
negre, care nu o vor ajuta cu nimic pe Mabel. În 
geantă, are impăturite însemnările pe care le-a 
făcut şi paragrafele importante din articolele pe 
care le-a citit, în cazul în care va fi nevoită să 
pomenească de ele. 

Dar se indoiește că o va face; după ce le-a citit 
de mai multe ori, practic, ar putea să le citeze, 
cuvânt cu cuvânt. 

— De asemenea, am primit o scrisoare care 
mă îngrijorează foarte mult, spune ea ezitant. 

— Da? 

— Este un bilet, de fapt. Destul de scurt și 
anonim. Persoana care mi-a scris este 
îngrijorată în legătură cu Mabel. 

— Ce? reacționează sir Charles cu adevărat 


șocat. Daţi-mi să văd. 


— Nu-l am la mine, zice Eleanor, dorindu-și 
să-l poată arăta scrisoarea domnișoarei 
Manners, dar este imposibil. 

Domnișoara Manners i-a cerut să nu o facă şi 
nu poate să rişte ca singura persoană cărela pare 
să-i pese de starea lui Mabel să fie concediată. 

— Mă rog. 

Sir Charles se aşază inapoi pe scaunul lui şi în 
aruncă ceea ce ea consideră a fi o privire 
suspicioasă, de parcă nu-i prea dă crezare. 

— Doamnă Hamilton... Sincer, este o 
prostie. Mabel este în perfectă siguranță și bine 
îngrijită, vă asigur. Un astfel de bilet trebuie să 
fi venit de la un scandalagiu, fără îndoială. Soțul 
dumneavoastră este un om cunoscut şi, din 
păcate, oamenii ca el atrag o atentie nedorită. 

— Dar credeam că nimeni nu știe că Mabel 
este fiica noastră. 

— Din câte știu eu, nimeni nu a aflat. Dar 
cine ştie de unde vin astfel de informații: 

Eleanor se foiește pe scaun. 

— Şi cum se simte Mabel? 

— Fiica dumneavoastră s-a acomodat bine cu 
viaţa din colonie, zice sir Charles. S-a mai 


relaxat. Nu mai este atat de ostilă, dar încă 


există o reținere, o lipsă de deschidere. I-am 
trimis soțului dumneavoastră rapoarte regulate 
despre starea fetei. 

— Da, ştiu asta, dar am vrut să vin chiar eu, 
intelegeti. Să aud totul de la sursă, ca să zic așa, 
spune Eleanor zâmbind din nou. Sir Charles, ca 
să fiu sinceră, cred că a trecut suficient timp 
incât să o pot vizita pe Mabel în mod regulat. 
Poate fi ceva discret. Edward nu trebuie să vină, 
aşa că secretul identităţii ei va fi păstrat. Având 
in vedere cele scrise în bilet, trebuie să mă 
asigur că Mabel este cu adevărat bine. 

— Înteleg, zice sir Charles, ridicând o 
sprânceană grizonantă, apoi îşi intinde mâinile 
cu palmele in sus. Ce ați vrea să ştiţi, mai exact? 

— Cum se simte, din toate punctele de 
vedere. Are prieteni? Este fericită: Învață ceva la 
școală: 

Urmează o pauză. 

— S-a ataşat foarte mult de asistentele care o 
ingrijesc, răspunde sir Charles, pe un ton plat, 
dar privirea lui nu o mai întâlnește pe a 
Eleanorei. Cred că îi place să deseneze și să 
picteze, vizitează animalele de la fermă şi, imi 
imaginez, că se joacă cu ceilalți copii, zice el, 


evident, neavând habar despre astfel de lucruri. 


Își drege vocea şi continuă: 

— Doamnă Hamilton, după cum ştiţi din 
rapoartele mele, Mabel nu se descurcă bine. 
Scoala iese din discuție pentru ea. Programul 
nostru se asigură că copilul nu suferă un stres 
nejustificat. Este important ca epilepticii să fie 
tinuti în medii liniștite, ordonate. Prea multă 
agitație poate să le sporească predispoziția la 
crize. Din acest motiv, descurațăm vizitele. Să 
îsi vadă mama, cât timp nu există vreo şansă ca 
ca să fie dusă acasă, ar putea provoca un stres 
inutil. În plus, majoritatea copiilor noștri nu 
primesc vizitatori. Dacă văd că vreunul dintre ei 
este vizitat de mamă, acest lucru îi va neliniști, 
ca să nu mai vorbim despre suferința 
dumneavoastră la vederea stării triste a 
propriului copil. Sincer, este mai bine pentru 
toate părțile dacă vă scutiţi de această traumă. 

Eleanor deschide gura, ca să spună ceea ce 
vrea cu adevărat să spună, dar o inchide din nou, 
exact la timp. Mai bine să păstreze gândul acela 
pentru ea însășl. 

— Și cum rămâne cu crizele ei, cu medicaţia? 
Aţi menționat acest nou medicament minune. 


Are vreun efect? 


Se trage mai în faţă, cu inima bătându-i cu 
putere. Poate că, in mod miraculos, starea lui 
Mabel se va îmbunătăţi oricum. 

Sir Charles scutură din cap, cu o expresie 
intristată. 

— Boala lui Mabel e în cea mai gravă formă. 
Mă temeam că este prea târziu ca ea să mai 
răspundă la bromuri sau la fenobarbital și, imi 
pare rău să spun, previziunile mele se 
adeveresc. 

Scoate un registru cu nume şi numere. Sur 
Charles trasează o linie sub numele lui Mabel. 

— Nu a fost un trimestru bun, zice el. Patru 
sute şaptezeci şi cinci de crize grave, in acest 
trimestru, trei sute patruzeci şi opt de crize 
minore. Este o cifră imensă şi în creştere faţă de 
trimestrul precedent. lar ea nu primeşte încă 
doza maximă de fenobarbital și putem ajusta 
combinaţia cu bromură de potasiu, dacă... 

— Sir Charles, de aceea am venit să vă văd. 

Eleanor se foieşte pe scaun, cu inima 
bătându-i cu putere în piept. 

— Este clar că tratamentul pe care l-ați 


recomandat nu funcționează. Vreau să discut 


ceva cu dumneavoastră. Am auzit de un 
tratament alternativ, pe care aş vrea să-l 
încercați cu Mabel. 

Sir Charles se lasă pe spătarul scaunului și o 
fixează cu o expresie severă. 

— Doamnă Hamilton, mi-e teamă să vă spun 
că există câteva remedii trăsnite, dar niciunul 
nu va funcționa. 

Exact ca data trecută, când Eleanor stătea în 
cabinetul de consultații al lui sir Charles, el 
adoptă tonul potrivit mai degrabă pentru un 
copil dificil, care nu poate intelege o lecţie 
uşoară. 

— Vă asigur că planul de tratament pe care îl 
recomand pentru Mabel este cel mai recent şi 
cel mai eficient de pe piaţă. 

— Sir Charles, cu siguranță, tratamentul pe 
care il propun eu nu este o nebunie, zice 
Eleanor, cu voce fermă. A fost testat și folosit pe 
copii, în America, la scară largă. Eu sunt sigură 
că, dacă sunteți la curent cu cele mai recente 
cercetări și dovezi, aşa cum spuneţi, atunci, ați 
aflat de dieta ketogenică. 

Sir Charles clipește și zvacneşte aproape 
imperceptibil. E iritat? Surprins? Dar calmul lui 


revine la fel de repede cum l-a părăsit. 


— Regimul alimentar pe care îl administrăm 
epilepticilor noştri este foarte atent controlat, 
după cum v-am informat ultima dată când ați 
fost aici. 

— Dar ați auzit de dieta ketogenică, sir 
Charles? Este ceva foarte diferit de cea despre 
care aţi vorbit data trecută. 

— Nu, recunoaşte el după o pauză, nu am 
auzit de ea, dar — şi rade ușor —, nu sunt prea 
atent la mulţimea de idei nebunești care apar 
din când în când. 

Ridică din sprâncene. 

— Unele sfidează credința! 

— Asta nu este o nebunie, vă asigur. 

Eleanor desface fermoarul genții și scoate 
hârtiile. 

— După cum veţi vedea, rezultatele testelor 
sunt extrem de incurajatoare. 

Eleanor pune în fața bătrânului doctor 
însemnările scrise cu grijă şi paragrafele 
subliniate din articole. Sir Charles se holbează 
la ele, parcă şocat. Chiar și cea mai mică celulă 
din el pare să se impotrivească, de la 


sprâncenele unite pană la braţele incrucisate pe 


piept. Aruncă o privire superficială asupra 
hartiilor din faţă, apoi dă din cap și işi drege 
vocea. 

— O astfel de dietă ar fi foarte extremă și 
neprielnică organismului unui adult, darămite 
pentru un copil mic şi delicat, spune cu vocea 
lui calmă și lentă şi cu o urmă de răbdare, apoi 1i 
scapă un râset, Ar putea insemna moartea ei. În 
numai câteva luni s-ar imbolnăvi foarte grav din 
cauza lipsei de vitamine şi nutrienți. Ar suferi 
de constipaţie severă, iar sistemul ei ar fi otrăvit 
rapid cu dețecțiile pe care corpul ar fi incapabil 
să le expulzeze. Nu pot decât să vă spun, 
doamnă Hamilton, că această dietă ar putea fi 
catastrofală pentru Mabel și aş evita-o cu orice 
preț. Ceea ce este considerat corect şi adecvat in 
America poate să nu fie considerat, ba chiar cu 
siguranță nu va fi considerat adecvat in Londra. 

Împinge hartiile inapoi spre ea şi se uită la 
ceas. Se strâmbă. Eleanor este pe cale să fie 
condusă afară, timpul ei a expirat. A eşuat în 
misiunea €l. 

— Vă rog, imploră ea, cu o voce mai liniștită 
acum. Vă rog, uitați-vă la aceste documente de 
cercetare. Presupun că in orice situaţie 


normală, o astfel de dietă extremă ar fi 


considerată dăunătoare pentru sănătate, dar 
pentru un epileptic ar putea fi o soluție 
salvatoare. Totul - detaliile legate de teste, 
concluziile care dovedesc succesul — este aici, 
spune în timp ce atinge hârtiile. Ar putea 
beneficia şi alți copii. Nu doar Mabel, insistă ea, 
în timp ce el ridică vraful de hartii de parcă ar fi 
contagioase. 

Sir Charles nu răspunde. 

Eleanor iși trage mănusile şi işi ia geanta, 
pregătindu-se să plece. 

— Chiar vreti ca fetita dumneavoastră să fie 
un experiment? Un sobolan de laborator? 

Brusc, sir Charles este furios. 

— Unele dintre experimentele efectuate pe 
epileptici in America... Acolo... nu există limite 
pentru cruzime, doamnă Hamilton, vă spun 
sigur. Nu se ştie care ar putea fi efectele 
secundare asupra copilului în creștere, mai ales 
pe termen lung. Eu nu aş vrea să-mi supun 
copilul unui astfel de tratament, adaugă el, în 
cele din urmă, şi se ridică în picioare, de parcă 
aşa vrea să semnaleze încheierea discuţiei. Am 
un alt pacient care mă aşteaptă, doamnă 
Hamilton. 


— Da, desigur. 


Eleanor se ridică şi Îi întinde o mână 
inmănușată. Îl priveşte drept În ochi. 

— Nu voi renunta la asta, sir Charles, să știți. 
Vă voi suna peste o zi sau două, să văd ce părere 
aveţi, după ce chiar veţi fi citit aceste 
documente. 

El îi ia mana. 

— Și profesorul Hamilton? Ce crede despre 
toate acestea, întreabă el. studiindu-i atent 
chipul. 

Eleanor ezită. 

— Deocamdată, aş prefera să rămână între 
noi doi, sir Charles. Odată ce vom cădea de 
acord, voi discuta, desigur, cu Edward. Dar 
acum el este atât de ocupat cu munca lui, încât 
nu vreau să-l deranjez cu asta. 

— Ah, înțeleg, răspunde doctorul și îi 
eliberează mâna. 

— Voi suna poimâine. 

Eleanor îi zambeste scurt. 

— O zi bună şi dumneavoastră. 

Femeia se răsucește pe călcâie şi porneşte 
spre ușă, cu capul sus. 

Stand singură într-o cafenea, în timp ce bea 
un ceai îndulcit, în încercarea de a se calma, 


Eleanor se gândeşte la următoarea mișcare. 


Mâna Îi tremură când ridică ceasca la buze. Sir 
Charles este un expert; ea nu a făcut decât să 
citească câteva rapoarte obscure. Dar, apoi, toți 
anii lui de experiență şi felul lui de a fi sigur pe 
sine nu l-au dus la niciun rezultat cu Mabel. Iar 
Marcel, la urma urmei, are experienţa 
personală cu propria soră. 

Are impresia că tot ce a ştiut vreodată dispare 
șI simte cum se poticneşte. Cearta cu Edward 
continuă să o sâcâie în tăcere, e mereu prezentă 
intre ei, ca un miros neplăcut. 

Eleanor iși imaginează că el nu consideră o 
problemă ceea ce a făcut. Atât de sigur este de 
propriile teorii, încât crede că felul lui de a 
vedea lumea este corect. Se pare că nimic nu 1i 
va sta în cale pentru a reuşi. Ştie că are în vedere 
un titlu de cavaler, iar asta l-a dat peste cap, l-a 
făcut să-şi piardă simţul raţiunii şi al 
moralității. Ce se spune despre bărbați și 
putere? Ceva despre puterea care corupe și 
puterea absolută care corupe într-un mod 
absolut? Edward are putere? Până acum, nu s-a 
gândit niciodată astfel, dar presupune că are. 
Putere asupra celor ale căror vieţi le va afecta, in 
virtutea influenţei pe care o are. Putere asupra 


ei are cu siguranţă. A fost intotdeauna sprijinul 


ei, de când și-a pierdut mama. A ajuns să se 
bazeze pe el în totalitate, să aibă încredere în 
judecata lui într-atât, încât aproape a uitat că 
are propria judecată. 

Oare acum lucrurile sunt atât de dificile între 
ei pentru că ea încearcă să-și impună punctul de 
vedere? Dacă este așa, işi poate doar imagina cât 
de rea va fi situația dacă Edward va afla că s-a 
dus să stea de vorbă cu sir Charles fără el. Va fi 
furios să audă că a sugerat un tratament care nu 
este recomandat de acest doctor, pe care el pare 
să-l admire atât de mult. Edward are prea multă 
incredere în aceşti oameni. 

Sau, pur şi simplu, ea şi-a pierdut încrederea 
în el? A mințit în toți aceşti ani despre Porter. 
De ce? Nu are logică. Trebuie să fi ştiut că ea 1- 
ar fi susținut să plătească pentru îngrijirea lui 
Porter. lar acum, această falsificare a dovezilor. 
Refuzul de a o asculta în legătură cu 
tratamentul pentru Mabel, de a o lăsa să o ia din 
colonie sau chiar să o viziteze. Ce alte adevăruri 
ar putea ascunde? Tot ceea ce a construit în 
jurul lui Edward se prăbuşeşte în fata ochilor ei. 

Gandurile i se îndreaptă fără să vrea către 
omul care i-a ucis mama. Ziua în care l-a văzut 


pentru prima dată, stând pe banca acuzaților, 


legănându-se inainte şi înapoi, cu corpul lui 
mare, în contradicție cu mintea de copil pe care 
o avea. Părea să nu aibă idee ce caută în sala de 
judecată, darămite să înțeleagă crima pe care o 
comisese. Atunci, fusese şocată de lipsa lui de 
remușcări, sigură că nu ar trebui să i se mai 
permită niciodată să umble pe străzi. La scurt 
timp după aceea, s-a dus impreună cu Edward 
la o conferință susținută de Societatea 
Eugenică, şi totul îi păruse foarte logic. 

Acum, vede că lucrurile nu sunt atât de 
simple. Se gândeşte la discuţia ei cu Rose şi la 
felul în care a văzut ea viața acelui om. La faptul 
că el mereu a fost slab de minte ṣi n-a putut 
vorbi. La faptul că era cuprins de o furie pe care 
nimeni n-a putut s-o înțeleagă sau  s-O 
controleze. La cum aproape toată tinerețea lui a 
fost închis şi bătut, în incercarea de a scoate răul 
din el. Eleanor nu este sigură că îl va putea ierta 
vreodată, dar iși dă seama că lucrurile nu sunt 
atât de simple pe cât și-a imaginat şi că modul in 
care a fost tratat se poate să fi contribuit la cum 
s-a comportat. 

Se gândeşte la Mabel şi la boala ei. Ce altă 
cauză ar putea exista, dacă nu genele rele, ale ei 


sau ale lui Edward? Dacă această știință a 


eugeniei este greşită? Dacă bolnavii, criminalii 
şi debilu mintal s-ar putea naşte in continuare si 
din cei cu gene presupus superioare? Într- 
adevăr, oare chiar există gene superioare? Oare 
acest lucru infirmă intreaga teorie? lar 
rezultatul acestei posibilităţi nu inseamnă că 
pentru indivizi ca Mabel costul este prea mare, 
căutând ceva care ar putea să funcționeze sau 
nu? Dar dacă, într-adevăr, există și alții ca 
Edward, care au pătruns pe tărâmurile 
minciunii, pentru a găsi dovezi care să le susțină 
convingerile? Convingeri care se pot baza pe 
idei false, in primul rând. Nici nu se poate gândi 
la aşa ceva. 

Evident, există oameni care au boli și 
tulburări mintale; există criminali, și alcoolici, 
și persoane cu comportamente reprobabile. 
Dar ce se întâmplă dacă aceste lucruri nu sunt 
intotdeauna moştenite? Și dacă există posibile 
tratamente care Ii pot ajuta sau pot chiar 
vindeca aceste afecţiuni? Cu siguranţă că asupra 
acestui lucru ar trebui să se concentreze 
oamenii de ştiinţă inteligenți. Cu siguranţă, 
aceasta este o cale mai bună de urmat. 

Cu o strângere de inimă, în sinea ei, știe că 


Edward nu o va asculta niciodată vorbind 


despre aceste subiecte. Oricând se va încrede în 
sir Charles, şi nu în instinctul ei. Ea nu va fi 
niciodată capabilă să-l convingă să urmeze o 
altă cale, pentru că Edward are o minte închisă 
la tot ceea ce nu vrea să ştie. lar în acest 
moment Eleanor intelege ce trebuie să facă. 
Scoate din geantă o foaie de hârtie și işi notează 
textul unei telegrame pe care plănuieşte să i-o 
trimită doctorului Peterman, de la Clinica 
Mayo, din Rochester, Minnesota, autorul 
articolului pe care i-l adusese Marcel. Caută 
prin geantă bani ca să plătească ceaiul, pe care 1i 
lasă chelneriţei pe masă, apoi se îndreaptă spre 
oficiul poștal. Pe drum, se oprește la o cabină 
telefonică. Bagă monedele in fantă şi ii spune 
operatoarei unde vrea legătura. După câteva 
clipe chinuitoare: 

— Sophie, zice ea în receptor, cu sufletul la 


gură. Ce-ai zice de o mică plimbare cu maşina? 


26. Edward 


Edward începe să mănânce cu poftă din sunca 
rece, salata de cartofi şi sfecla murată, când o 
bătaie in ușă aproape că îl face să sară cât colo. E 
singur în apartamentul din Bloomsbury. 
Doamna Timms a plecat înainte ca el să ajungă 
de la ultima consultatie a zilei. 

E trecut de ora şapte seara, aşa că cine naiba 
ar putea fi? Îngrijitorul nu l-a sunat să-i anunțe 
vreun vizitator şi nu aşteaptă pe nimeni. 

Bătaia în uşă se aude din nou, urmată de o 
voce înăbușită de femeie. 

— Edward! Eu sunt, nu mi-am luat cheia. 
Esti acolo? 

Eleanor! 

Sare de pe scaun, iar furculita, cu tot cu sfecla 
în care e infiptă, zboară peste masă și ajunge pe 
Jos, stropind covorul crem cu zeamă sângerie. 

La naiba! 

Eleanor stă în faţa ușii, roşie şi udă leoarcă. În 
drumul lui spre casă, a văzut că stătea să plouă, 
iar după cât de ude erau pălăria ei și umerii haine: 
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SC pare ca asta s-a ȘI întâmplat. 


— Scumpo! Ce naiba faci aici? Habar n- 
aveam că vii la Londra! 

— Pot să intru? 

Edward se grăbeşte să-i facă loc, să o lase să 
treacă de ușă. 

— Aş fi rugat-o pe doamna Timms să-ţi lase 
ceva de mâncare, dacă aş fi ştiut că vii, zice el, 
urmând-o prin holul mic, in timp ce ea se 
descalță de pantofi, scapă de haina udă și intră 
in sufragerie. 

Se duce direct spre dulapul cu băuturi și işi 
toarnă un pahar de Burgundy, pe care l-a 
desfăcut el mai devreme. 

— E totul în regulă? o întreabă Edward 
prudent. 

Comportamentul ei este extrem de atipic. 
Eleanor râde slab. 

— Tu ce crezi, Edward? întreabă, intorcandu- 
se spre el. 

Aşadar, nu e de bine. Bucuria de-o clipă de a- 
și vedea soţia in pragul ușii se evaporă. 

— Vrei să iei cina cu mine? întreabă el. 

Ea se prăbuşeşte pe un scaun şi clatină din 
cap. 

— Edward, trebuie să vorbim. 


— Sigur. 


Ridică furculita de pe podea și tamponează 
pata de pe covor cu batista, murdărind şi mai 
rău. Așezându-se din nou, se intreabă dacă ar 
trebui să continue să mănânce sau dacă asta ova 
enerva. Pune tacâmurile jos. Nu ar fi venit până 
la Londra pentru a discuta o banalitate şi simte 
o durere ascuţită, la gandul a ceea ce ar putea să 
spună. 

— Jimmy? întreabă el, temându-se brusc că a 
inteles greșit. Nu e vorba despre Jimmy, nu-i 
aşa? 

— Nu, zice ea, încruntându-se. Jimmy e bine. 
Domnisoara Harding e o bonă minunată. Îi 
este mai bine cu ea decat cu mine. 

— Nu fi ridicolă. 

— Nu, vorbesc serios. E atât de bună cu el. E 
mereu veselă și îl face să râdă. Eu sunt atât de 
nefericită, încât nu sunt sigură că îi face bine să 
petreacă prea mult timp cu mine. 

— Oh, Eleanor, nu este adevărat! Jimmy te 
place, te żubeste. Eşti mama lui... 

— Nu am venit să discutăm despre Jimmy, 
zice Eleanor, printre dinţi. Trebuie să discutăm 
despre Mabel. Dar, mai întâi... Mai întâi, 
Edward, trebuie să ştiu, să inteleg de ce m-ai 
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— Ce? 
Inima lui Edward incepe să bată un pic mai 
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repede, iar palmele incep să li transpire. Se 
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preface că nu intelege nimic, dar ştie ce 
urmează. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată despre 
Porter şi despre faptul că plăteai pentru 
ingrijirea lui în colonie? Secretul nu are logică. 
Nu-mi mai spune alte minciuni, Edward. Vreau 
adevărul. 

E încordată şi-l imploră din priviri să-i spună 
adevărul. 

E atât de tânără, plină de speranţă, de parcă 
ar indrăzni să creadă că există o explicație care 
o va face să-l ierte. Doamne, el nu poate suporta 
să-l respingă, dar iat-o aici, cerându-i să-i spună 
adevărul. Nu mai poate minți. Îi va da ce vrea. 

Se duc in sufragerie, unde Edward aprinde 
lămpile și mai pune un buştean pe foc. 

ki ? 
Septembrie e abia la inceput, dar seara e deja 
răcoare. 

Se aşază unul in faţa celuilalt, iar Edward, 
întărit de incă un pahar cu vin, îi povesteşte 
totul. Tot ce poate să spere este iertarea el. Nu 
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se poate uita în ochii ei șocați, in timp ce se 


balbaie, justificându-se de ce nu le-a spus 


adevărul ofițerilor şi celor de la Crucea Roșie, 
atunci când au făcut presupuneri false, pe 
câmpul de luptă. Cum poate ea să înțeleagă 
confuzia, oroarea celor petrecute? Eleanor tace, 
în timp ce el îi explică: pe măsură ce timpul 
trecea, cum nu se aştepta ca Porter să trăiască, 
adevărul părea să nu mai conteze. Porter a 
supraviețuit, dar nu-și mai amintea nimic, şi a 
fost prea târziu. Oamenii credeau că Edward 
era o persoană care, de fapt, nu era. Dar care 
voia să fie. Cum ar fi putut el să le spună după 
atâta timp? Şi apoi, bineînțeles, toată lumea a 
mers mai departe, a vrut să uite şi să se 
concentreze pe viitor, inclusiv el. Chiar a greşit 
atât de mult? Nu ar fi făcut şi altii la fel, în locul 
lui? Oare Eleanor ar putea găsi puterea să-l 
ierte? 

Până la urmă, își impune s-o privească în 
ochi. Dezamăgire. Stomacul i se strânge. Mai 
dureroasă decât furia. 

— Îmi amintesc atât de clar. ziua în care ai 
intrat în Biroul de Război, spune ea, privindu-i 
pantofii. Înalt, chipeş şi curajos. Nu-mi venea 
să cred că ai observat că exist. Părea distins şi 
important. Şi bineinţeles că erai. Cat de mult te- 


am admirat, Edward! Cât de incredibil de 


norocoasă m-am simţit că eu am fost cea pe care 
ai ales-o, când ai fi putut să alegi oricare altă 
fată. 

— Dar eu te-am vrut mereu doar pe tine, 
Eleanor! Nu înţelegi? Te iubesc atât de mult 
ȘI... şi niciodată nu am minţit în legătură cu 
asta! 

Fa clatină din cap, cu lacrimi strălucindu-i în 
ochi. 

— Oh, te cred, Edward. Ştiu cât de mult mă 
iubeşti şi mă dorești. Dar la fel ca atunci când îți 
doreşti orice altceva, ascunzi adevărul ca să-l 
obtii. Ca să mă ai pe mine, cariera, reputația. 
Totul. Credeam că te cunosc, dar nu e așa! Eu 
NU... 

— Exagerezi, Eleanor. Mă faci să par un 
escroc! Munca mea este minuțioasă, iți dau 
cuvântul meu. 

— Dar îți spui „profesor“ şi nu eşti, nu chiar. 

— Nu mi-am terminat doctoratul, e adevărat, 
dar a intervenit războiul. Ce puteam să fac în 
privința asta? lar eu sunt un expert, la fel de bun 
ca oricare alt profesor, cu sau fără doctorat. 

— Ai falsificat dovezi. 


Edward oftează și ridică ochii spre tavan. 


— Nu începe din nou cu asta. A fost un lucru 
mărunt. Nesemnificativ, printre multe alte 
dovezi. 

— Nu şi pentru mine. 

Ochii Eleanorei sclipesc în lumina focului. Se 
apleacă spre el. 

— Dacă ai fi fost curajos, Edward — iar uneori 
e nevoie de mult curaj să recunoști că ai greşit 
sau să te opui curentului de opinie —, ai fi spus 
adevărul. Și ţi-ai lua fiica din colonie și mi-ai 
permite să o testez cu dieta despre care ţi-am 
vorbit. 

Simte cum furia îi crește în piept. Eleanor Îi 
cere prea mult. Este pregătit să fie mai atent în 
viitor, dar nu poți anula trecutul. lar în ceea ce o 
priveşte pe Mabel, chiar se află in cel mai bun 
loc, sub îngrijirea lui sir Charles. Este cel mai 
mare specialist in epilepsie pediatrică din ţară. 
Eleanor se agaţă de speranţe ridicole și false. De 
promisiuni făcute de șarlatani care profită de 
cei vulnerabili. 

— Nu-mi voi lua fiica dintr-un loc în care este 
în siguranță, pentru a permite să fie infometată 
şi supusă tratamentelor unor escroci, urmare a 
celor spuse de iubitul surorii tale, zice el cu 


fermitate. Ideea este nemiloasă și absurdă, 


Eleanor. Știu că îţi doreşti ca ea să se simtă mai 
bine. La fel și eu, mai mult decât orice altceva. 
Dar tu eşti disperată şi te agăți de un vis 
imposibil. Îmi pare rău, dar la un moment dat 
va trebui să accepti adevărul. Mabel nu se va 
face bine. 

— Nu e tratamentul unor escroci, Edward. 
Acest tratament a fost dezvoltat de-a lungul 
anilor, secole chiar, și perfecţionat de celebra 
Clinică Mayo din America, de către doctori 
adevărați, oameni de ştiinţă adevărați, exact ca 
tine! 

— Eleanor, Eleanor, fii serioasă. America are 
si ea şarlatanii ei, şi tratamente false, la fel ca 
oricare alt loc. Totulare legătură cu ba... 

— Chiar aşa? 

Eleanor sare în picioare. 

— Ei bine, Edward Hamilton. Tocmai tu te- 
ai găsit să vorbeşti, nu-i aşa? Te-aş putea acuza 
de același lucru, nu-i așa, fiindcă ai falsificat 
rezultatele experimentelor. 

— Cum indrăznești: 

Edward s-a săturat. Se ridică. Este adevărat, a 
schimbat unele dintre rezultatele testelor, dar 
numai pentru a asigura dovezi îrefutabile în 


spatele faptelor de care e sigur că sunt corecte. 


— Am făcut ceea ce am făcut din motive 
excelente şi sunt încrezător în rezultatele 
generale. Nu voi sta cu mâinile în sân, lăsându- 
te să mă acuzi că sunt un impostor. 

— Edward, te-ai gândit vreodată că s-ar putea 
să te inşeli? întreabă Eleanor, calmă, de data 
asta, in fața furiei lui, şi sigură pe ea. Că există 
alte căi de a imbunătăţi viețile decât prin ideile 
limitate ale lui Edward Hamilton: 

— Nu fi ridicolă, Eleanor. Aceste idei nu 
pornesc de la mine. Ele sunt acceptate de ştiinţa 
medicală şi susținute de multi alți experți. 

— Dar nici măcar experții nu cad intotdeauna 
de acord. 

— E adevărat, dar... 

— Deci, nu putem da o şansă unei alte 
metode? 

Ea imploră acum, aproape în lacrimi. Furia i 
se risipește. 

— le rog. 

— Am spus că vom vedea ce părere are sir 
Charles despre dietă. 

— Nu vrea s-o încerce, îi spune Eleanor, care 
acum patrulează prin cameră, ca o pisică 
agitată. Am fost să-l văd. 


— Ai fost să-l vezi? Fără mine? 


— Da, Edward. Pot să fac lucruri fără tine, să 
ştii. Și am vrut să-i prezint lui sir Charles 
dovezile, intr-un mod neutru, nepărtinitor. 

Edward o priveşte cu alți ochi. S-a dus să-l 
vadă pe sir Charles pe la spatele lui! Felul in care ui 
vorbește... pare atât de diferită. Cineva i-a 
furat-o pe soţia lui cea drăguță și a înlocuit-o cu 
această femeie conflictuală, autoritară. 

— În regulă, Eleanor. Ştiu că vrei să faci tot ce 
e mai bun pentru Mabel, dar trebuie să intelegi, 
zice el, incercând să mai calmeze discuția. 
Trebuie să asculti sfatul lui sir Charles. Dacă el 
crede că acest tratament este puțin probabil să 
facă vreo diferenţă, de ce crezi că se inşală? Ce 
ar câştiga să nu-l folosească, dacă este atât de 
eficient cum zici tu? Crezi sau nu, el nu doreşte 
ca acelor copii să le fie în permanenţă rău. 

Trebuie să înțeleagă, să vadă logica. 

Brusc, Eleanor pare epuizată, iar el face un 
pas inainte, întinde prudent o mană spre ea, 
incercând să elimine conflictul dintre ei. 

Eleanor Îl priveşte o clipă, ignorându-i mâna 
intinsă. Deschide gura, de parcă ar vrea să 
spună ceva, dar renunţă. Edward are senzaţia că 
exIstă ceva ce ea nu-l spune. Apoi, cu o voce 


obosită, Eleanor zice: 


— Nu o să te răzgândeşti în privința dietei, 
nu-i aşa? 

— Nu. 

Edward vorbeşte cât se poate de bland, fără să 
vrea să o enerveze din nou. Dar nici nu vrea să-i 
dea speranţe false. 

— Întâmplător, am vorbit chiar eu cu sir 
Charles despre dietă, după ce mi-ai spus despre 
ea, și este complet impotriva unui tratament 
atât de inuman. Eleanor, draga mea, Mabel este 
în cel mai bun loc în care poate fi: în colonie, 
sub ingrijirea lui sir Charles. Te rog să intelegi. 

— Cel mai bun loc pentru cine, Edward? 

— Cel mai bine pentru noi toți. Pentru 
Mabel, pentru noi şi Jimmy... 

lar ea ti permite să o ia în braţe pentru o clipă 
privindu-l. Ochii ui sunt plini de durere și 
suferință. Se retrage din brațele lui și ii intoarce 
spatele. 

Îngrijorat, Edward vede limpede lucrurile 


acum: soţia lui se depărtează tot mai mult de el. 
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Vin după fată ca o bufnită care coboară tăcută 
pentru a-şi prinde prada. Nu mai este la locul ei 
obisnuit din Castelul copiilor. 

Ceva nu e în regulă. Simt asta de la distanță, dar 
nu pot fi sigură. 

Mă apropii şi o privesc cum doarme. Si atunci stiu 
sigur. 

Dr. Eversley a luat-o pentru experimentele lu: 
nemiloase. Acum, în loc să o lase să-si doarmă noptile 
liniştită, el, cu şiretenia si perfidia lui, a furat-o. 

În jocul de-a soarecele si pisica, nu se stie exact ce 
turnură vor lua lucrurile. 

De data aceasta, fata alunecă şi îmi scapă din 
strânsoare, nu mai ajung la ea. 

Fata asta scumpă si dulce. 

În curând, pentru ea, va exista 0 eternitate a 
uitării, un univers al pustietătii. Nu va mai exista 
niciun miros de ars. Nicio aromă exotică. Nu vor mai 
exista auz, simtire, vedere. Nu vor mai exista rateuri 
de conexiuni în creierul ei; să treacă prin sinapse şi să 
zboare pe autostrăzile sistemului ei nervos. 

Văd că devine confuză şi derutată. Există ceva 


îngrozitor de straniu în camera nouă, rece si 


întunecată. Nu se vede niciun pic din lumina palidă 
și reconfortantă a lunii prin ferestrele înalte ale 
dormitorului din Castelul copiilor. În schimb, fata 
pluteşte într-un întuneric catifelat, dezorientată si 
singură. 

Nu pot face nimic pentru ea acum. 

O las în voia sortii. 

Bătălia pentru această fată poate că e pierdută, dar 


războiul meu cu voi continuă. 
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27 Eleanor 


Sophie ia o curbă prea repede, iar maşina 
Mercedes-Benz greoaie se balansează atât de 
violent, încât Eleanor e sigură că se vor 
răsturna. Dar, cumva, printre numeroasele 
înjurături la adresa stării afurisitelor de 
drumuri, frânele bruște şi scrâşnetul virajelor 
sfidează gravitația şi maşina se indreaptă 
singură. 

— Sigur ştii ce faci? strigă Eleanor în timp ce 
vântul îi bate din faţă. 

Îl crezuse pe Edward un şofer nepriceput, dar 
Sophie pare să fie cu totul din altă categorie. 

— Nu am putea încetini puţin? 

— Bineinţeles că ştiu ce fac, dragă! Suntem in 
criză de timp, strigă Sophie, ţinând strâns 
volanul, în timp ce se străduiește să controleze 
maşina. Eşti in siguranţă, îţi garantez! 

Eleanor se lasă puțin mai jos in scaun şi se 
prinde de părțile lui laterale, intrebându-se dacă 
nu ar fi mai bine să închidă ochii. Drumul nu 
este deloc bun, ba, din contră, se inrăutățeşte 


din ce în ce mai mult. Ingust, cu prea multe 


gropi şi curbe strânse. Nu e bine să se 
gândească la ce s-ar putea întâmpla dacă din 
sens opus ar veni o maşină. Sophie merge cu o 
viteză atât de mare, incât e sigură că s-ar 
produce o coliziune ingrozitoare. Inspiră adânc 
de câteva ori, în încercarea de a se calma. 

Rezervarea pentru feribot au făcut-o, cu 
hotelul au aranjat, iar destinația finală le 
aşteaptă. Personalul de acasă a fost ultimul care 
a aflat. A fost mai bine așa. Eleanor nu putea să 
işi asume riscul ca Edward să afle ṣi nu voia să îi 
pună intr-o situație dificilă pe niciunul dintre 
el. Fusese incurajată și impresionată de 
susținerea lor. 

— Aşa este corect, zisese doamna Bellamy, cu 
ochi surprinzător de umezi, şi chiar mersese 
până într-acolo încât îi atinsese brațul, ca un 
gest de empatie. Mi-e dor de micuță, suspinase 
ea. Bieţii micuți din instituțiile alea, nu poa 
decât să-ți fie milă de ei. Și nu vă temeti, voi 
avea grijă ca nimeni de aici să nu sufle o vorbă. 
O să-mi dea socoteală. Și nu işi doresc asta, 
zisese ea ferm, iar Eleanor nu se indoia de cele 
spuse. 

Doamna Bellamy le impachetase chiar şi un 
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coş plin cu mâncare, de parcă ar fi călătorit in 


ținuturi nelocuite, în sălbăticie, nu in Franţa. 
Simte cum brusc doamna Bellamy îi e foarte 
simpatică. Îi va fi dor de ea. Îi va fi dor de toți. 

Lizzie fusese mai greu de convins de 
avantajele planului Eleanorei. Ei nu-i stătea în 
fire să iasă din cuvântul soţului ei, aşteptarea 
grea a convențiilor și normelor sociale ii 
provocase tot felul de dileme interioare. 

— Dar cum rămâne cu Edward? Cum rămâne 
cu Jimmy? întrebase ea, cu ochii mari, cu 
fruntea încreţită de ingrijorare. Nu poți să-i 
pârăseşti, cu siguranţă. 

Păruse îngrozită. 

— E doar un copil, nu poate sta fără mama lui 
pentru Dumnezeu ştie cât timp. lar tu vei fi atât 
de departe! 

În cele din urmă, Eleanor îi arătase scrisoarea 
de la domnișoara Manners. Observase cu Lizzie 
s-a albit la față. 

— Doamne, spusese ea, in cele din urmă, 
ridicând privirea spre Eleanor. Bineinteles că 
trebuie să te duci! Spune-mi ce pot să fac să te 


ajut... Dar, Eleanor, şi dacă ajungi prea târziu? 


Şi  Eleanorei li trecuse prin minte 
posibilitatea asta, dar nu se putea gândi la ea 
acum. Se mişcase cât de repede putuse, iar 
draga de Sophie lăsase totul baltă ca să o ajute. 

— Este o aventură, dragă, insistase ea. N-aş 
rata-o pentru nimic în lume! 

Eleanor avea o bănuială că era fericită să 
găsească o scuză pentru a scăpa o vreme de 
Henry şi de toate problemele lor. 

Furia  Eleanorei faţă de Edward se 
intensificase şi fiersese la foc mic, devenind tot 
mai puternică, pe măsură ce se gândea mai mult 
la fiecare faptă, la fiecare minciună. Începuse in 
minte un proces de acuzare a soţului ei. Lucruri 
pe care le făcuse şi le spusese de-a lungul anilor 
și care acum erau dezbătute de acuzarea şi 
apărarea din creierul ei. Încă nu se ajunsese la 
deliberare. 

Simte un junghi de durere și regret, din cauza 
despărțirii de Jimmy, o neliniște chinuitoare, 
deoarece nu ştie exact când îl va revedea. 
Domnișoara Harding este o bonă competentă, 
dar dacă îi va face rău cumva, cât timp ea e 
plecată? Nu și-ar putea ierta asta niciodată. 

Era cât pe ce să se răzgândească chiar inainte 


de a pleca, când a mers să-ți ia rămas bun de la 


ea. În timp ce îsi imbrățișa băieţelul, s-a gândit 
că nu-l va iubi niciodată la fel de mult ca pe 
Mabel, dar şi-a dat seama că nu era adevărat, 
chiar dacă ideea îi fulgerase mintea. Îl iubea. 
Enorm de mult. La fel de mult ca pe Mabel, 
chiar dacă diferit. Si avea voie să-l iubească. 
Sentimentul de vinovăţie pentru că Mabel 
fusese luată de acasă -— a înţeles asta atunci — o 
impiedicase să-și recunoască pe deplin 
sentimentele față de Jimmy. Acum, că avea de 
gând să o ia pe Mabel inapoi, îşi permisese să se 
relaxeze. 

Plânsese atunci, iar Jimmy, cercetându-i faţa 
cu ochii lui mari, întinsese o mână dolofană, sà- 
i atingă obrazul umed. 

— Dragul meu băiat, li şoptise ea, Aş vrea să 
te pot lua cu mine. Dar este imposibil. Mabel 
are nevoie de mine acum, de mine cu totul, doar 
pentru o perioadă scurtă de timp. De indată ce 
vom putea fi din nou impreună, vom fi. Voi face 
cumva să se întâmple asta. Îți promit. 

El chicotise, în timp ce ea îl săruta pe obraji, 
pe gâtul micut şi pe burtica rotundă, aşa cum îi 
plăcea lui. Jimmy gângurise şi asta o făcuse să 


râdă printre lacrimi. 


Lizzie îi promisese că o să-l supravegheze pe 
Jimmy și pe Edward în fiecare zi, dar mai ales în 
această seară, când soţul Eleanorei se va 
intoarce de la serviciu și va afla ce făcuse ea. Își 
imaginează scena, când el îi va citi scrisoarea, și 
se face mică pe dinăuntru. Maşina se zdruncină 
când Sophie intră într-o groapă pe care n-a 
observat-o din cauza intunericului care 
incepuse să se lase, iar Eleanor reveni la 
realitate. 

— Cu siguranță, trebuie să fim foarte 
aproape. 

Eleanor se uită in față, dar drumul parcă 
dispare cumva, devenind un drum prăfuit de 
fermă. Mașina se înclină, în timp ce roţile 
traversează nişte șanțuri. Li se spusese să 
folosească intrarea din spate, care duce la 
colonie dinspre fermă, şi nu pe cea cea din faţă, 
care este prea vizibilă, iar misiunea lor riscă să 
fie pusă în pericol in ultimul moment. 

— Te rog, incetineste, Sophie, altfel o să 
pierzi O roată sau o să zburăm de pe scaune! 
strigă Eleanor. 

— Bine, bine, murmură Sophie şi, din 
fericire, ridică piciorul de pe acceleraţie şi 


ocolește un crater mare din drum. 


Eleanor se pregăteşte pentru ce e mai rău. S- 
ar putea ca Mabel să nici nu-și mai amintească 
de ca. Conform ultimului raport al lui sir 
Charles, şi-a pierdut vorbirea aproape de tot. 
Plânge, ca un soi de comunicare, strigă de 
frustrare, arată cu degetul, clatină din cap sau ia 
asistenta de mână şi o conduce spre ce vrea. 
Doarme foarte mult, e plictisită și somnoroasă 
in cea mai mare parte a timpului, din cauza 
medicamentelor, şi nu mai e deloc interesată să 
se joace. Plânge şi se smiorcăie, fără niciun 
motiv aparent. Tot timpul ţine în mână păpuşa 
de cârpe, iar dacă se întâmplă s-o piardă, se 
enervează. 

Mănâncă, doarme, există. Asta e tot. 

O cuprinde un val de greață, când se gândeşte 
la scrisoarea aceea și la ceea ce i se poate 
întâmpla lui Mabel, dacă nu o scot repede de 
aici. Mai mult ca oricând, Mabel are nevoie de 
dragostea mamei ei și de protecţie, iar dacă 
Edward nu poate suporta să o aibă acasă, din 
cauza activităţii şi a reputației lui, atunci aşa să 
fie. Ea va locui cu Mabel într-un loc liniștit, 
departe de el şi de munca lui. A ajuns să-i 
deteste munca. Nu numai pentru că, după tot 


ce a făcut cu testele acelea, ea a ajuns să pună la 


îndoială tocmai conceptele despre care el îi 
spusese că erau fapte științifice dovedite, dar şi 
din cauza a ceea ce înseamnă pentru oameni ca 
Mabel. Oameni nevinovaţi. Poate nu sunt toți 
genul care ucid mame nevinovate. 

Aşa că, acum, în ceea ce pare a fi o scenă 
dintr-un film in derulare, o va scoate pe Mabel 
din spatele zidurilor întunecate ale acestei 
instituţii şi o va readuce la lumină. Vor cere 
ajutor de la un doctor care este dispus să încerce, 
tatăl lui Marcel, iar Eleanor e gata să fie 
infirmieră și bucătăreasă. lar dacă dieta nu va 
funcționa, şi dacă, la fel ca bietul prinţ John 
mort, Mabel nu va ajunge la vârsta adultă, 
Eleanor va fi făcut totuși tot ce era posibil 
pentru fiica ei și va fi liniștită. lar lumea bună 
care o judecă să fie blestemată. 

— Uite! exclamă deodată Sophie, cu 
entuziasm. Clădirile de acolo, alea să fie? 

— Da, acolo trebuie să fie, zice Eleanor, 
aplecându-se în față. Uite ferma, iar acolo 
trebuie să fie turnul cu ceas, în depărtare, 
potrivit descrierii domnişoarei Manners. 

— Ura! strigă Sophie triumfătoare. 

— Încă n-am scos-o pe Mabel, murmură 


Eleanor. Să nu sărbătorim prea devreme. 


Colonia este imensă. Trec pe lângă clădiri de 
ferme, colibe, case mai mari, ceva ce parea fiun 
vast internat din epoca victoriană şi clădirea 
unei școli. Sophie opreşte maşina, inainte să se 
apropie prea mult de clădirea principală, lungă 
şi joasă, cu turnul cu ceas. Eleanor scoate din 
poşetă planul clădirilor, pe care domnișoara 
Manners l-a desenat și i l-a trimis. Încearcă să- 
și dea seama care dintre clădiri este Castelul 
copiilor. Fixează o căsuţă cu aspect degradat, 
care nu seamănă deloc cu un castel. 

— Mie îmi pare bântuită, zice Sophie cu un 
fior, incetinind maşina care abia se mai 
deplasează. 

Eleanor îsi verifică ceasul. Au ajuns exact la 
timp. E 19:30. Domnişoara Manners 1-a 
explicat că este ora la care pacienţii se întorc în 
camerele lor şi că majoritatea personalului ia 
cina. Planul este să meargă direct la Castelul 
copiilor, unde o va aștepta domnișoara 
Manners. Până atunci, copiii cei mai mici vor fi 
deja în pat. Sophie va intoarce mașina şi va 
aştepta la uşa din faţă, cu motorul pornit, gata 
să plece imediat ce Eleanor o va lua pe Mabel 
impreună cu lucrurile ei. Apoi, aflate în 


siguranță in maşină, Sophie le va conduce 


direct la Dover, unde vor incerca să doarmă 
câteva ore, într-un hotel de lângă docuri. Mâine 
dimineaţă, la ora 10:00, maşina va fi urcată la 
bord și vor fi în drum spre Calais. 

Sophie opreşte motorul, şi cele două prietene 
stau în tăcere câteva momente. Eleanor este 
extrem de încordată. Inima ii bate repede şi 
puternic şi ciuleşte urechile la orice sunet 
apropiat sau îndepărtat. Întunericul tot mai 
dens pare să le fie prieten. Este momentul 
potrivit să spună ce trebuie spus. 

— Sophie, incepe Eleanor, cu ochii aţintiți 
asupra clădirilor din faţă. Orice s-ar întâmpla 
după asta, vreau să ştii cât de recunoscătoare îti 
sunt. Știu cât de mult trebuie să fi sacrificat 
pentru a-l părăsi pe Henry şi pe copil. 

— Nu e vorba despre Henry, spune Sophie pe 
O voce joasă şi calmă. Am luat o hotărâre, 
înţelegi. Eu şi Henry suntem nefericiti 
impreună. Văzându-te pe tine cum Îţi iei soarta 
in mâini, mi-am dat seama că ar trebui să fac şi 
eu la fel. Îl părăsesc, Eleanor. De îndată ce mă 
intorc la Londra, îi voi da vestea. 

— Oh, nu! 

Eleanor se intoarce spre Sophie, care 


continuă să privească hotărâtă drept inainte. 


— O să fie un scandal ingrozitor... Te va 
costa atât de mult... 

— M-am hotărât. Trebuie să fac asta, pentru 
sănătatea mea mintală. Exact ca tine, zice 
Sophie. Aveam nevoie de un impuls şi exemplul 
tău a fost exact ceea ce trebuia. 

Eleanor îsi pune mâna pe braţul prietenei ei. 

— Fi bine, sunt aici pentru tine, indiferent de 
ce ai nevoie, oricând ai nevoie. 

Sophie se intoarce spre ea și rade. 

— De parcă tu nu ai destule pe cap! Acum, du- 
te şi ia-ti copilul ăla. DU-TE! 

Inspirând adânc, Eleanor coboară din 
maşină, strecurându-se în linişte spre căsuţa 
veche. Inima îi bate foarte repede, picioarele îi 
sunt moi şi se întreabă dacă nu cumva o să 
leşine. Mabel are nevoie de mine, îşi reamintește şi 
merge mai departe. Trece pe lângă ceea ce 
trebuie să fie sala de mese, iar prin ferestrele 
intredeschise se aude zumzetul unor discuţii. 
Tinându-și răsuflarea, se apleacă sub nivelul 
pervazului. 

O uşă trantită brusc la capătul holului o face 
să rămână pe loc. Înlemnită, vede silueta unui 
bărbat scund, cu aspect neingrijit, care iese din 
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sala de mese, la numai câțiva metri în fata ei, și 


se îndreaptă spre clădirea din apropiere. Speră 
ca el să nu privească în jur, deoarece, cu 
siguranță, ar vedea-o. Dar, aşa, cu mâinile 
vârâte în buzunare, pare cufundat în gânduri şi, 
din fericire, nu intoarce capul. Ajunge în 
dreptul unei uși pe care o deschide. Lumina se 
revarsă afară, în timp ce silueta i se conturează 
in ușă. Pentru o clipă chinuitoare, rămâne 
nemișcat, iar Eleanor se întreabă dacă nu 
cumva li simte prezența şi se va intoarce 
strigând: Cine e acolo? Își tine respiraţia, cu 
inima bubuindu-i în piept. Bărbatul intră pe uşă 
și dispare odată cu peticul de lumină în spatele 
uşii pe care o închide. Expiră ușurată și 
pornește din nou spre Castelul copiilor. 

Aşa cum a fost stabilit, bate la ușă, trei lovituri 
ferme. Timpul trece, și Eleanor se întreabă 
dacă, până la urmă, a nimerit clădirea corectă. 
Se uită în jur disperată, dar ușa se deschide, iar 
în prag apare o asistentă medicală tânără, care o 
priveşte surprinsă. 

— Bună seara, pot să vă ajut cu ceva? 

Eleanor simte o strângere de inimă. Nu poate 
fi domnisoara Manners. 

— Eu... hmm... o caut pe domnișoara 


Manners... 


Tânăra femeie clatină din cap. 

— Îmi pare rău, dar domnisoara Manners s-a 
imbolnăvit subit foarte grav, săptămâna 
trecută. Cine sunteţi dumneavoastră: 

— Oh, nu! Nu mi-a spus... Va fi bine? 
exclamă Eleanor, evitând cu abilitate 
intrebarea. 

— Îmi pare rău că nu v1 s-a spus. Are o gripă 
foarte severă. 

Femeia clătină din cap. 

— Bolile se răspândesc prin colonie ca un foc 
sălbatic. 

Îi e frică pentru Mabel. Tânăra femeie se 
incruntă, sprijinindu-se de tocul ușii. 

— Este foarte târziu pentru vizitatori. V-aţi 
rătăcit? Cine spuneaţi că sunteți: 

— Nu am spus. 

Mintea Eleanorei o ia la galop. O măsoară 
din priviri pe asistentă. Are un chip frumos si 
nu poate avea mai mult de nouäsprezece sau 
douăzeci de ani. Cam de vârsta lui Rose. Oare 
poate avea incredere în ea? Cu domnișoara 


Manners bolnavă, nu prea are de ales. 


— Pot să intru pentru câteva minute? Aveam 
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întâlnire cu domnișoara Manners, în această 
seară, spune cu o uşoară ezitare. Fiica mea este 
pacientą alcı. 

— Ar fi bine să intrati, deşi este strict 
A - . . . A 
impotriva regulilor, zice asistenta, aruncând o 
privire peste umărul Eleanorei, de parcă ar fi 
vrut să se asigure că nu le vede cineva. Aveti 
noroc că aproape toată lumea este la cină, 
adaugă ea, dându-se la o parte, ca să-i facă loc 
Eleanorei să treacă într-un hol lung, intunecat 
și strâmt. 

O conduce până într-un salon mic și 
mohorât, luminat doar de câteva lămpi cu gaz. 
In colțurile umbroase, Eleanor poate vedea 
tapetul desprins pe la colţuri. Din cauza umezelii, 

A, ` | 
se gândeşte ea. Se simte o răcoare umedă 
A 
inăuntru. 

— Vă rog, luati loc, ti spune asistenta, arătând 
spre mobilierul cu aspect neplăcut, dar Eleanor 
refuză. 

— Eu sunt asistenta Baker, zice fata. Care 
dintre copii este al dumneavoastră? Probabil că 
ar trebui să 1l sun pe domnul director Glover, 


deşi trebuie să fi plecat acasă. Sau pot să vă 


indrum spre salonul principal, unde e 
infirmiera-şefă. Nu pot lăsa copiii singuri, o 
spune cu un aer îngrijorat. 

— Nu! exclamă Eleanor. 

Asistenta Baker se retrage din cauza tonului 
ei dur, iar Eleanor întinde mâinile spre ea. 

— Îmi pare rău. 

Nu are de ales decât să o implore să o ajute. 

— Sunt Eleanor Hamilton, mama lui Mabel. 

Fata păleşte când aude numele fetiţei, iar 
Eleanor simte o strângere de inimă. 

— Ce s-a întâmplat? Si Mabel e bolnavă? 

Doamne, la asta nu se gândise! Dacă ea are 
temuta gripă, scarlatină sau oreion? Sau, mai 
rău, difterie ori pneumonie? Bolile se răspândesc 
prin colonie ca un foc sălbatic, zisese asistenta. O, 
Doamne, a ajuns prea târziu! Dacă Mabel este 
prea bolnavă pentru a călători sau dacă a murit 
deja? 

— Nu, zice repede sora Baker. Nu, nu este 
bolnavă. 

Clipeşte rapid de câteva ori. Eleanor observă 
cum li tremură mâinile. Şi le strânge, de parcă 
ar vrea să incremenească. 

— Atunci aş vrea să o văd. Acum, vă rog. 


— Este mult prea târziu pentru vizite. 


Asistenta se uită fix la Eleanor, cu ochi mari. 

— Si mi s-a spus că Mabel nu va avea 
niciodată vizitatori. Au spus că este una dintre 
cele care... 

Vocea ei se stinge. 

— Care ce? întreabă Eleanor, dar simte că i se 
face râu. 

— Mai bine l-aș suna pe domnul director 
Glover. 

Asistenta Baker aruncă o privire spre ușă. 
Eleanorei îi vine s-o apuce şi să scoată de la ea 
orice e clar că îi ascunde. 

— Nu e nevoite. 

Eleanor îşi alungă panica şi încearcă să-şi 
menţină tonul calm. 

— Am venit să o iau pe Mabel. Eu sunt mama 
ei şi am tot dreptul să vin aici oricând doresc si 
să o iau acasă. Deci, aveţi de gând să îmi arătați 
unde doarme Mabel, sau trebuie să caut 
singură? 

— Nu! 

Asistenta Baker sare spre uşă, ca şi cum ar 
vrea să li blocheze calea. 

— Mabel nu mai e în Castelul copulor. Mă 


tem că se află în aripa medicală. 


O, Doamne sfinte! Domnișoara Manners 
avea dreptate. Eleanorei i se face rău şi se 
sprijină de spătarul unui fotoliu, de teamă ca nu 
cumva să-i cedeze picioarele. 

— Dar de ce? Ati spus că nu e bolnavă. 

Asistenta Baker clatină din cap, cu un aer 
afectat. 

— Ea este... Dr. Eversley este... 

— Ce? 

— A fost luată pentru experimentul 
doctorului Eversley! izbucneste fata. 

Cuvintele sunt ca un glonț în inimă. 

— Unde e? Spuneti-mi imediat unde naiba e! îi 


cere Eleanor, cuprinsă de un val de greață. 


28. Edward 


Când Edward sosește cu trenul de 6:40, ca de 
obicei, Wilson aşteaptă în fața gării Mayfield. 

— Bună seara, domnule profesor, ıl 
întâmpină Wilson cu un zâmbet. Sper că aţi 
avut o zi bună. 

— Nu în mod deosebit, răspunde Edward, cu 
un oftat. 

S-a obișnuit să își descarce sufletul despre tot 
ce se întâmpla peste săptămână în faţa lui 
Wilson, pe drumul spre casă. 

— Îmi pare rău să aud asta, domnule. 

Wilson îi deschide ușa pasagerului. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

Edward se miră de optimismul şi veselia lui 
Wilson, invidios pe buna lui dispoziţie. La 
începutul după-amiezii, a primit un telefon 
panicat de la Coleroy& Mack, iar de atunci 
vestea neplăcută 1 s-a cuibărit în stomac. 

— Se pare că azi au avut loc căderi mari la 
bursa londoneză, provocate de un tip... Hatry, 


parcă? 


— Mă tem că nu vă pot ajuta cu asta, 
domnule, spune Wilson, ridicând din umeri. 

— Nu, sigură că nu. Nu contează, oricum, 
tipul ăsta sau compania lui a făcut o investiţie 
intr-o intreprindere siderurgică americană, 
care s-a dovedit insă a fi frauduloasă. 

— Întreprinderea siderurgică, domnule? 

— Nu, investiţia. Sau garanția pentru 
investiție. Oh, nu-mi amintesc detaliile. 
Oricum, pe scurt, Wilson, ideea este că a 
provocat o prăbuşire puternică a acțiunilor la 
bursă şi, ca urmare a acestui fapt, aparent, toată 
lumea vrea să-şi scoată banii. Nu doar de pe 
piaţa bursieră, ci şi din bănci, ceea ce înseamnă 
că toată lumea intră în panică, mai ales băncile. 

— Înţeleg, zice Wilson, iar sub şapcă i se 
formează o cută mică, evident, intrebându-se 
unde vrea să ajungă Edward cu acest subiect. 

— Oricum, până când m-a sunat domnul 
Coleroy, bancherul meu, eram un ignorant 
fericit al tuturor acestor aspecte. Dar era foarte 
agitat când mi-a telefonat şi mi-a spus că nu 
trebuie să mă ingrijorez și că trebuie să-mi 
păstrez banu acolo unde sunt. A spus că piețele 
îşi vor reveni în câteva zile, după ce vor trece 


peste şocul creat de acest Hatry, şi că lucrurile 


vor fi din nou la fel ca înainte. A spus că, gratie 
aversiunii mele faţă de risc, investiţiile îmi sunt 
destul de sigure. 

— Înţeleg, repetă Wilson, deşi este evident că 
nu înțelege. Deci... totul este în regulă, 
domnule? 

— Problema este că - zice Edward, în timp ce 
in faţa lor se ivesc pilonii solizi şi liniștitori ai 
Brook End —, până când Coleroy mi-a spus să 
nu-mi fac griji, chiar nu-mi făceam griji. Eram 
perfect mulțumit că banii mei se aflau pe mâini 
sigure. Dar, odată ce primeşti un telefon și ţi se 
spune să nu-ți faci griji, tu exact atunci te 
ingrijorezi. Așa că mă întreb dacă domnul 
Coleroy le telefonează tuturor clienţilor săi 
pentru a le spune să nu-şi facă griji, dar ei își fac 
griji și se vor grăbi cu toții la bancă dimineaţă și 
işi vor retrage banii. Si dacă vor face asta, banca 
se va prăbuşi? Bineînțeles, acum mă intreb dacă 
eu ar trebui să îmi scot banii şi să li pun la saltea, 
la fel ca toată lumea. 

— Oh, Doamne, comentează Wilson, în timp 
ce maşina inaintează incet pe aleea spre casă. Și 
ce ați hotărat să faceți, în cele din urmă, 


domnule? 


— Nimic. Cand ai indoieli, Wilson, să nu faci 
nimic este întotdeauna o opțiune. Dar una 
neplăcută, totuşi. Nervii mei sunt ferfeniţă, pot 
să-ți spun. 

— Îmi pare rău să aud asta, domnule, zice 
Wilson, dar nu adaugă nimic mai mult, în mod 
clar, incapabil să se gândească la o modalitate 
de a impiedica nervozitatea lui Edward să 
escaladeze. 

Edward se intreabă dacă şoferul lui își face 
griji pentru propriul loc de muncă, în cazul în 
care va fi nevoit să-şi reducă cheltuielile. Se 
gândea să facă conversaţie, în timp ce maşina se 
opreşte în fața uşii de la intrare. 

— Aşteptaţi ca doamna Hamilton să se 
întoarcă în această seară? întreabă Wilson, 
inainte ca Edward să mai poată spune ceva. 

Wilson pare dornic să schimbe subiectul de 
conversație, în timp ce ocoleste maşina, ca să-i 
deschidă lui Edward portiera. 

— Pardon? 

Nu știa că Eleanor avea planuri. 

— Am văzut-o plecând cu mașina lui lady 


Grant-Parker, mai devreme, zice Wilson cu 


jovialitate, în timp ce ia din spate servieta lui 
Edward. Părea că pleacă undeva pentru sfârșitul 
de săptămână. Maşina era plină de bagaje. 

Edward își ia servieta din mâna lui Wilson şi 
se întreabă dacă a uitat ceva, dar când aude de 
bagaje începe să se alarmeze. Unde naiba putea 
să fi plecat Eleanor cu bagaje? 

— Multumesc. 

Edward evită să răspundă la întrebarea lui 
Wilson. 

— O seară bună, Wilson, zice și se întoarce 
spre casă. 

Faulks sau doamna Faulks vor putea să 
rezolve misterul. Ştie că ceva nu e în regulă, în 
momentul în care trece de uşa din faţă. 
Atmosfera din casă este diferită. Chiar și cainele 
care vine să-l întâmpine nu este la fel de 
entuziasmat ca de obicei. 

— Ce este, Byron? întreabă în timp ce 
mângâie blana aurie a câinelui. Ce se întâmplă 
aici, bătrâne? 

— Ah, domnule profesor Hamilton, v-aţi 
intors, în sfârșit. 

Doamna Faulks se năpusteşte în hol, în timp 
ce el își lasă servieta, își atârnă pălăria pe suport 


ȘI îşi scoate haina. 


— Am întârziat? 

Se întreabă din nou dacă nu cumva a uitat 
ceva ce trebuia să țină minte. Oare prostia cu 
bursa l-a făcut să uite ceva esenţial? 

— Nu chiar. 

Se intoarce pe călcâie și dispare inapoi pe hol, 
mormăind ceva despre o scrisoare. 

— Bună seara. Pot să vă aduc ceva de băut, 
domnule? apare Faulks din sufragerie. 

— Ah! Faulks. Cu siguranţă. Niciodată nu am 
avut mai multă nevoie de un pahar. Un whisky 
dublu este in ordine, cred, nu-i așa: 

Faulks zâmbeşte în colțul gurii şi dispare, 
pentru a aduce băutura. Se aude o bătaie agitată 
in uşa din față. În absenţa lui Faulks, Edward o 
deschide singur și li vede in prag pe Barton şi pe 
Lizzie. Hai, că e uituc, habar n-avea că așteptau 
oaspeti la cină, în seara asta. 

— Oh, Edward, imi pare rău că am venit 
neanunțați, dar ne-am gândit că nu vrei să 
rămâi singur în seara asta. Trebuie să fii foarte 
ingrijorat, bătrâne. 

Barton intră și îl strânge pe Edward de umăr. 
Doamne sfinte! Altcineva care este ingrijorat. 
Problema asta cu bursa trebuie să fie mult mai 


gravă decât işi dădea seama. Il trec 


transpirațiile. E posibil oare ca el să-și fi pierdut, 
de fapt, toți banii? Oare toti ceilalți ştiu ceva ce 
el nu ştie? De asta a plecat Eleanor într-o 
escapadă bizară cu Sophie? 

— Ce mai faci, Edward? întreabă Lizzie cu 
bunătate şi empatie. 

— Eu... 

Faulks se intoarce şi îi întinde paharul. 
Edward ia o gură zdravănă de whisky, care 1l 
arde tare şi rapid pe gât. Căldura plăcută i se 
răspândește in tot corpul. 

— Mergem in salon? îi întreabă el pe Barton 
și pe Lizzie, după ce fi spune lui Faulks să le 
aducă băuturi. Rămâneți la cină? 

— Dacă vrei, rămanem, zice Lizzie cu 
blândețe. Facem cum vrei tu. Nu eram siguri 
dacă iți dorești companie, sau nu, nu-i așa, 
Barton: 

Se intoarce şi îşi inghionteşte soțul, care îl 
priveşte ciudat. Barton incuviinţează. În aceeași 
clipă, se intoarce doamna Faulks cu sufletul la 
gură. 

— Îmi pare atât de rău, domnule profesor, 
zice ea fără suflare. Am pus-o intr-un loc sigur, 
intelegeti, dar apoi nu mi-am mai amintit unde 


era. În fine, am găsit-o, până la urmă. Poftiti. 


Îi întinde un plic sigilat, cu numele lui scris de 
mână de Eleanor. 

— Oh, Doamne! 

Lizzie îşi acoperă fața cu mâinile. 

— Nu au citit scrisoarea! Deci nu şti. 

Edward incepe să se neliniștească. Toată 
lumea vorbeşte în niște afurisite de ghicitori. Ia 
scrisoarea din mâna doamnei Faulks și se uită 
in jur. Barton, Lizzie, doamna Faulks... Toti se 
holbează la el cu gurile căscate, ca niște idioţi de 
la azil. 

— Ce să știu? întreabă el iritat, fluturând 
disperat scrisoarea. 

Şi apoi îşi dă seama. Eleanor a plecat. L-a 
părăsit. E atât de furioasă din cauza datelor 
fraudate, cum le zice ea, a minciunilor lui despre 
Porter, încât a plecat să stea cu Sophie. 

Camera se clatină şi aproape că scapă 
paharul. Se prăbușește pe fotoliu, privind lung 
plicul din mâini. 

— Cred că ar fi bine să-l deschizi, zice Barton. 

— Da, aprobă Lizzie. Chiar trebuie să o faci. 
Dar ar trebui să-l lăsăm singur... Barton, hai să 
mergem undeva. Lasă-l pe Edward să citească 


scrisoarea 1n linişte. 


— Nu, vă rog. Rămâneți aici. E... e frumos 
din partea voastră că ați venit amândoi. 
Apreciez compania. 

— Scuzaţi-mă, întreabă doamna Faulks, dar 
veți rămâne la cină, domnule şi doamnă 
Leyton? 

— Da. Cred că ar fi mai bine să rămânem, 
aprobă Lizzie, dând din cap. 

— Aveţi dreptate, zice doamna Faulks, in 
timp ce iese din cameră şi inchide ușa ușor. 

Edward inspiră adânc şi deschide plicul. 

Dragul meu Edward, 

Pe când vet citi acest bilet, voi fi foarte departe. Nu 
pot să-ți spun unde mă duc, din motive pe care sper că 
le vei întelege. Dar aceste motive nu sunt doar pentru 
Ca nimeni să nu ne poată găsi, ci şi pentru a te proteja 
pe tine si renumele tău. 

Stiu că nu prea ne-am înțeles în ultima vreme. Dar 
Mabel este cea mai importantă. Si tratamentul ei. N- 
am suportat să mă gândesc că Mabel e închisă în 
colonia de ebileptici, unde trebuie să fie atât de 
speriată si singură. Am încercat să vă conving pe tine 
si pe sir Charles Lawson în legătură cu eficacitatea 
noii diete despre care v-am vorbit. Nu ati fost 


interesați. Sir Charles m-a respins complet. 


Ba, mai mult, am primit o scrisoare neașteptată de 
la cineva din colonie, o persoană îngrijorată pentru 
Mabel si m-a îndemnat să mă duc acolo. 

Nu pot dormi noaptea gândindu-mă că Mabel ar 
putea päti ceva si ştiind, mai ales, că există un 
tratament — unii spun că este unul foarte eficient, în 
special la copii — şi nu îl încerc. Mai mult, voi mai 
spune şi că nu pot trăi cu mine însămi ştiind că mi-am 
trimis copilul departe de casă, cu riscul de a nu-l ma: 
vedea niciodată. Stiu că oamenii asa fac şi că asta e 
ceea ce toată lumea aşteaptă de la mine, dar, Edward, 
eu, Eleanor Hamilton, nu pot face asta. 

Nu doresc să trăiesc decât dacă Mabel este lângă 
mine, oricât de mult timp ar mai avea de trăit pe 
pământul lui Dumnezeu. 

Asa că am aranjat un loc secret, unde putem trăi 
confortabil si bine, si am angajat un doctor cu 
experiență, care mă va ajuta să-i administrez dieta. 
Din toată inima şi din tot sufletul meu, sper că va da 
roade. Dacă, într-adevăr, va da greş, îti spun că nu o 
voi trimite pe Mabel inapoi în colonia aceea. 

Stiu că e gresit să fac asta fără tine, Edward, dar 
mai stiu şi că nu ai fi fost de acord cu planul meu. Ai 
fost un sot bun și generos si mi-ai acordat posibilitatea 
de a avea acces la conturile noastre bancare. Prin 


urmare, am virat suficiente fonduri către o bancă 


locală, astfel încât să putem avea din ce trăi, pentru 
moment. Am încredere că, în timp, vei accepta şi vei 
respecta decizia mea. 

Edward, ştiu că te întrebi cum pot să las un copil 
pentru altul. M-am gândit foarte mult la asta. Ar fi o 
cruzime şi o lipsă de bunătate să îl iau pe Jimmy din 
casa lui, iar să-l aduc aici ar fi prea complicat si 
dificil. Trebuie să-mi dedic întreaga atenție lui 
Mabel, să am grijă de ea şi să fiu infirmiera ei. Chiar 
acum, n-aş putea să-i acord lui Jimmy atentia de care 
are nevoie, dar ştiu că, lăsându-l în grija domnisoarei 
Harding, va fi în cele mai bune mâini, si te are si pe 
tine, desigur. Lizzie a promis că va avea grijă de voi 
amândoi şi se va asigura că sunteți bine. Cred că mi-a 
fost greu să-l iubesc pe Jimmy asa cum ar fi trebuit, 
atăt timp cât inima mea a fost ruptă în două, fără 
Mabel. Îl iubesc pe Jimmy, bineînțeles că îl iubesc, dar 
nu asa cum ar trebui să o facă o mamă. Sper că, în 
timp, odată ce voi fi făcut ce trebuie pentru Mabel, voi 
reusi să fiu mama pe care Jimmy o merită. 

Asa că nu-mi rămâne decât să spun că, în ceea ce ne 
priveşte pe noi, nu stiu ce ne rezervă viitorul. Nu stiu 
dacă noi, tu si cu mine, o vom putea lua de la capăt 
cândva. Nu stiu dacă mă vei ierta vreodată că am 
făcut asta. De asemenea, nu ştiu dacă eu te voi putea 
ierta pentru că ai insistat să o trimitem pe Mabel de 


acasă, în primul rând. Chiar si pentru toată munca pe 


care o faci cu privire la oameni precum fiica noastră. 
Te îndemn, din tot sufletul, să îti reconsideri pozitia 
fată de eugente și fată de miscare. Eu mi-am schimbat 
complet părerea, după cum stii. Probabil, pentru ca 
noi să ne împăcăm, va trebui să adopti o poziție 
diferită în viata ta profesională. 

Rose m-a ajutat să văd lucrurile altfel. L-am urât 
atât de mult pe omul care ne-a ucis mama, încât nu 
am putut să văd lucrurile limpede. Acum înteleg mult 
mai multe. Nu-i putem trata în acelaşi mod lipsit de 
încredere pe toti oamenii care au ghinionul de a suferi 
de vreo afectiune a mintii sau a trupului. Toti 
oamenii, indiferent de unde provin si indiferent de 
abilitățile pe care le au sau nu le au, sunt finte 
omeneşti si merită să fie tratate ca atare. 

Te rog, nu încerca să mă contactezi. Nu încă. 
Poate că atunci când va fi momentul potrivit, tu şi 
Jimmy veti putea chiar să veniti la noi. Te voi anunta 
când vom fi ajuns în siguranță si vă voi trimite 
curând o adresă poștală. 

Cu toată dragostea mea, 

Eleanor 
Edward priveşte uimit scrisoarea în tăcere. 
Dintre toate lucrurile, nu era deloc ce si-ar fi 


imaginat și face eforturi să asimileze veştile. 


Eleanor a plănuit asta şi nu i-a spus nici măcar 
un cuvânt. Oare atât de multă neincredere are 
in el? 

Bineinteles că da! Ştia că el îi va interzice să o 
ia pe Mabel din colonie. Într-adevăr, chiar i-a 
interzis. Dar a făcut-o din grijă pentru ea, ştiind 
cât de rău fusese înainte ca Mabel să fie dusă la 
Heath, ce efect ingrozitor avusese asupra 
Eleanorei — și asupra lui — când o vedea cum se 
degradează. Cu siguranţă că e mai bine să nu fie 
nevoiți să vadă asta. În plus, sir Charles crede cu 
adevărat că este mai bine pentru Mabel să fie 
intr-un loc cu altii ca ea, unde sunt obișnuiți să 
aibă grijă de epileptici. Unde poate trăi in pace 
și linişte, să nu fie batjocorită, judecată sau 
tratată rău de către societatea normală. 
Prostiile astea despre cineva care i-a scris lui 
Eleanor, ingrijorat pentru siguranta lui 
Mabel... Oare cine a fost? Vreun pierde-vară, 
fără indoială, care, cunoscând munca lui 
Edward, poate că a aflat că Mabel e fiica lui. La 
naiba cu oricine ar fi! 

Dar cel mai greu ii este să înţeleagă cum poate 
ea să-și părăsească fiul? Cum poate să o 
iubească pe biata Mabel cea cu probleme mai 


mult decât pe Jimmy cel perfect sănătos? Se 


pare că Eleanor şi-a pierdut minţile, sau Rose şi 
nenorocitul ăla de francez au ametit-o, făcând- 
o să creadă în ideea aceea ridicolă a unui leac 
miraculos. Bineînțeles că nu va da roade. Si 
atunci ce se va întâmpla? Eleanor se va intoarce 
cu inima şi mai frântă? 

— Edward? 

Vocea lui Lizzie îl aduce inapoi în cameră. 
Ridică privirea, surprins că ceilalți stau și se 
holbează la el îngrijoraţi. Stiau. Toată lumea 
știa, în afară de el. Simte o furie bruscă faţă de 
Eleanor. Faţă de toţi. Cum îndrăzneşte să-l facă 
să pară atât de prost! 

— Mai este cineva în afară de mine care nu a 
știut de marele secret? întreabă el, cu 
amărăciune în glas. 

— Am aflat abia în după-amiaza asta, zice 
Lizzie repede. Eleanor a venit la mine şi mi-a 
spus. Am implorat-o să nu plece, am implorat-o 
să stea de vorbă cu tine, dar era hotărâtă. Si-a 
făcut griji pentru tine totuşi, așa că l-am promis 
că vom ajuta aşa cum vom putea. 

— Da, bătrâne, zice Barton. Orice putem 


face, doar să zici. 


— Te-a lăsat să intelegi unde se duce? o 
întreabă Edward pe Lizzie, aruncând din nou o 
privire la scrisoare, în caz că a ratat vreun 
indiciu ascuns printre rânduri. 

— Nu, deloc. Am întrebat-o, dar nu a vrut să 
spună... 

Edward se uită la ceas. Este ora 19:30. Sare de 
pe scaun şi o găseşte pe doamna Faulks în 
sufragerie. 

— La ce oră au plecat, doamnă Faulks? 
întreabă el. 

— Păi, să vedem, spune femeia în timp ce se 
uită în tavan. Alice tocmai terminase de aprins 
focul, iar eu tocmai mă îintorceam din sat, după 
ce am cumpărat niște soluție de lustruit 
argintăria şi prafuri. Doamna Bellamy nu 
incepuse să pregătească cina... Îmi imaginez că 
era pe la ora 17:30... 

Pulsul i se accelerează. S-a intâmplat cu doar 
două ore în urmă! E posibil să nici nu fi plecat 
încă de la colonie cu Mabel. Poate că era nevoie 
și de permisiunea lui ca Mabel să părăsească 
colonia. 

Aleargă la telefonul din hol. Îl va suna pe 
directorul Glover chiar acum. Încă mai e timp 


să oprească ideea asta nebunească a Eleanorei. 


Dumnezeu știe, dacă o scoate pe Mabel din 
colonie fără medicamente, ar putea să o ucidă. 
Sir Charles a avertizat cât de periculos era să îi 
oprească tratamentul brusc, şi nu treptat. Fără 
să vrea, Eleanor ar putea pune în pericol viata 
lui Mabel, dacă își duce la capăt planul acela 


A n 
ingrozitor. 


29 Eleanor 


— Sir Charles a aprobat acest... acest 
experiment? intreabă Eleanor. Dar directorul 
Glover? 

— Nu! răspunde asistenta, destul de 
alarmată. Habar n-au avut despre asta. Sunt 
sigură că nu ar fi fost de acord, dacă ar fi ştiut. 

— Dar este un act criminal! strigă Eleanor. 
Cum e posibil să se întâmple așa ceva? Copilul 
meu... Niciun copil nu poate fi luat pentru 
experimente fără permisiunea părinţilor! $i 
fără ştirea lui sir Charles. Iisuse! Ce ii face acest 
doctor? 

Asistenta Baker ridică din umeri, cu un aer 
neputincios. 

— Se intâmplă tot timpul, doamnă 
Hamilton. Doar că, de obicei, familiilor nu le 
pasă. Nu-şi fac griji pentru ceea ce nu văd. 

— Ce fel de loc este acesta? 

Eleanor o apucă de brate pe sora Baker. 

— Unde este Mabel? o întrebă Eleanor 


disperată. Vă rog, spuneti-mi doar unde este! 


— Dr. Eversley are o suită de camere lângă 
aripa medicilor, dar eu nu am voie să părăsesc 
Castelul copiilor. Ar rămâne nesupravegheați. 

Se uită in sus, spre tavan, de parcă ar putea 
vedea prin el copiii care dorm. 

— Îl voi suna pe dr. Eversley. 

Își verifică ceasul. 

— Cred că tocmai își termină cina... 

— Nu, zice Eleanor. Nu-l sunati. Spuneti-mi 
doar unde imi găsesc fiica. 

— Camerele medicale sunt la subsol. La 
capătul coridorului. Pe vremuri, acolo erau 
vechile bucătării, când clădirea era o casă 
particulară. 

— Există o intrare prin spate? întreabă 
Eleanor. 

Timpul pare să treacă prea repede. Dacă 
personalul şi-a terminat cina, cum va ajunge în 
aripa medicală fără să fie văzută? Se uită pe 
fereastră, încercând să distingă forma maşinii 
lui Sophie, în umbrele hambarului lângă care e 
parcată. Ar trebui să-şi cheme prietena să o 
ajute? 

— Da, zice asistenta Baker, arătând spre 
stânga clădirii principale. Dar numai la parter. 


Intrarea exterioară spre subsol a fost blocată, cu 


mult timp în urmă. Ar trebui să treceti prin 
toată casa, pentru a ajunge la scara care duce la 
subsol. Există doar o singură scară ce duce jos. 

La naiba! Eleanor vrea să plece. Asistenta 
Baker o urmează până la uşă. 

— Doamnă Hamilton, nu vă puteţi lua fiica. 
Experimentul doctorului Eversley este... ar fi 
periculos să... 

— Am auzit destule, zice Eleanor, deschizând 
ușa din faţă. Nimic nu mä va opri să-mi iau fiica 
din locul acesta. 

În timp ce fuge din clădire, o aude pe sora 
Baker vorbind în receptorul telefonului: 

— Trebuie să il găsești pe dr. Eversley... 
repede! 

Eleanor nu aşteaptă să audă mai mult. Nu 
mai are timp să o ia pe Sophie. Se îndreaptă în 
fugă spre clădirea pe care i-o arătase asistenta, 
iar prin uşă il vede pe bărbatul scund și 
neingrijit, care intrase mai devreme. Înăuntru 
era un salon mare, boltit, din fericire, pustiu. 
Eleanor aruncă o privire în jur. Într-o cameră 
din stânga, e aprinsă o lumină. Se uită înăuntru. 
Este un fel de sală de şedinţe pentru personal și 
sunt câțiva oameni acolo, aparent, la o cafea şi o 


tieară. după cină. Se strecoară pe lângă 
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încăpere, ţinându-şi respirația, şi o ia pe un 
coridor, în direcția în care i-a spus asistenta 
Baker că se află aripa medicală. 

Un telefon care sună tare dintr-un birou o 
face să tresară. Lumina e aprinsă, biroul e plin 
cu hârtii, iar pe spătarul scaunului e atârnat un 
sacou. Din fericire, nu e nimeni in birou. Dar 
nu pentru mult timp, evident. luțeşte pasul, 
respirând ușurată, când vede în față o scară care 
duce în jos. Coboară treptele câte două, 
aproape să cadă, in graba ei, apoi ajunge pe un 
coridor lung și slab luminat, la fiecare capăt. 
Încotro? Eleanor se întoarce speriată în direcția 
cea mai îndepărtată de casă. E sigură că la zona 
aceea se referise asistenta Baker. 

La subsol e un labirint de incăperi, multe 
dintre ele cu ușile încuiate. Cele pe care Eleanor 
le poate deschide sunt goale și toate au gratii la 
ferestrele inalte şi în jurul paturilor. Una dintre 
ele are pereți capitonați. Din ce in ce mai 
panicată, Eleanor iși dă seama că Mabel trebuie 
să se afle in spatele unei uşi incuiate și că nu are 
cum să o scoată de acolo. 

Se opreşte respirând sacadat in dreptul 
ultimei usi şi lasă să-i scape un suspin dureros, 


care se aude cu ecou de-a lungul coridorului. 


Nu mai poate. Cât de proastă, cat de nebună a 
fost să creadă cå misiunea aceasta nebunească 
ar putea avea sorţi de izbandă? 

Încremenește, nestiind ce să facă în 
continuare. Poate că ar trebui să se ducă după 
Sophie. Să-i explice ce se întâmplă. Poate că ea 
ar avea nişte idei geniale. 

Porneşte inapoi pe coridor, când aude paşi pe 
scări. Se opreşte. Apare un bărbat şi, în timp ce 
se îndreaptă spre ea, cu haina prea mare 
fluturând în urma lui, Eleanor îşi dă seama că e 
același bărbat pe care îl văzuse mai devreme 
intrând în clădire. Strigă spre ea ceva — ceva de 


A, = 


genul „hei, tu!“ — și își agită mâinile. Eleanor 
simte cum inima o ia la goană. Ceva ui spune că 
acela este canalia de dr. Eversley şi fiecare 
muşchi din corpul ei se încordează. Nimic nu o 
va impiedica să işi recupereze fiica. Nimic. 

— Doamnă Hamilton! 

Bărbatul se opreşte brusc în fata ei, costumul 
lui din tweed, din trei piese, subliniindu-i 
lățimea pieptului şi burta. Îmbrăcămintea ŞI 
părul lui, complet neingrițite, demonstrează că 
nu este interesat de propria infățişare. 

— Da, răspunde ea, apropiindu-se de el. Iar 


dumneavoastră sunteţi? 


— Eu sunt doctorul Eversley, zice el, gâfaind, 
după ce alergase. Tocmai am primit un telefon 
de la domnul director Glover, care mi-a spus că 
soțul dumneavoastră i-a telefonat extrem de 
agitat. Era îngrijorat Că veți veni aici şi veți 
A v v ma. ao 
incerca så vå luaţi fiica. Și, iată... 

Inspiră adânc. 

— lată-vă aici. 

— Edward! exclamă Eleanor. 

A citit scrisoarea. l-a spus directorului să nu o 
lase s-o ia pe Mabel. Încercarea ei e zădărnicită 
A, = = kal a: = bal ku 
in ultima clipă. Işi mușcă buza, ca să nu se 
prăbușească. 

— Vă rog frumos, duceţi-mă la fiica mea, zice 

ii A a a + w 
ea, făcând tot posibilul pentru a-și păstra vocea 
calmă. Într-adevăr, vreau să o iau de aici și nu 
mă veti opri. 
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— Ah, nu vå sfătuiesc. Am putea avea o mică 
discutie în biroul meu, mai întâi? 

Işi scoate batista din buzunar ȘI Îşi şterge 
transpirația de pe frunte. 

— Profesorul Hamilton a vrut ca tot 
personalul să fie alertat, pentru a se asigura că 


nu faceți nimic necugetat, continuă dr. 


Eversley. l-am spus directorului că nu v-am 
văzut şi că mă indoiesc că veţi veni atât de 
târziu. Ele sigur că o să apăreţi dimineaţă. 

Eleanor își înghite nodul din gât. 

— Presupun că doriţi să-i telefonati, în acest 
caz. 

Doctorul o fixează cu ochii negri, cu pleoape 
lăsate. 

— Nu doresc să îl mai deranjez în seara asta, 
dacă preferați să nu o fac, zice el calm. 

Eleanor simte cum i se inmoaie picioarele, 
când iși amintește de cuvintele asistentei Baker. 
Că experimentele lui le erau ascunse lui sir 
Charles și directorului Glover. Se întreabă intr- 
o doară ce câştigă sora Baker pentru a păstra 
acest secret. 

— Eu... vreau doar ca fiica mea să fie bine. 
Vreau să fie în siguranţă. 

Atunci, dr. Eversley zâmbeşte cald. 

— La fel şi eu, doamnă Hamilton. La fel şi eu. 

— Pardon? 

— Haideti să vorbim în biroul meu, repetă el. 
Nu vrem să fim găsiţi vorbind aici, nu-i aşa? 

Eleanor îl lasă să o conducă pe coridor şi în 
sus pe scări, înapoi în biroul luminat, pe lângă 


care trecuse mai devreme. Îi trece prin minte că, 


dacă nimeni nu ştie că se află aici, ar putea să o 
închidă sau să ii facă ceva inimaginabil. Slavă 
Domnului că Sophie o aşteaptă afară. Ea va da 
alarma. Deși s-ar putea să o fi făcut deja. 
Eleanor era plecată de mai mult timp decat 
plănuiseră. 

Dr. Eversley îi face semn să ia loc pe un scaun, 
iar el se aşază în spatele biroului și işi drege 
vocea. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? întreabă el. 

Eleanor clatină din cap, dar nu-l scapă din 
priviri. Nu se comportă precum cineva care vrea 
să-i facă felul. Dar nici nu îi e rușine pentru că i- 
a luat fiica pe post de cobai. Eleanor aproape că 
se îneacă de furie. 

— După cum spuneam, sunt doctorul 
Eversley, unul dintre medicii de aici, și am 
tratat-o pe Mabel. 

— Acum, chiar aș vrea să o văd, dr. Eversley, fi 
spune Eleanor, cât de politicos poate. 

Bărbatul se încruntă. 

— Când aţi văzut-o ultima dată? 

— Acum mai bine de trei luni, dar nu pentru 
că nu am încercat s-o văd mai devreme. Soțul 


meu nu a vrut sa... 


— Trebuie să vă avertizez, spune doctorul 
Eversley, întâlnindu-i, în sfârșit, privirea. 
Mabel s-a degradat foarte mult. 

— Am fost informată, zice Eleanor, cu 
disperare. Sir Charles ne-a raportat starea lui 
Mabel; ştim că situaţia este sumbră. De aceea 
mă și aflu aici! Vreau să incerc... 

— Știu exact ce vreți să încercați! exclamă dr. 
Eversley, si exact asta vreau să discut cu 
dumneavoastră! Mai întâi, trebuie să vă explic 
că sir Charles mi-a spus despre tratamentul pe 
care doriti să-l incercati cu Mabel. Mi-a spus-o 
in batjocură. Șocat și uimit că o mamă ar vrea să 
incerce ceva atât de ridicol şi crud pe propria 
fiică. Mi-a arătat hârtiile pe care i le-aţi lăsat. 
Mi-a spus să mă descotorosesc de ele. 

Face o pauză. 

— Continuaţi, 1i zice Eleanor. 

— Ei bine, adevărul este că mai auzisem de 
acest tratament de infometare. Am citit despre 
el cu câțiva ani în urmă, intr-o revistă medicală. 
Așa că, bineinteles, am citit ziarele și am fost 
entuziasmat de ce am citit. Acest lucru i-ar 
putea ajuta cu adevărat pe bolnavi, i-am spus lui 
sir Charles. Dar, ca să scurtez povestea, nu ne 


intelegem asupra unor aspecte. 


Se opreşte, îşi scoate ochelarii şi şi-i pune din 
nou. 

— Uitaţi care e treaba. Fără indoială, sir 
Charles este un expert eminent al zilelor 
noastre. Dar... Si vă rog să intelegeti că în 
niciun caz nu vorbesc de rău un prieten și coleg, 
un superior, chiar şeful meu! Întelegeti, da? Dar 
vedeţi, sir Charles este, cum să spun... 

Bate darabana cu degetele pe birou, de parcă 
ar încerca să decidă cât de mult să divulge. 

— ...de modă veche în gândire şi nu este dispus 
să-și asume riscuri. Dar, după părerea mea, în 
viaţă trebuie să ne asumăm riscuri, dacă vrem să 
facem progrese. Să progresăm în medicină. Da? 
continuă zâmbind. 

Eleanor se străduieşte să înțeleagă ce-i spune. 
Are impresia că se pregăteşte să-i zică ceva 
extrem de neplăcut. Simte o stare de greață. 

— Nu sunt sigură că vă înţeleg, dr. Eversley. 

Se uită cu disperare la ceasul ei. Oare trage de 
timp, așteptând să sosească Edward? Și apoi ce: 
Dr. Eversley o fixează cu ochii lui căprui 
strălucitori și îşi drege vocea. 

— Voi fi direct, doamnă Hamilton. 
Recunosc, ar fi trebuit să iau legătura cu 


dumneavoastră. Dar sir Charles a interzis strict 


acest lucru, înțelegând că profesorul Hamilton 
ar fi fost și el împotrivă. Prin urmare, mi-am 
luat o libertate. O libertate care este pentru 
binele general. Câteodată, trebuie să iei taurul 
de coarne, să accepti că se pot întâmpla și 
lucruri neplăcute, să profiti de ocazie. Mă 
urmăriți? 

Eleanor se holbează la el, pur şi simplu, 
așteptând să spună ce făcuse. 

— Experimentul... Este incă devreme, dar nu 
trebuie să pierdem speranța. Am renunţat la 
toate medicamentele. Trebuie să ştiţi că felul în 
care o veți vedea acum se datorează exclusiv 
noului program. Înainte să încep să o tratez pe 
Mabel, declinul ei a fost rapid și decisiv. Făcea 
pe ea, nu se mai juca, nu mai vorbea și nu mai 
interacţiona normal. Intelectul ei se deteriora 
rapid, până la imbecilitate. 

Inima Eleanorei bate atât de tare, încat e 
sigură că doctorul o poate auzi. 

— Aşadar — doctorul Eversley ezită, aruncând 
o privire spre Eleanor - am luat legătura cu 
același doctor Peterman, de la Clinica Mayo, 
din Minnesota, care a scris articolul pe care 1 l- 
ați lăsat lui sir Charles. El conduce un program 


acolo. Am decis să pornesc propriul program de 


cercetare aici şi le-am cerut ajutorul, în ceea ce 
privește selecția celor mai potriviti pacienţi și 
modul de testare a candidaților. Fi bine, Mabel 
a fost un candidat perfect — nu răspundea la nici 
un medicament, este tânără şi are mai multe 
tipuri de crize neobişnuite. În total, am zece 
pacienţi in program. 

— Dar... dar de ce nu am auzit de asta? Am 
luat legătura cu dr. Peterman! Ar fi trebuit să fiu 
inclusă în deciziile pe care le-aţi luat. Pur si 
simplu, nu inteleg cum ați putut să o luaţi pe 
Mabel fără permisiunea noastră! 

— Cand aţi adus-o pe Mabel în colonie, ne- 
ați dat permisiunea să o tratăm în felul în care 
considerăm că este cel mai bine, li spune dr. 
Eversley, pe un ton blând. După părerea mea de 
medic, cred că aşa e mai bine. 

Tremurând, Eleanor se apleacă spre el. 

— Acum, aş dori să ovăd. Vă rog. 

Dr. Eversley încuviințează şi ia un set de chei 
din sertar. Eleanor îl urmează prin pasaj, până 
la o cameră aflată chiar vizavi de biroul lui. 
Descuie şi deschide uşa, dispărând înăuntru, 
cât al clipi. 

Eleanor inspiră adânc, amuţită de ce a 


descoperit, și il urmează înăuntru. Ea îngropase 


ultima amintire dureroasă cu Mabel, dar acum 
li permite să revină la suprafață; imaginea ei 
tristă din spital, inainte să fie adusă aici. Faţa ei 
buhăită şi umflată de la medicamente, pielea ei 
inainte netedă, ca de bebeluş, increțită și 
acoperită de o eruptie urâtă, însuși sufletul ei 
furat de această boală monstruoasă. Având în 
vedere cele spuse de dr. Eversley despre declinul 
el, se pregătește pentru o situație şi mai 
neplăcută. 

Camera e cufundată în beznă. Mabel urăște 
intunericul, se gândeşte Eleanor, in timp ce 
doctorul se loveşte de ceva în timp ce bajbaâie. 
Înjură, dar reușește să aprindă lampa. 

O asistentă apare în spatele lor, in grabă: 

— Abia i-am adormit, dr. Eversley. 

Pare mai mult decât puţin nemulțumită. 

Camera e mare. Paturile sunt aranjate intr-un 
capăt al ei. În celălalt capăt, se află un căluț 
balansoar, o casă de păpuşi aşezată pe o măsuţă 
joasă şi un covor cu cuburi din lemn, mașinuţe 
de țucărie și păpuşi aranjate frumos intr-o 
parte. Seamănă foarte mult cu orice cameră 


dintr-o grădiniță. 


Câţiva dintre copii se foiesc În paturi și îşi 
scot capetele de sub pături, deranjati de lumina 
puternică şi neașteptată. 

— Mabel? zice doctorul  Eversley, 
îndreptându-se spre patul din capăt. 

Eleanor simte un nod în gât. Mabel. Fiica ei se 
ridică în fund, somnoroasă şi confuză, liniştită 
și palidă, dar, evident, e Mabel. Au dispărut fața 
umflată, ochii adânciți și trişti. A dispărut 
teribila erupție cutanată si expresia lipsită de 
viaţă. Această Mabel seamănă izbitor de mult 
cu cea dinainte de a se imbolnăvi. Delicată și 
slăbuță, cu un ten de culoarea piersicilor în 
lumina blândă şi ochii mari și strălucitori. Poate 
că exagerează, dar seamănă mult cu ce şi-a 
imaginat că ar putea fi posibil din nou. Tine în 
braţe păpuşa din cârpe, pe care o leagănă uşor 
ca pe un bebeluș. Eleanor scoate un țipăt, se 
grăbeşte spre ca şi se oprește pe marginea 
patului. 

— Mabel? zice ea, cu vocea înecată de lacrimi. 

Fetiţa iși ridică privirea şi spune fără îndoială: 

— Mama! 

Eleanor stă pe pat cu Mabel în brațe, iar fiica 
ei repetă incontinuu „mama, mama mea, mama 


Le 


mea . 


Mabel e caldă şi moale, lipită de ea, cu braţele 
mici și subțiri îinfășurate strâns în jurul 
mijlocului ei, în timp ce se agaţă una de cealaltă. 
Nu te voi mai părăsi niciodată, se gândeşte 
Eleanor foarte hotărâtă. Niciodată. 

— Sunt aici, scumpo, murmură ea. Sunt aici 
si nu plec fără tine. Vii cu mine, Mabel. Da? 

O leagănă ușor inainte și inapoi, aşa cum 
făcea când era doar un bebeluș. Abia il aude pe 
doctorul Eversley spunând deasupra capului ei: 

— Suntem doar în primele etape ale dietei — 
cam o săptămână —, dar sunt încântat de 
rezultatele de până acum. Într-adevăr, dintre 
toate cazurile, ea a răspuns cel mai bine... 

Vocea lui se estompează, deoarece Eleanor 
nu mal este atentă. 

— Eu aș vrea foarte mult să am fonduri 
pentru a extinde acest proiect... Pentru a ajuta 
mai mulți copii ca Mabel. În ultimele patru zile 
nu a mai avut nicio convulsie. 

Cuvintele doctorului Eversley se strecoară 
încet în creierul Eleanorei. În ultimele patru zile 
nu a mai avut nicio convulsie. Atat de multe 
intrebări se inghesuie in mintea ei, dar a rămas 
fără cuvinte. O priveşte pe Mabel care ui 


zâmbește. In spatele chipului cu ochi mari şi 


albaştri, o poate vedea pe fetița care a fost 
inainte. A dispărut privirea tulbure, copilul 
inchis in sine. Eleanor simte un gol in stomac 
când vede scânteia aceea din ochi. Mabel s-a 
întors. Îi mângâie părul, oh, atât de blând, și se 
luptă cu lacrimile care ameninţă să 1 se scurgă 
pe obraji, de ușurare. 

În ultimele patru zile nu a mai avut nicio 
convulste. 

Sunt cele mai frumoase cuvinte pe care le-a 
auzit de foarte, foarte mult timp. 

— Doamnă Hamilton, odată ce urma să fiu 
sigur că văd rezultate pozitive, aveam de gând 
să i le prezint lui sir Charles, și apoi 
dumneavoastră, iar vocea doctorului Eversley 
are un ton insistent. Dar acum este prea 
devreme. 

Se apropie puțin mai mult, cu vocea un pic 
mai fermă. 

— Bineînțeles că nu vă pot impiedica să vă 
luați fiica de aici, dar vă indemn să nu o faceți. 
Noi suntem într-un stadiu critic şi ea are nevoie 
de un expert care să-i administreze acest 
tratament. 


Eleanor se uită fix la el. 


— Nu pot să o las aici. Nu acum. l-am promis 
ȘI... şi Edward... 

Se agaţă de Mabel un pic mai strâns. 

— E prea complicat de explicat. 

Dr. Eversley se aşază pe marginea patului. 

— Înţeleg, doamnă Hamilton. lar în timp, 
când vom fi siguri că dieta funcţionează în cazul 
lui Mabel, cu puţin noroc, o veți putea lua 
acasă. Dar, intre timp. ar fi nesăbuit så... 

— Nu! Nu întelegeti. Aveam de gând să îi 
administrez chiar eu această dietă lui Mabel, 
sub îndrumarea unui medic francez, care are 
experiență în acest domeniu, şi am purtat o 
corespondenţă cu același doctor Peterman, de 
la Clinica Mayo, aşa cum am spus. 

Eleanor îi explică ce a învățat despre dieta 
ketogenică și cum a aranjat lucrurile în Franța. 

— De câteva săptămâni, am pregătit totul. 
Adevărul este, dr. Eversley, că indiferent dacă 
dieta va da roade sau nu, eu nu vreau ca Mabel 
să mai fie departe de mine nici un minut în plus. 

Dr. Eversley o priveşte în tăcere. Eleanor n- 
are idee ce e în mintea lui. 

— Sunteţi hotărâtă să nu plecaţi fără ea in 


seara asta, zice el, în cele din urmă. 


— Aşa este. Soțul meu mă va impiedica, dacă 
nu o fac. 

Dr. Eversley tace câteva momente, apoi 
spune: 

— Bine. După cum am spus, nu vă pot opri. 
Este clar că sunteţi o femeie ingenioasă, pentru 
că ați plănuit tot şi ințţelegeţi mecanismul dietei. 
Aşa că cel mai bun lucru pe care îl pot face este 
să mă asigur că vă dau toate informațiile de care 
aveţi nevoie pentru a reuși. 

Se intoarce spre asistentă. 

— Strânge lucrurile lui Mabel și ajut-o să se 
imbrace, îi spune pe un ton poruncitor, apoi 
către Eleanor: Veniţi cu mine. 

Lăsând-o pe asistentă să strângă hainele şi 
lucrurile lui Mabel, Eleanor îl urmează pe 
doctorul Eversley în biroul lui. Pe hol o 
cuprinde o stare de teamă. Totul a mers atât de 
bine in testele doctorului Eversley. Dacă ea va 
strica totul? Face cu adevărat ceea ce trebuie? E 
prea târziu acum. Trebuie să meargă până la 
capăt. 

— Este esenţial să urmaţi intocmai 
instrucțiunile mele, ii spune dr. Eversley. 
Trebuie să aveţi un cântar bun și atunci va fi 


uşor de urmat. Voi detalia modul în care se 


măsoară nivelurile de cetonă din organism, 
precum şi planurile de masă, scrise pentru cele 
două asistente care m-au ajutat. De asemenea, 
îi voi scrie și medicului care vă va ajuta. Putem 
face să reuşim, nu vă faceţi griji. 

Eleanor il privește in timp ce notează 
instrucțiunile, concentrat, apoi, cu un zâmbet 
larg, pune un teanc de hârtii in mâinile ei. E 
îngrozită de responsabilitatea care apasă pe 
umerii ei acum, dar îi creşte inima in piept, de 
recunoştinţă. 

— Vă mulțumesc, zice ea, iar ochii i se umplu 
de lacrimi. Nu e îndeajuns, ştiu, adaugă ea. 
Sunt atât de recunoscătoare că v-aţi asumat 
riscul cu Mabel. Sper că nu veţi avea probleme 
din cauza mea. 

— Ah, voi fi bine. Mergeţi, zice el, dând din 
mână. Dacă aveți întrebări, știți unde să mă 
găsiți. Sunt dornic să-i ajut pe acești copii, 
adaugă el. Nu vreau ca ei să fie închişi aici 
pentru totdeauna. Ar trebui să trăiască o viață 
implinită afară, în lumea reală. 

Câteva minute mai târziu, doctorul Eversley 
o aduce pe Mabel in braţe pană la mașină, 


înfășurată in haine călduroase ȘI învelită în 


pături. Eleanor e lângă el şi ține doar geanta cu 
lucruri. Medicul o așază uşor pe Mabel pe 
bancheta din spate. 

— Am crezut că te-au inchis şi pe tine, 
exclamă Sophie, sărind din mașină. Mă 
pregăteam să găsesc un telefon, să sun la 
poliție! 

— Dr. Eversley, ea este Sophie. 

El ridică o sprânceană. 

— Soferul dumneavoastră? 

— Prietena mea, zicea ea cu fermitate. 
Prietena mea dragă, care a fost de acord să ne 
conducă până la destinația noastră, in Franța. 
Ne va lăsa acolo, şi apoi se va întoarce la familia 
€l. 

— Din când în când, cu toții avem nevoie de 
prieteni ca Sophie. 

Dr. Eversley zambește şi loveste cu palma pe 
capotă. 

— Mergeţi cu bine. 

— Mulţumesc. 

Eleanor se urcă pe bancheta din spate şi aşază 


capul lui Mabel în poala ei. 


— Vă rog să-mi scrieţi cât mai curând, să știu 
cum se simte Mabel, zice el, apoi Sophie se 
îndepărtează, cu motorul huruind, înapoi pe 
drumul accidentat. 

În timp ce clădirile coloniei dispar în urma 
lor, Eleanor simte cum se relaxează. Mabel este 
pe drumul spre recuperare. În timp ce le ține în 
braţe pe Mabel şi Prudence, își sprijină capul de 
spătarul scaunului şi închide ochii. Orice s-ar 
întâmpla în continuare, știe că a făcut ceea ce 


trebuie. 


30. Edward 


Dragul meu Edward, citeşte el. Ar vrea ca ea să 
nu-i mai spună așa. Adevărul este că nu mai este 
dragul ei. Dacă ar fi fost, nu ar fi plecat. Nu l-ar 
fi părăsit niciodată. Regretă că nu a ascultat-o, 
regretă că a refuzat-o când a propus să angajeze 
asistente, şi bucătari, şi orice mai era nevoie 
pentru a-i administra lui Mabel tratamentul 
acela. Pur şi simplu, îi păruse foarte exagerat şi 
absurd, prea bine ca să fie adevărat. Iar el 
crezuse că o protejează pe ea de suferința de a o 
vedea pe Mabel cum se degradează și poate 
chiar şi pe el însuși. Totuși, în realitate, oricât 
de greu li este să recunoască, tot ce a făcut, 
acum si în trecut, a fost pentru a se proteja pe el 
însuși. 

Cu fiecare eveniment din viaţa lui, se pare că 
lista lui de regrete se mărește. 

Au trecut mai bine de trei săptămâni, iar 
Eleanor nici nu a renunțat și nici nu s-a întors 
acasă. Încă nu a lăsat să se înțeleagă unde este, 
deşi, după corespondenţă, ştie că e în Franţa. 


Sau cel puțin aşa crede. Doar dacă nu cumva e 


vorba despre vreo stratagemă elaborată, pentru 
a ascunde locul unde se află, pentru că datele de 
pe scrisori nu se potrivesc nici cu timpul 
necesar care le-ar lua să ajungă şi nici cu 
ștampilele poştale de pe plicuri. Își imaginează 
că scrisorile 1i sunt trimise in Paris francezului, 
Deveaux, care le trimite mai departe. Oftează şi 
se intoarce la scrisoare. 

20 octombrie 1929 

Dragul meu Edward, 

Ce mai faci? Mă gândesc la tine în fiecare zi si mă 
întreb cum o mai duci. Te rog să scrii la căsuta poștală 
din partea de sus a scrisorii. Aştept cu disperare veşti 
de acasă. Poate tu crezi că nu am dreptul să le aflu, 
dar eu ştiu că tu nu esti nemilos si îmi vei scrie atunci 
când vei putea. Te rog, mai presus de toate, dă-imi 
veşti despre Jimmy. Mi-e dor de el mult mai mult 
decât am crezut vreodată că e posibil. Acum, că Mabel 
este din nou cu mine, parcă s-a deschis o ușă în inima 
mea şi toată dragostea pentru Jimmy a reuşit să se 
reverse. Sunt sigură că e bine si fericit, dar, oh, ce n-as 
da să-l tin în brate! 

În ceea ce o priveşte pe Mabel, mă bucur să îti spun 
că cel putin până acum, si ştiu că este încă devreme, se 
descurcă foarte bine. Cea mai bună veste este că nu a 


mai avut nicio convulsie sau criză. Nici măcar O 


dată. Suntem extrem de stricți în ceea ce priveşte dieta 
si ne ținem de ea până la ultimul gram. li măsurăm 
zilnic cetonti, tar în acest moment îi sunt stabili şi la 
nivelul perfect. Desi este mult de lucru, cel putin la 
început, să măsori si să pregăteşti tot ceea ce mănâncă 
Mabel, mă surprinde faptul că nu este câtuşi de putin 
înfometată. Cel mai important este că pare fericită. 
Asadar, Edward, îndrăznesc să sper. 

În rest, rămâne un copil foarte bolnav. Abia dacă 
poate vorbi, doar câteva cuvinte, si abia ştie să se 
joace. E ca şi cum s-ar fi întors la stadiul de bebeluş. 
Dar eu o îngrijesc si îmi petrec cu ea fiecare clipă când 
e trează, iar astăzi, Edward, tu eşti prima persoană 
căreia am vrut să-i spun — mi-a cerut să îi aduc o 
carte. Asa că s-a așezat în poala mea şi le-am citit, ei 
și lui Prudence — si a zâmbit! A fost prima dată când 
s-a arătat interesată de ceva. Asta este bine, nu-i aşa? 

Mă gândesc totuşi la ceilalți bieti copii rămaşi în 
colonie. Mă gândesc căteodată la mamele lor, care 
poate şi-ar fi dorit să-și aibă copiii acasă, dar nu au 
mijloacele necesare, financiare sau de altă natură, să 
facă ceea ce am făcut eu pentru Mabel. Asta mă 
întristează foarte tare şi presupun că nu prea am ce să 
fac ca să schimb lucrurile, în acest moment. Asa că, 


noaptea, le multumesc stelelor pentru norocul nostru 


și pentru averea ta, fără de care nu mi-as fi recăpătat 

niciodată fiica. Pentru asta voi fi mereu 

recunoscătoare. 
În rest, duc o viată foarte relaxată. E linişte aici. 

Dar mi-e dor de tine, Edward, chiar mi-e dor. 

Asta e tot, deocamdată. 

Voi scrie din nou în curând. 
Sotia ta, 
Eleanor 

Printre rândurile scrise de Eleanor, nu e nicio 
urmă de arogantă sau de reproş. Ce prost a fost! 

Edward impătureşte scrisoarea şi o pune în 
sertarul de sus al biroului, alături de celelalte 
două scrisori pe care le-a primit de la ea. Sunt 
tot ce i-a mai rămas de la Eleanor, doar urme de 
cerneală pe hârtie, mirosul ei slab în pat şi când 
îi deschide dulapul. Absența ei este atat de 
puternică, încât Îi taie respiraţia, plus durerea 
plecării ei... aproape că nu ştie cum să trăiască 
fără Eleanor. 

Obişnuia să-l roage să stea mai mult acasă. Ea 
n-a înţeles niciodată presiunea constantă a 
muncii pe care o desfășoară, faptul că drumul 
până la Brook End şi inapoi, în timpul 
săptămânii, îi consuma prea mult timp. N-a 


înteles nici cum de el nu suporta să fie acolo ȘI 


să asiste la declinul lui Mabel. Pe atunci, înainte 
de toate astea, nu credea că are de ales. Muncea 
fără întrerupere, pentru că nevoia de a realiza şi 
de a reuşi, de a îngropa suferința lucrurilor pe 
care prefera să nu le infrunte, era ca o forţă de 
neoprit, care il mâna continuu. Dar acum, când 
este prea târziu, iar ea a plecat, îşi dă seama că s- 
a înşelat. Avea de ales, el putea alege. Iar ironia 
este că, acum, când Eleanor nu mai e aici, el e 
acasă aproape în fiecare seară, pentru că aşa se 
simte mai aproape de ea. Si inseamnă să il vadă 
pe Jimmy, singura lumină strălucitoare din tot 
intunericul ăsta. 

Desigur, ar putea incerca să o găsească, să o 
aducă acasă. Ştie că nu ar fi prea greu, ar putea 
angaja un detectiv. Dar la ce bun? Dacă e să se 
întoarcă, trebuie să fie pentru că aşa vrea ea, nu 
pentru că insistă el să o facă. Socul plecării ei l-a 
făcut să-şi reevalueze viața și a avut trei 
săptămâni de gândire, de gândire dureroasă, de 
când a plecat ea. A trebuit să se confrunte cu 
ceea ce a ascuns atâţia ani. Adevărul. Adevărul 
lui. lar munca lui? Reputația lui, pentru care a 
luptat atât de mult ca să le protejeze? Şi motivul 


pentru care a ales ea să stea departe, el ştie asta; 


dar fără Eleanor în viața lui își dă seama că 
nimic altceva nu mai contează. Nici munca, nici 
reputația. 

Din fericire, finanţele lui sunt în siguranţă, 
după șocul prăbușirii pieţei bursiere din 
septembrie. Lucrurile par să se fi liniștit, cel 
puțin domnul Coleroy nu l-a sunat panicat, dar 
citeşte În ziare că toată lumea e încă agitată. 

Privind spre peluza acoperită de frunze, 
Edward se gândeşte la viitorul lui. Copacii de 
dincolo de peluză sunt inveșmântaţi in hainele 
lor elegante de toamnă, iar vederea lor il 
linişteşte. Natura e ca un balsam pentru sufletul 
lui torturat. Octombrie este luna lui preferată, o 
lună cu o lumină aurie splendidă, și plină de 
culoare, cu miros de lemn ars, cu ceața 
dimineții, cu iarba udă, presărată cu ghindele 
stejarilor bătrâni şi castanele din copacii 
sălbatici, care îşi revarsă an de an bogăția, fără 
grija omului. Edward face multe plimbări prin 
păduri şi pe câmpuri, cu Byron alături de el. A 
constatat că asta il ajută să gândească. Si s-a 
gândit mult în ultima lună. 

Cand Edward l-a sunat pe directorul Glover, 
în seara în care a descoperit că Eleanor plecase, 


l-a asigurat că Eleanor nu ajunsese la Heath 


Colony; Glover urma să-l anunte de îndată când 
avea noutăți, dar au căzut de acord că era mai 
probabil ca Eleanor să vină in dimineaţa 
următoare. 

Însă, în dimineaţa următoare devreme, l-a 
sunat sir Charles. Era prea târziu. Eleanor chiar 
fusese acolo cu o seară înainte şi o luase pe 
Mabel, lucru despre care nonconformistul dr. 
Eversley nu spusese nimic. Ar fi trebuit să se 
asigure că Eversley e concediat, numai că nu a 
avut energia necesară să o facă. Tot ce simţise în 
zilele care au urmat a fost disperare, plus 
sentimentul tot mai puternic că asta meritase 
de la inceput, deoarece obținuse afecțiunea 
Eleanorei prin prefăcătorie. 

Edward se duce la sertarul în care, păstrează 
undeva în spate medaliile în cutiile lor, 
medaliile pe care le purtase cu mândrie pe 
uniformă, în ziua în care se dusese să fie 
demobilizat. În ziua în care o cunoscuse pe 
Eleanor. Scoate cutia albastră și plată și îşi trece 
mâna pe suprafaţa ei netedă. Oare poți indrepta 
vreodată cu adevărat o greșeală? 

Urcă spre camera copilului. Jimmy stă pe 
covor, stivuindu-și cuburile din lemn, sau mai 


exact domnişoara Harding îi stivulește cuburile 


din lemn, iar Jimmy le răstoarnă, dând din 
mânuţele lui dolofane, şi râde cu poftă când 
acestea se prăbușesc. Ridică privirea şi ţopăre de 
bucurie când Edward se apropie. Îl ridică și il 
pupă undeva pe ceafă. Jimmy chicoteşte şi 
gângurește, zvârcolindu-se ca un viermişor gras 
în braţele lui Edward. 

— Salutare, tinere, îi zice Edward, uitându-se 
adânc în ochii fiului său. Sper că te porți frumos 
cu domnişoara Harding, in dimineaţa asta. 

— Oh, da, zice domnişoara Harding, aşezată 
pe covor. 

Adună cuburile și le stivuieşte din nou. 

— Nu se plictisește niciodată de jocul ăsta. 

Edward ui gadilă burtica şi il face să 
chicotească din nou. Domnişoara Harding 
zambeste. 

— Este minunat că petreceți atât de mult 
timp cu el. Nu sunt multi tati care se joacă cu 
copiii lor, adaugă ea gânditoare. E clar că vă 
adoră. 

Niciunul nu pomenește despre absenţa 
mamel. 

— Trebuie să plec acum. Ne vedem mai 


A . a 
tarziu, tinere. 


Edward îl pune pe Jimmy înapoi pe covor. În 
ultimele cateva zile, băieţelul a inceput să 
fluture din mână si să spună destul de clar „pa“. 
Incredibilă viteza cu care crește! Oare Mabel a 
crescut la fel? Nu-şi amintește nimic. Câte o oră 
la vremea ceaiului a fost cel mai mult timp pe 
care l-a petrecut cu ea. Îl doare sufletul pentru 
momentele pierdute. 

Două ore mai târziu, Edward se opreşte în 
fața Heath Colony. Sir Charles nu e să-l 
întâmpine, Edward a ales intenţionat o zi în 
care el are consultaţii in Londra. Dr. Eversley ui 
strânge mâna, destul de entuziasmat. Este mult 
mai scund, mai plinuţ și mai transpirat decât işi 
inchipuise Edward. Si mai tânăr. Brusc, 
Edward se simte bătrân şi obosit, în fața 
energiei debordante a bărbatului. 

Se simte un moment de stânjeneală, în timp 
ce se indreaptă impreună spre Castelul copiilor, 
unde a cerut Edward să fie dus. 

— Eu, ăăâă... Uitaţi, nu e treaba mea să mă 
implic în... problemele delicate dintre un soţ și 
o soție, mormăie dr. Eversley, privindu-și 
degetele de la picioare. Sper că... Ceea ce vreau 
să spun este că... nu am vrut să fac probleme. 


Am vrut doar să ajut un copil. Eu şi sir Charles... 


Ei bine, nu este un secret că încearcă să scape de 
mine. Personal, nu am nimic impotriva lui. El 
vede în oamenii care trăiesc aici o problemă fără 
de care ne-ar fi mai bine. Sunt o mulțime de 
oameni ca el, genul care consideră că ar fi mai 
bine să-i incuiem şi să aruncăm cheia, că 
societăţii ii e mai bine fără ei si altele. 

Face o pauză, să respire, apol continuă: 

— Dar eu, eu îi văd pe coloniști ca pe niște 
pacienţi — nişte indivizi care au nevoie de 
tratament. Care ar putea fi ajutati ca să se simtă 
mai bine. lar dacă nu se poate, ar trebui să le 
facem viaţa, timpul petrecut aici cât mai 
interesant și plăcut cu putinţă. 

Ajung, la ușa clădirii în stil victorian, iar dr. 
Eversley bate în ușă. 

— Oricum, se pare că directorul Glover și 
sora Hogget mă susțin mai mult decât aș fi 
crezut. L-au împiedicat pe sir Charles să scape 
de mine și testăm un nou program de 
divertisment pentru toți coloniștii — excursii la 
mare, un program sportiv, teatru şi petreceri. 
Cui nu-i plac petrecerile? 

Faţa lui se intinde într-un zâmbet larg. 

— Dar, cel mai important, copiii. Îi am pe toți 


copiii, ca Mabel — cei pentru care 


medicamentele n-au dat niciun rezultat —, pe 
dieta ketogenică, cu diferite grade de succes. 
Nu se potriveşte tuturor, vă spun, dar am văzut 
o îmbunătățire la aproximativ jumătate dintre 
ei. Ar merita o investiție, nu-i așa? 

Uşa de la intrare se deschide, iar o asistentă 
tânără, asistenta Baker, după cum se prezintă, îi 
invită înăuntru. Edward il urmează pe dr. 
Eversley într-un tur al locului în care a trăit 
Mabel în ultimele câteva luni. impreună cu cei 
mai mici copii ai coloniei. Clădirea cu tapet 
scorojit, tavan înalt și camere friguroase nici c- 
ar putea fi mai puțin potrivită pentru copii mici. 
Este un loc lipsit de suflet, cu covoare 
mucegăite şi copii mucoși, care 1i privesc cu 
ochii mari, serioşi. Edward încearcă să şi-o 
imagineze pe Mabel printre ei şi se cutremură. 

— Și aceşti copii? îl întreabă el pe doctorul 
Eversley. Ce speranță există pentru ei? 

Dr. Eversley se indoaie putin de spate. 

— Nu știu. Dar depinde de noi, adulții, ce fel 
de viață vor avea, nu-i așa profesore Hamilton, 
spune în timp ce-l fixează din priviri pe Edward. 
Nu sunt politician, dar îi provoc pe toţi cei care 


decid cum ar trebui să trăiască aceşti oameni — 


absolut fiecare individ de aici - să vină şi să 
vadă. Să vină și să petreacă timp aici, să îi 
cunoască. Doar atunci va fi corect să decidă. 

Își trece mâna peste capul unui băiețel, care 
nu poate avea mai mult de trei ani. 

— O zi bună, Charlie. 

Charlie nu zice nimic. Copilul are gura 
strâmbă şi deschisă, iar expresia din ochii uşor 
incrucişati e în gol. Edward rezistă impulsului 
de a-şi feri privirea. Băiatul se uită când la 
doctorul Eversley, când la Edward, şi din nou la 
doctor. 

— Charlie a avut niște convulsii teribile, încă 
de când era bebeluș, iar dezvoltarea lui a fost 
grav afectată. Presupun că nu va merge 
niciodată acasă, asta, dacă va supravieţui până 
la vârsta adultă. Mama nu a putut face față, tatăl 
a plecat, iar el mai are şase frați. 

Edward nu poate să nu se gândească la ce a 
crezut mereu despre astfel de familii. Oare ar fi 
fost mai bine dacă băieţelul nici nu s-ar fi 
născut? 

— Dar lui Charlie îi plac foarte mult maşinile. 
Nu-i așa, tinere? Ce-ai zice să vii cu mine și să te 


JOCI în maşina mea un pic? 


Băiatul se luminează la față cu un zambet 
larg. 

— Cu condiţia ca sora Baker să fie de acord. 
Ce spuneți, soră? 

Ea se uită la Charlie. 

— E în regulă, doar pentru o jumătate de oră, 
până la ora gustării. Şi atât timp cât pot veni şi 
ceilalți, pentru că nu vrem favoruri speciale în 
Castelul Copiilor, nu-i așa? 

— Nu, nu. Asta nu ar fi bine deloc, confirmă 
doctorul Eversley. 

Si astfel, Edward, doctorul Eversley, asistenta 
ȘI NOUĂ copii mici pornesc prin parcare și se 
îngrămădesc cu entuziasm într-un Austen 7 
negru. Edward  tresare,  imaginându-și-i 
târându-se peste tot prin interiorul imaculat al 
Sunbeamului său, dar doctorul Eversley nu pare 
deloc deranjat. Pentru câteva clipe, cei trei 
privesc copiii în tăcere. Explorează maşina cu 
entuziasm, ca toţi copii normali. Charlie apucă 
volanul și imită zgomotele făcute de maşină. 
Pare atât de fericit, iar în clipa aceea Edward se 
întreabă al cui ar trebui să fie dreptul de a decide 


ce inseamnă o viaţă omenească valoroasă. Este 


acest băieţel mai puţin valoros decât Jimmy: 
Cine este Edward, cine este oricare altul care 
poate decide asta: 

— Mulţumesc foarte mult pentru timpul 
acordat, doctore. Am învățat multe. Aș rămâne 
mai mult timp, dar am o intâlnire la Crucea 
Rosıe. 

— Reveniti oricând, spune doctorul Eversley. 

După o clipă: 

— Voi reveni, îi răspunde Edward. 

Prea multe gânduri se învârt prin mintea lui. 
Are nevoie de timp să le proceseze, să găsească 
un plan. Dar, mai întâi, trebuie să facă ceva, 
ceva ce ar fi trebuit să facă acum zece anl. 

De sub mormanul de pături, lui Porter i se 
vede doar capul. Stă afară, pe terasa Centrului 
Crucii Roșii, rezemat de perete, sub o 
copertină. Centrul fiind poziţionat pe vârful 
unui deal, din acel loc are o privelişte largă şi 
neobturată de nimic spre păduri și câmpii. 
Edward îl priveşte câteva clipe. Porter e complet 
nemișcat, iar corpul lui este atât de mic şi de 
strâns sub pături, incât Edward abia ii poate 
distinge forma. Probabil că se prăpădeşte la 
propriu. Cu o conștiință tulburată, Edward se 


al A . |. li 
intreabă cat mali are de tralt pe pamant acest 


om. Lânăra şi entuziasta asistentă Dyer aduce 
ceai și fursecuri. Edward îşi imaginează că va fi 
mai puțin entuziastă să-l vadă pe „căpitanul 
Edward Hamilton“, aşa cum continuă să-i 
spună, odată ceva afla tot adevărul. 

— Salutare, Porter. 

Bărbatul tresare şi intoarce capul. Când 1l 
vede pe Edward, dă din cap foarte slab, de parcă 
l-ar fi aşteptat. 

— Domnule. 

— Eu, ăăă ... ţi-am zis cå o să revin, să te văd. 

— Așa aţi zis, domnule. Și iată-vă. 

Edward trage un alt scaun si se aşază cu faţa la 
Porter. 

— Cum te descurci? intreabă el, deşi poate 
vedea răspunsul destul de clar, in expresia plină 
de durere a bietului om. 

— Nu mă pot plânge, mormăie Porter. Nu 
mă pot plânge, spune din ce în ce mai încet. 

Edward dă din cap şi zambeste slab, în faţa 
curajului cu care Porter înfruntă totul în fiecare 
ZI. 

— Porter... Reggie, incepe el, când am mai 
fost aici, ai spus ceva de nişte amintiri. Că unele 
lucruri iți revin în minte și nu reușești să le 


întelegi. M-ai intrebat dacă te-as putea ajuta. 


Porter incuviinţează. 

— Aşa e. 

— Ei bine, cred că pot. De fapt, trebuie să te 
ajut. Am făcut un lucru ingrozitor, Reggie, si 
cumva trebuie să repar asta. 

După un moment de tăcere, asistenta Dyer 
iese pe terasă, cu o tavă cu ceal şi prățitură cu 
dulceaţă şi smântână care se scurg din mijloc. 

— Poftim, zice ea veselă, punând-o pe masă. 
Să vă torn câte o ceaşcă? întreabă zâmbind. 

— E în regulă, zice Edward. Mă descurc eu. 

Femeia pare puțin dezamăgită, dar zâmbeşte 
din nou și dispare Înapoi în clădire, lăsându-i pe 
cel doi singuri. 

— Ce crezi că inseamnă un erou, Reggie: 

Porter îşi schimbă poziţia şi, pentru prima 
dată, îl priveşte pe la Edward aşa cum ar trebui. 

— Nu ştiu exact, domnule, spune Porter. Are 
vreo importanţă: 

— Da. 

Edward se străduieşte să-l privească direct în 
ochi. 

— Da, contează foarte mult. Pentru că ar 
trebui să fiu eu, Reggie. Eu ar trebui să fiu cel 
aşezat în scaunul ăla cu rotile. Eu, cu fața 


distrusă şi dureri în tot corpul. Ar trebui să fii 


tu, nu eu, cel care locuieşte acolo, arată cu 
degetul spre câmpie, cu vocea frântă de emotie. 
Cu o soţie şi copii, cu o casă și o familie ca 
lumea. 

Porter il privește incremenit. 

— Porter, viaţa mea s-a bazat pe o minciună. 
Timp de zece ani, am trăit o viață goală. M-am 
întors din război ca un erou. Sau cel puțin aşa 
credea toată lumea. Asta mi-a adus respect, mi- 
a dat încredere în mine, mi-a dat curaj. Cu 
medaliile astea, arată cutia albastră, am câştigat 
o soție şi urmași. Oamenii mă ascultă, mă 
stimează. Trebuia să fiu un membru al clasei de 
ofițeri. Se presupune că sunt superior din punct 
de vedere genetic. Eu sunt cel care ar fi trebuit 
să le arate oamenilor mai slabi, soldaţilor din 
clasele inferioare ce au de făcut. Dar, în timp ce 
eu zăceam tremurând de frică şi inutil pe fundul 
tranşeelor, tu, un băzat de abia șaptesprezece 
ani, ai dovedit că eu sunt lașul, și tu ești 
posesorul unor gene superioare. Tu ești cel care 
ar trebui să le transmiti mai departe, nu eu. 

— Domnule! 

Deodată, Porter se agită, de parcă s-ar fi trezit 
dintr-o stare de somnolenţă. 


— Nu o faceţi. Ce rost are? Vă rog, opriţi-vă. 


Edward simte cum chipul i se desfigurează, 
cum tot corpul i se prăbuşește pe dinăuntru. Nu 
se poate opri. Porter trebuie să audă totul, 
intregul secret sordid care i-a mânjit trecutul, 
iar acum viitorul. Trebuie să iasă la iveală. 
Trebuie să ştie că el este cel care merită foarte 
multe, dar că Edward este cel care a profitat. 

— Ai fost grav rănit, după ce, cu atâta curaj şi 
eroism, mi-ai salvat nu numai mie Viaţa, ci și a 
multor altora. O grenadă a căzut aproape... 
prea aproape de tine. A explodat in faţa ta, iar 
hainele ti-au luat foc. Nu credeam că vei 
supraviețui, iar când a sosit plutonul să ne 
înlocuiască, au presupus că eu, ofițerul 
comandant, am fost eroul salvator. Dar 
adevărul este că sunt un laş şi nu i-am contrazis. 

Edward se oprește. Ochii îi sunt umezi, iar 
lacrimile îi brăzdează obrajii. Porter scoate o 
mână de sub pături și o întinde de parcă ar vrea 
să-i atingă faţa. Degetele i se crispează și rămân 
in aer. 

— Opriţi-vă, vă rog, zice el. Serviti ceaiul, 
domnule. Vă rog! 

Cu degetele tremurânde, Edward face ce i se 
spune și îi intinde lui Porter ceasca și farfuria. 


— Domnule... 


— le rog. Nu vreau să-mi mai spui 
„domnule“. 

— Nu pot să vă spun altfel, aşa m-am 
obişnuit. Adevărul este, domnule, că, de când 
am avut gripa, mi-au revenit unele amintiri din 
ziua aceea. Ce spuneți pare logic. Dar, 
domnule, orice ați făcut sau nu, nu prea 
contează, de fapt, nu-i aşa? Dacă ați fi ieşit din 
tranșee, poate că aţi fi sfârşit mort, iar eu tot aș 
fi fost rănit şi blocat aici. Adevărul este că 
niciunul dintre noi nu s-a întors de la război 
intreg la trup și la minte. Nici dumneavoastră, 
mai mult decât oricare altul. 

Vorbitul il epuizează. Respiră sacadat şi se 
chinuie să tragă aer in plămâni. Odată ce se mai 
linişteşte, continuă: 

— Nu mă aştept să o mai duc mult, știți. 
Plămânii mei sunt terminați. Următoarea gripă 
cred că o să mă dea gata. Adevărul e că sunt 
pregătit pentru asta. M-am săturat de viaţa asta 
și abia o aştept pe următoarea. 

Trage aer in piept, de mai multe ori. 

— Ar trebui să plecaţi și să vă trăiţi cât mai 


bine viața, domnule. Faceți ca sacrificiul meu să 


merite, spune în timp ce faţa i se schimonosește 
de durere. Nu ar mai avea vreun rost dacă 
amândoi am suferi ca nişte nenorociți, nu-i aşa? 

Edward se uită fix la Porter, printre lacrimi. E 
Porter, soldatul pe care și-l aminteşte, băiatul 
entuziast, optimist, care vedea mereu partea 
plină a paharului. Asta ii plăcuse la el, în primul 
rând. 

— Nu, răspunde Edward, în cele din urmă. 
Nu, ai dreptate. Ce rost ar mai avea? Voi trăi cât 
mai frumos, Porter, iti promit asta. Dar tu vei 
primi recunoaşterea pe care o meriți. De data 


asta, nu te voi dezamăgi. Și asta îţi promit. 


31. Eleanor 


E sfârşit de octombrie, dar in mijlocul zilei 
incă e destul de cald să se poată lua masa pe 
terasă. Imaginați-vă! Dar e sudul Franţei, să nu 
uităm. Eleanor se uită peste viile care se întind 
cât vezi cu ochii, pictând dealurile în auriu- 
arămiu. Rose se intinde spre carafa de rose și 
umple paharul Eleanorei. Nu obişnuia să bea 
vin la prânz, dar aici se bea ca apa, la pranz şi la 
cină. Nu e greu să te obişnuiești. 

Pe faţa de masă albastră, Marie a întins 
farfurii cu felii de roşii suculente și grase, 
presărate cu ierburi aromatice și scăldate in ulei 
de măsline și oţet balsamic; tapenade; bucăţi de 
pâine; felii de mezeluri și brânzeturi locale moi. 
Eleanor o studiază în timp ce se aşază, cu 
Mabel in poala ei. Cu părul des și negru, pielea 
măslinie şi picioarele lungi și subțiri, nu 
seamănă deloc cu fratele ei, Marcel, care stă de 
cealaltă parte a mesei, cu capul ascuns în spatele 
ziarului de dimineaţă. Făcând naveta intre Paris 
și Londra, între munca lui şi vizitele la Rose, 


Marcel a decis să rămână pentru o vreme în 


Provence, iar Rose, căreia i s-au acordat cateva 
zile de concediu, a venit să ii vadă pe toți. Se 
pare că lumina din această perioadă a anului e 
impressionnant, iar Marcel s-a apucat să lucreze 
la un tablou imens, care e sprijinit la capătul 
terasei, iar seara e adus în casă, pentru a evita 
umezeala de peste noapte. Pentru Eleanor, 
lucrarea - chiar poate fi numită artă? —, cu 
pătratele și formele ei juxtapuse în mod ciudat, 
nu seamănă aproape deloc cu peisajul uimitor 
care înconjoară vechea fermă din piatră în care 
locuiesc. Exceptând culorile pe care le aplică 
din abundență şi care, după recunoaște, evocă 
vag zona. 

Eleanor nu poate observa decât mâinile lui 
Marcel, murdare de vopseluri. Din spatele 
paginilor foşnitoare, din când în când, se aude 
câte un ţâţâit şi câte o injurătură. Marie clatină 
din cap, zâmbește si ridică din umeri spre Rose, 
de parcă ar vrea să işi ceară scuze pentru 
manierele fratelui ei. 

— Alors, zice ea, Mabel... mange, sl te platit, 
chert. 

3 Aşadar, mănâncă, te rog, draga mea (din limba 


franceză.). (n. red.) 


Faptul că Marie nu știe engleză, iar Mabel nu 
cunoaște nicio limbă străină nu pare să le 
impiedice pe cele două să se înțeleagă bine. E 
bine ca Mabel să aibă pe cineva care 
impărtăşeşte acelaşi regim alimentar atent 
controlat, iar Eleanor şi Marie, sub 
supravegherea doctorului Deveaux, cântăresc și 
măsoară rațiile zilnice pentru fetiţă. Prânzul lui 
Marie şi al lui Mabel constă dintr-o felie de 
carne, o bucată de brânză și niște nuci 
proaspete, şi o lingură de smântână. De două 
ori pe zi, verifică urina lui Mabel, pentru nivelul 
de cetonă. 

Nu este dificil. Poate că 1i consumă ceva timp, 
dar asta e cea mai mică problemă în cătunul 
adormit, aflat chiar la marginea oraşului 
Brignoles. Aici, nu există alte presiuni asupra 
timpului în afară de treburile zilnice. Cei mai 
multi localnici nu au cine ştie ce avere, lucrează 
în agricultură sau se ocupă cu mici afaceri 
artizanale. De două ori pe săptămână, Eleanor 
o însoţeşte pe Marie la piaţă, să se 
aprovizioneze cu tot ce au nevoie, şi are 
impresia că s-a întors în timp jumătate de secol. 

Dar, cu toate că este minunat aici, Eleanor 


tânjește după Anglia. După Brook End. Si, mai 


mult decât orice, îi este dor de scumpul și 
micuțul ei Jimmy și de zâmbetul lui drăgălaș. 
Oare işi va mai aminti de ea, dacă va mai sta 
mult aici? 

Nu ştie insă ce să facă în privinţa lui Edward. 
Bietul, scumpul, nechibzuitul de Edward. 
Întotdeauna a încercat să facă ce trebuie. ea știe 
asta, iar în adâncul inimii nu crede că e o 
persoană rea, ci doar una slabă. Cateodată, 
poate. 

Dar este ea capabilă să treacă peste 
neințelegerile cu el, sau va călca pe urmele lui 
Sophie? Sophie, care a început complicatul 
proces de divorț cu Henry, care a atras atenţia 
ziarelor in timpul certurilor pentru custodia 
copiilor. 

Eleanor zâmbeşte când Mabel se întinde să 
bage o alună în gura lui Marie. Fetiţa chicoteşte 
când Marie repetă gestul. Este incredibil cum s- 
a schimbat fiica ei, chiar şi în aceste câteva 
săptămâni. Arată un interes tot mai mare 
pentru lumea din jurul ei, nu mai e doar carcasa 
care devenise odată cu boala şi cu efectele dure 
ale medicamentelor.  Încet-încet, Mabel 


redevine om. 


Marcel lasă ziarul mai jos şi se uită la Eleanor 
peste micii ochelari rotunzi de citit. Uneori, 
lasă impresia că are cincizeci de ani în loc de 
treizeci. 

— Ai citit ziarele de dimineață? întreabă el. 

— Nu. Ar trebui? 

El impătureşte ziarul şi i-l intinde. 

— Cred că ar trebui. Sfârșitul capitalismului 
este aproape, dă el din cap, gânditor. Este aşa 
cum am prezis: lumea pe care o ştiam s-a 
terminat şi începe o eră nouă. 

— Ce s-a intâmplat? întreabă Rose, care 
rămâne în aer cu o bucată de pâine acoperită 
din belşug, cu tapenade verde. Cu siguranţă că 
exagerezi puțin cu dramatismul., Marcel. 

— Nu cred. 

Îşi impreunează mâinile ca intr-o rugăciune. 

— Lucrurile se vor cerne, desigur, astfel incat, 
in cele din urmă, muncitorul va suferi cel mai 
mult, ca intotdeauna. 

— De fapt, femeia muncitoare, Marcel, se 
răstește Rose. De ce o ignori intotdeauna în 
viziunea ta socialistă asupra lumii? Cred că uiţi 
că, in realitate, femeia este cea care se află la 


bază. Ea este cea care, cel mai probabil, sacrifică 


ultima felie de pâine din farfuria ei, pentru a-şi 
hrăni copiii flămânzi, cea care şi-ar da şi ultima 
haină numai pentru a-și ţine copiii la căldură. 

— Chéri! Haide, ştii că atunci când spun 
muncitori mă refer si la femei. 

— Serios? Atunci de ce nu spui aşa? 

— Rose, draga mea. 

Marcel se strâmbă ca un copil. 

— lerogsămă ierti... 

E prea siropoasă scena când se strâmbă unul 
la altul, aşa că Eleanor priveşte în altă direcţie. 
Gesturile lor drăgăstoase sunt emoţionante, 
dar uneori exagerează. Deschide Le Figaro și 
citeşte titlurile: Criza bursieră s-a terminat! 
Îngropată aici, adânc în mediul rural, ea nu ştia 
că există o criză. New York, Londra, piețele 
financiare puteau fi la fel de bine pe o altă 
planetă. Fără să pară impresionată, citeşte: 

După mai multe zile de volatilitate si vânzări 
conduse de panică, urmate joi de cea mai mare cădere 
din istorie, piata s-a redresat putin, iar vineri a urcat. 
Ce era mai rău a trecut, relatează presa din New 
York. Bursele de actiuni au supravietuit şi continuă 


să supraviețuiască celei mai proaste zile din istorie. 


Bancherii speră într-o redresare rapidă, deoarece 
încrederea creşte. Doamne fereşte să ne lovim de asa 
ceva din nou! 

Eleanor mai răsfoieşte câteva articole despre 
cât de multe miliarde s-au pierdut pe piața 
bursieră din SUA, cum ar putea fi afectate alte 
țări de schimbarea ratelor dobanzilor, dar tot 
nu e impresionată. Cui fi pasă de câțiva 
bancheri bogați, care şi-au pierdut o parte din 
bani? 

Cască și pune ziarul jos. 

— Nu pare atât de rău, zice ea, terminându-si 
vinul din pahar. Nu sunt sigură cum de ai ajuns 
la concluzia că este sfarsitul lumii pentru noi 
toți. 

— O să vezi, zice Marcel, cu siguranța unui 
prezicător. Am urmărit povestea asta incă din 
primăvară. Au fost unii care au prezis asta, dar 
vocile lor au fost înăbușite. Au spus că valorile 
acțiunilor nu pot continua să tot crească, iar 
acum sunt atât de mari, incat nu mai au nicio 
legătură cu adevărata valoare a companiilor de 


bază. Ca un balon mare şi umflat, puf! 


Marcel işi foloseşte brațele, pentru a 
demonstra spargerea balonului economic. 
Eleanor se întreabă cum poate un artist să fie 
expert în piețele financiare. 

— Eu nu cred în această revenire, zice 
Marcel. 

— Dar cum poţi tu să ştii? intreabă Eleanor. 

— Mon dieu, nu ştiu. Dar cunosc câte ceva 
despre condiţia umană. lar asta, draga mea, 
înseamnă să ignori felul în care irosim lucrurile 
și să speri doar că totul se va rezolva cumva, în 
cele din urmă. Dar, cu siguranţă, nu se întâmplă 
niciodată. 

Îşi incrucişează brațele şi îşi umflă obrajii. 

— Mama! 

Mabel se zbate să coboare din poala lui 
Marie. Femeia i spune lui Marcel ceva repede 
în franceză, apoi: 

— Te rog, nu vorbi despre politică. Este 
plictisitor. 

Mabel aleargă în jurul mesei şi o împinge pe 
Prudence spre Eleanor. 

— Prudence vrea să facă o plimbare? întreabă 
Eleanor. 

În noua lor rutină, fac o plimbare zilnică, 


după prânz, astfel că Mabel poate să adune 


pietricele interesante sau frunze şi să arate cu 
degetul spre păsări, sau pietre și plante, pentru 
ca Eleanor să le numească, iar fetița repetă. 
Mabel incuviinţează. 

— Mama, zice ea, şi zâmbeşte, intinzând 
mâna. 

—  Scuzaţi-ne, dar eu şi Mabel avem o 
întâlnire cu natura. 

Marcel lasă ziarul jos şi se întoarce spre Rose. 

— Asta este o idee foarte bună. Rose, poate 
vrei să mă însoțești şi tu la o plimbare? 

Marie anunță că va strânge ea masa, apoi îşi 
va face siesta. Eleanor priveşte cum sora ei şi 
Marcel dispar în spatele fermei vechi şi joase, cu 
zidurile de culoarea nisipului din deşert. 

Mabel şi Eleanor se plimbă ţinându-se de 
mână, printre  trunchiurile şi ramurile 
noduroase ale viilor. Mabel nu mai este copilul 
care a fost odată. Este o umbră a fetitei vioaie, 
care pălăvrăgea intruna, de care Eleanor iși 
amintește de parcă ar fi fost intr-o altă viaţă. 

Mabel cea de acum e liniştită, şi tăcută, şi 
ascultătoare, dar mai aminteşte câteodată de 
cea care a fost. Felul in care chicoteşte, 
ocazionalele priviri poznaşe, interesul crescând 


pentru lumea din jur. Parcă s-ar deschide, parcă 


revine de la viața ei strict interioară la cea 
exterioară. Este o revenire delicată, lentă şi are 
zile bune, și zile proaste. Trebuie să aibă 
răbdare, iar Eleanor trebuie să se mulţumească 
să trăiască aşa. 

De când e în Franţa, corespondează cu dr. 
Eversley. A fost foarte interesat să afle despre 
progresele lui Mabel, deoarece ea a făcut parte 
din grupul iniţial de copii care au urmat dieta. 
Eleanor i-a scris în fiecare săptămână, ţinându-l 
la curent cu evoluţia ei şi cu detaliile clinice de la 
dr. Deveaux. Într-adevăr, a devenit o adevărată 
specialistă. Dr. Eversley pare cu adevărat 
încântat de progresele lui Mabel. În ultima sa 
scrisoare, s-a oferit chiar să preia supervizarea 
tratamentului lui Mabel, atunci când Eleanor 
va decide să se intoarcă în Anglia. 

În timp ce se plimbă, Eleanor vorbeşte, iar 
Mabel ascultă. Ii spune despre Jimmy si despre 
papa, despre Dilly şi Byron. Cu un nod în gat, 
Eleanor se întreabă dacă vor mai trăi vreodată 
toți impreună. 

Cu un an in urmă, Eleanor nu și-ar fi putut 
imagina viața fără Edward. El fusese totul 
pentru ea. Edward le smulsese pe ea şi pe Rose 


din teribila suferință și mizerie de după 


moartea mamei lor, iar de-a lungul anilor s-a 
bazat pe el prea mult, îşi dădea seama de asta 
acum. Eleanor nu trecuse niciodată cu adevărat 
peste moartea mamei, lar Rose a ajutat-o să-şi 
dea seama de asta. Dar a dovedit că poate trăi și 
fără Edward. Întrebarea este dacă îşi doreşte să 
trăiască fără el, se gândește ea, în timp ce 
respiră aerul cald și netulburat, în care se simte 
mirosul de fum de lemn și de toamnă. 

În buzunar, are o scrisoare de la Edward. A 
luat-o ieri de la oficiul poştal şi nu a spus 
nimănui despre ce scrie în ea. Înainte de a vorbi, 
trebuie să inţeleagă ce simte ea în legătură cu 
tot ce scrie acolo. Ceea ce încă n-a reusit. 

Octombrie 1929 

Draga mea Eleanor, 

Trebuie să încep această scrisoare prin a spune 
următoarele: nu te învinovățesc pentru că ai plecat. 
Îţi înțeleg motivele și le respect. De atunci, am avut 
mult timp să mă gândesc. Să înfrunt lucrurile cu care 
înainte am refuzat să mă confrunt. A fost greu, dar, 
sincer, e ceva pentru care trebuie să îți multumesc. M- 
ai fortat să-mi înfrunt demonii si, cu toate că nu ştiu 
ce se va întâmpla cu mine acum, mă simt împăcat cu 


. A © A A . 
MINE INSUMIL IN sfârşit. 


Eleanor, acum ştii că nu aveam niciun drept să îţi 
câștig inima pretinzând că sunt un bărbat care nu am 
fost niciodată. Tu ai fost o alinare pentru rana 
îngrozitoare pe care am suferit-o în timpul 
războiului, din cauza propriei laşități. Dar acum îmi 
cunoşti partea cea mai rea, mi-ai aflat toate 
minciunile. 

Mă pot apăra doar invocand o trăsătură a 
caracterului meu, pe care am ajuns să mă bazez încă 
de la o vârstă fragedă. Nu am avut niciodată succes în 
copilărie, nici ca tânăr la Oxford, și în niciun caz n- 
am reusit să câștig respectul colegilor mei. Dar, 
cumva, prin intermediul unei liste tot mai mari de 
minciuni si subterfugii, am reușit să-i conving pe cei 
din jurul meu că am ceva important de sbus, că sunt 
un om de onoare şi de bună credință. Nimic nu putea 
fi mai departe de adevăr. 

Asa că, atunci când Mabel s-a îmbolnăvit atăt de 
grav, pornirea mea firească a fost să ascund 
adevărurile neplăcute, care m-au făcut să vreau să o 
trimitem de acasă. Te rog să întelegi că niciodată nu i- 
am dorit răul. Am crezut cu adevărat că sir Charles 
era cel mai potrivit să o trateze. Dar si presiunile 
societății, şi convingerea mea sinceră că oamenii ca 
Mabel ar trebui tinuti în institutii m-au convins să 


actionez asa cum am făcut-o. 


Dar acum, că nu te mai am pe tine de pierdut, 
pentru prima dată în viata mea îmi dau seama că 
trebuie să aleg cine sunt si cum să mă comport. Stiu ce 
trebuie să fac şi, Eleanor, trebuie să-ti multumesc 
pentru asta. Am decis să schimb direcția în ceea ce 
priveste munca mea. Ai dreptate. Cum pot eu să sustin 
eficienta conducerii societății după principiile 
eugeniei, când tu şi eu suntem dovada vie că până si 
cei care posedă gene bune pot da naștere unui copil 
care, mă doare să o spun, face parte dintre cei 
„nepotriviți“. În plus, rezultatele studiilor mele au 
generat anomalii suficient de mari încât să necesite 
mai multe alte studii, înainte de a trage vreo 
concluzie. Intenţionez să mă concentrez pe domeniul 
meu de interes initial, si anume educația. Este 
domeniul în care cred că pot face un bine real si pot 
aduce o schimbare pentru toti copiii, atât pentru cei 
care au un intelect bun, cât şi pentru cei care nu îl au. 

Mai am multe de reparat în următoarele luni si vor 
necesita timp. Cine ştie dacă voi fi capabil să ies 
nevătămat din asta? Dar, cel putin, sufletul meu e tot 
mai liniştit, mat ales că stiu, sau cel putin sper, că vei 
fi de acord. 

Eleanor, îmi pare rău pentru suferinta si 
neplăcerile pe care ti le-am provocat. 


Cu toată dragostea mea, 
Edward 


Ca în fiecare seară, dr. Deveaux vine să vadă 
cum se simt Mabel şi Marie. E târziu, iar 
lămpile și focurile sunt aprinse, alungând 
răcoarea serii. La fel ca fiul lui, dr. Deveaux e 
destul de scund şi cu un aspect banal, dar 
bunătatea și atenţia faţă de Mabel şi chiar față 
de Eleanor sunt extraordinare. 

Fa il privește cum o cântăreşte pe fetiţă, 
notând rezultatul în carnețelul lui. O așază pe 
un scaun și se privesc serioşi unul pe celălalt. 

— Cum te simţi astăzi, mademoiselle? o 
intreabă el. 

Fetiţa dă din cap şi li oferă un zâmbet. 

— Foarte bine, zice el. Zambetul este un 
semn bun! Îmi dai voie: 

Îşi agită stetoscopul, iar fetita aprobă din nou 
din cap. Dr. Deveaux i-l pune pe piept şi ascultă 
cu atenție. Îl mişcă şi ascultă din nou. 

— Ei bine... 

Îi zambeşte. 

— Sună foarte bine. O bătaie puternică, 
precum a unul... 

— Ponei! strigă Mabel, şi toți râd. 

— Voiam să spun o tobă. Dar totuși cred că 


un ponei e maibun. 


Dincolo de paloarea lui bate o inimă caldă şi 
generoasă. 

— Dr. Deveaux, rămâneţi la cină? întreabă 
Eleanor zâmbind. 

— Desigur! Casa mea este goală fără Marie. 

Se uită cu afecţiune la fiica lui. Eleanor îşi 
amintește că Marcel i-a spus că mama lui a 
murit de cancer, când el era de vârsta lui Rose. 
Se întreabă de ce doctorul nu s-a recăsătorit, 
deşi bănuiește că mai degrabă are legătură cu 
Marie, care încă mai are crize din când în când, 
iar el este nevoit să o protejeze de lume. Cat de 
tristă este această teamă de boală! Această 
teamă de orice lucru care te face diferit de 
ceilalți. Este chiar atât de rău să nu fu perfect la 
minte şi la trup? Şi, la urma urmei, ce sau cine 
este perfect? Nu ar trebui ca bunătatea și 
spiritul sau bucuria pe care ţi-o dau cele mai 
simple plăceri să fie la fel de importante? 
Timpul petrecut departe de lume pentru o 
vreme i-a oferit Eleanorei o perspectivă asupra 
lucrurilor, la care nu s-a gândit niciodată până 
acum. 

— Foarte bine, Mabel, zice doctorul 
Deveaux, în timp ce termină verificarea 


nivelului de cetonă și spune că este în regulă. 


— Bun, e timpul să mergem la culcare, 
intervine Eleanor. 

O sărută şi o lasă pe Marie să o ia şi să o ducă 
in pat. 

— Stiti, cred că Mabel este destul de stabilă, 
iar dumneavoastră sunteți suficient de 
pregătită, dacă vreţi să vă luați fiica acasă, zice 
dr. Deveaux, in timp ce le priveşte cum urcă. 
Mă intreb, doamnă Hamilton, ce părere aveţi 
despre asta. 

— Mă simt ingrozită, zice ea instantaneu, 
simțind cum i se formează un nod în gât. 

Dacă revin crizele lui Mabel? Trăiește cu 
teama asta în suflet, iar dacă s-ar intoarce in 
Anglia ar fi mult mai rău fără chipul blând al 
doctorului Deveaux, care să o liniștească în 
fiecare zi. Fără Marie, care să-i amintească de 
un viitor posibil pentru Mabel, un viitor care nu 
implică o instituție. 

Dr. Deveaux o ia de mână şi o strânge uşor, 
inţelegător. 

— Înţeleg că vă este teamă. Dar cred că 
sunteţi pregătită. Mabel nu mai are nevoie să 
meargă zilnic la medic şi mi-aţi spus că doctorul 


Eversley s-a oferit så vă ajute. E suficient. 


Eleanor îl urmăreşte în timp ce işi strânge 
lucrurile. Își imaginează un viitor pentru ea şi 
Mabel, acasă, impreună cu Jimmy. Înghite cu 
greu. Dragii dr. Deveaux și dr. Eversley. Sincer, 
habar n-are cum le-ar putea multumi vreodată. 

Marcel şi Rose sosesc cu intârziere la masă. 
Rose e imbujorată, iar Marcel pare neobişnuit 
de tulburat. 

— Îmi pare foarte rău, zice Rose, în timp ce-și 
ocupă locul la masă. 

Eleanor vede că îi tremură mâinile în timp ce 
isi desface şervețelul. Schimbă o privire cu 
Marcel, care incă stă în picioare. Ea dă din cap, 
iar el işi drege vocea. 

— Aş dori să vorbesc cu tine în particular, 
Eleanor, dacă se poate? 

El rămâne rigid în picioare, iar Eleanor se 
uită lung la sora ei. Oare s-or fi certat? 

— Sigur. 

Aşează şerveţelul pe masă şi aruncă o privire 
lui dr. Deveaux. El iși fereşte privirea și Eleanor 
are o bănuială că știe despre ce e vorba. Intră în 
sufragerie. Marcel iși pune mâinile la spate şi 


face O plecăciune mică. Eleanor işi reprimă un 


chicotit. Săracul Marcel, momentele astea sunt 
atât de ciudate pentru el, dar rămâne tăcută și 
aşteaptă ca el să vorbească. 

— Eu, ăăă... e puțin neobişnuit, zice Marcel, 
cu un zâmbet in colţul gurii. 

Își mută privirea din podea in ochii 
Eleanorei. 

— Dar, cum nu există nici tată, nici mamă, 
cărora să le cer... Trebuie, ca să fiu pe deplin 
corect, să te intreb, Eleanor, dacă îmi vei da 
permisiunea să mă căsătoresc cu sora ta. Am 
cerut-o, ea a spus da, aşa că, acum, mă întreb 
dacă tu... 

Eleanor nu mai poate să tacă o clipă. Rade şi 
bate din palme. 

— Oh, Marcel! Bineînțeles că aveți 
permisiunea mea. Adică, strict vorbind, 
presupun că Edward ar trebui să fie și el de 
acord, dar, ei bine, cu lucrurile aşa cum sunt... 

Înaintează și îl ia de mână pe Marcel. 

— Mă bucur pentru voi doi. Eşti minunat 
pentru Rose, exact ceea ce ea are nevole. lar vol 
doi... formați un cuplu minunat. Împreună veți 
face foarte mult bine in lume. Știu asta. 


Marcel răsuflă lung. 


— Mulţumesc. Am fost foarte emoționat! 
Suntem atât de fericiți. lar dacă Rose doreşte să 
continue să lucreze, ei bine, pentru mine nu e o 
problemă. Am de gând să mă mut la Londra și 
ne vom căsători în primăvară. Știu că ea nu va 
dori să stea prea departe de tine. 

— E o veste minunată. Tatăl tău ştie? 

— l-am spus mai devreme despre intentiile 
mele și se bucură şi el. 

— Cred că avem nevoie de şampanie, zice 
Eleanor, in timp ce se întorc În sufragerie. 

Se duce apoi la sora ei. 

— Sunt atât de fericită pentru tine, dragă 
Rose, spune şi o sărută pe obraz. 

— Mulţumesc, Ellie. Niciodată n-am crezut 
că o să-mi doresc să mă căsătoresc, dar... 

Îi zâmbeşte lui Marcel. 

— Sincer, nu-mi pot imagina viaţa fără 
Marcel. Nici nu vreau să mi-o imaginez. 
Aşadar, mă înclin cu grație, pentru că m-am 
răzgândit. Pur şi simplu, a trebuit să spun da! 

Văzând cum îi strălucesc ochii în lumina 
lămpii, Eleanor se gândeşte cum s-a temut 
intotdeauna de momentul acesta, îngrijorată că 


va fi nevoită s-o lase să plece. Dar acum, după ce 


a ajuns să-i cunoască pe Marcel şi pe familia 
Deveaux, ideea că sora ei chiar se va căsători o 


umple de bucurie. 


32. Edward 


Marti dimineață, Edward se indreaptă din 
nou spre sala de şedinţe a Palatului 
Westminster. Obosit, pentru că a dormit puțin 
noaptea trecută, dar hotărât, face două opriri 
inainte de întâlnirea stabilită cu Comisia 
Regală. Mai intâi, face un ocol pe la Biroul de 
Război. Aşa cum a promis în lunga scrisoare de 
săptămâna trecută, își returnează medaliile. Ei 
bine, nu medaliile lui - pentru că nu i-au 
aparținut niciodată cu adevărat. Lucru pe care 
ar fi trebuit să-l facă de mult timp. În scrisoare 
explica de ce medaliile care îi fuseseră acordate 1 
se cuvin de drept soldatului Porter și că ar trebui 
să li fie acordate cât mai curând posibil, având 
în vedere starea lui de sănătate precară. Ce 
măsuri ar putea lua Ministerul de Război 
impotriva lui Edward, Dumnezeu știe. El va 
accepta orice decizie, dar știe că, fără să mai 
aibă medaliile în posesia lui, va scăpa de o 
greutate de pe suflet. Porneste spre Whitehall 
cu un pas mai uşor, indreptându-se spre 


următoarea provocare a zilei. 


— Dar nu înțeleg, zice generalul-maior, 
uitându-se cu nedumerire când la Edward, când 
la scrisoare. 

Au chemat un ofițer de rang inalt, să il 
primească. În mod clar, scrisoarea lui a stârnit 
ceva valvă la Biroul de Război. 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată până 
acum. 

Îl fixează pe Edward cu o privire 
pătrunzătoare. 

— Nu este atât de neobişnuit să iei medaliile 
cuiva, dar nu am auzit niciodată de cineva care 
să le dea înapoi de bunăvoie. 

E un bărbat mare, cu umerii înghesuiți sub 
sacou, şi cu o mustață deasă și zburlită, pe 
chipul uimit. 

— Ei bine, cum se zice, pentru toate există un 
inceput. 

Bărbatul se lăsă pe spate în scaun. 

— Deci, spuneţi că aţi primit aceste medalii 
din greșeală şi că, de drept, ele ar fi trebuit 
acordate unui soldat... zice el încet şi se uită în 
jur după scrisoare. 

— Porter, spune Edward. 

— Porter, repetă bărbatul, ridicând din nou 


privirea spre el. Dar asta ar insemna că citaţia în 


sprijinul  distincţiei dumneavoastră a fost 
falsificată de ofiţerul dumneavoastră superior și 
că versiunea aparent falsă a evenimentelor a 
fost verificată şi susținută mai în sus, pe lanțul 
de comandă. Cum? Si mai important, de ce 
mărturisiţi acest lucru abia acum, la mai mult 
de zece ani de la eveniment? 

— Este o poveste destul de lungă, dar, în 
esenţă, situaţia a fost extrem de confuză pe 
teren, aşa cum sunt sigur că veţi înțelege. Nu au 
existat martori în viaţă la ceea ce s-a întâmplat, 
cel puţin niciunul care să poată inşira două 
vorbe coerente. Eu însumi am fost într-o stare 
de şoc extrem şi am suferit o traumă, în urma 
bătăliei. Dar aveti dreptate, ar fi trebuit să-mi 
mărturisesc de mult timp eroarea de a continua 
cu bună ştiinţă aceste false presupuneri şi de a- 
mi asuma meritul pentru curajul care îi 
aparținea, de fapt, soldatului Porter. Voi 
accepta orice pedeapsă pe care o consideraţi 
potrivită, dar cea mai urgentă problemă este că 
soldatul Porter nu mai are mult timp la 


dispoziţie pe acest pământ ȘI merită 

recompensat pentru curajul lui. Vă îndemn să 
. æ a A 1 aJ] a= 

citiţi toate documentele, cât mai repede posibil, 


si să urgentați procedura, pentru a i se înmâna 


medaliile pe care ar fi trebuit să le primească de 
drept cu mult timp în urmă, inainte de a fi prea 
târziu pentru el. 

Generalul-maior se incruntă. 

— Am citit documentele și sunt dispus să pun 
în mișcare acest demers. Putem aranja o 
prezentare a medaliilor la locul unde trăieşte. 
În ceea ce vă privește, in mod normal, in urma 
unei investigații amănunțite, ar putea fi vorba 
despre Curtea Marţială, pentru un ofiţer 
contractual, eventual, închisoare, dacă 
infracţiunea este considerată deosebit de gravă. 
De asemenea, superiorii dumneavoastră, care 
au scris citarea iniţială, ar fi anchetați şi ar putea 
fi pedepsiţi... 

— Oh, nu, îl întrerupe Edward. Sper că nu. 
Singura persoană vinovată ar trebui să fiu eu. 

— Ei bine, continuă generalul-maior, ţinând 
cont de timpul care a trecut şi de context, nu 
cred că vor fi necesare toate acestea. Voi incepe 
o investigaţie, pentru a afla cum s-a ajuns la 
acest haos complet. Trebuie să vă avertizez că în 
funcție de rezultat s-ar putea lua măsuri 
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impotriva dumneavoastră, in cel mai rău caz, 


sau statutul lăsării dumneavoastră la vatră ar 
putea fi schimbat din onorabil in lipsit de 
onoare. Aţi inteles? 

Edward aprobă din cap. 

— Da. 

— Atunci, la revedere, domnule profesor 
Hamilton, zice generalul-maior, adunând 
hârtiile, cu scrisoarea lui Edward deasupra, pe 
care le pune intr-un dosar cu eticheta 
„Căpitanul Hamilton“. O zi bună să aveţi. 

— O zi bună, domnule, zice Edward şi pleacă, 
simțindu-se tot mai ușurat. 

Edward intră în cafeneaua mică de după colt 
de Westminster, cu vedere spre Victoria Lower 
Gardens. A ajuns cu o jumătate de oră mai 
devreme, iar cafeneaua nu e aglomerată, lucru 
pentru care este recunoscător. Gaseste o masă 
într-un colt discret, pentru a-şi aştepta 
invitatul. Comandă un ceai şi scoate din 
servietă un carneţel şi un pix. Are multe greşeli 
de îndreptat, iar acum, că e pe drumul cel bun, 
toate aceste acţiuni par să aibă un ritm propriu. 
Scrie: 

Dragă Violet, 
As fi putut să vorbesc cu tine personal despre 


această problemă, dar vreau să-mi aştern cuvintele pe 


hârtie, astfel încât să vezi în permanenta cernelii pe 
pagină autenticitatea intentiilor şi seriozitatea 
scuzelor mele. 

Violet, v-am făcut o mare nedreptate, tie si, mai 
ales, fratelui tău. Am fost atât de hotărât să las în 
urmă oroarea războiului, încât nu am reuşit să mă 
asigur că persoana care merita cele mai înalte onoruri 
și recunoaştere pentru actele supreme de curaj 
primeşte statutul de erou pe care îl merita. În schimb, 
printr-o serie de presupuneri dăunătoare ale celor cu 
ranguri superioare, aceste onoruri au revenit unet alte 
persoane, care nici nu le merita si nici nu avea tăria de 
caracter pentru a-şi recunoaşte greșeala. Rezultatul a 
fost că adevăratul erou a trăit o viață în suferință 
extremă şi obscuritate, în timp ce hotul care i-a furat 
viata şi veneratia s-a bucurat de ani buni de noroc, 
sub pretexte false. 

Acel erou a fost, bineinteles, fratele tău, Reggie 
Porter, iar botul, lașul sunt eu. Porter a salvat viata 
mea şi viețile multor altora, prin actiunile lui 
curajoase. 

Mi-a luat multi ani şi tragedii în propria viată, 
pentru a conștientiza pe deplin răul pe care l-am 
făcut. Nicio scuză sau actiune pe care o pot 
întreprinde acum nu au cum să compenseze acest 


lucru, dar voi face tot ceea ce pot pentru a-l 


recompensa şi pentru a mă asigura că timpul care 1-a 
rămas fratelui tău pe acest pământ este confortabil si 
plin de bucurii pe cât îmi stă în puteri să aranjez. 

Stiu că banii pe care i-am plătit pentru îngrijirea 
lui Reggie în toți aceşti ani nu compensează greseala 
mea şi îmi pare sincer rău pentru ce am făcut, nu 
numai lui Reggie, ci și ție, Violet. Am raportat toată 
povestea asta regretabilă superiorilor din armată, iar 
ei vor lua împotriva mea măsurile pe care le vor 
considera de cuviință. Între timp, desi nu voi putea să 
mă revanşez niciodată complet pentru greşeala mea, 
am cerut să îl onoreze pe Reggie cu medaliile pe care le 
merită cu adevărat, cât mai curând posibil. 

Sper că, în timp, vei găsi în sufletul tău puterea de 
a mă terta. 

Cu respect, 

Edward Hamilton 

În timp ce Edward impăturește scrisoarea, 
Harry Laughlin năvăleşte pe ușă. Edward 
strecoară scrisoarea în servietă. 
— Laughlin, zice el, şi se ridică pentru a-l 
saluta pe americanul care gaâfâice agitat, venit 
acolo să participe la o întâlnire a eugeniștilor 
europeni. 
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Harry Il la Mmana ȘI 1-0 strange. 


— Hamilton, zice el cu voce răguşită, cu 
gesturi mal agitate ca de obicei. 

Fruntea îi e increţită și arată de parcă n-ar fi 
dormit deloc în ultimele zile. 

— Nu pot să stau prea mult, zice el. 

Se intoarce şi Îi face semn chelnerului. 

— O cafea tare, vă rog! strigă el în cafenea și 
se aşază. 

Îşi trece o mână peste frunte. 

— Ce săptămână să fii plecat! zice el. 
Afurisită de volatilitate a pieţei. Nu sunt cel mai 
bogat dintre oameni, dar am partea mea de 
investiții, aşa cum sunt sigur că ai şi tu, nu? Ce 
dezastru! 

Scutură din cap. 

— Până şi Rockefeller e agitat ca naiba. A 
pierdut milioane săptămâna trecută şi ne-a pus 
în aşteptare finanțarea. Multumesc lui 
Dumnezeu că bancherii par să schimbe 
lucrurile. Cred că vom fi bine, dar mă întorc cu 
un vapor mai devreme. Am nevoie de o mână 
sigură la cârmă. Nu pot risca să ne fie anulate 
prea multe proiecte de cercetare. Ce voiai să-mi 
spui? Cum te-ai descurcat? 

Edward este surprins pentru o clipă, atât de 


adâncit în gânduri. 


hf 


— Eu... ăăă ... Cred că cea mai mare parte 
din acţiunile şi părțile mele sociale sunt în 
companii englezeşti. Bancherii mei sunt foarte 
conservatori, adaugă el, plin de speranţă. 

Săptămâna trecută, banca îi scrisese să-i 
explice măsurile luate pentru a-i proteja banii, 
dar el nici măcar nu-şi mai aminteşte exact ce se 
spunea în scrisoare. 

— Cu siguranță, este bine. Dar ţine-te tare, 
Edward. Asta zice toată lumea. Tine-te tare şi 
nu te panica să vinzi. Asta e drumul spre 
dezastru. În fine, despre ce doreai să discutăm? 

Edward îşi drege vocea. 

— E clar că ai multe pe cap, aşa că o să trec 
direct la subiect. M-am răzgândit în privința 
susţinerii proiectului de lege propus de Church 
pentru detenția obligatorie şi pentru 
sterilizarea debililor mintal. Apreciez cât de 
mult m-aţi ajutat in acest sens, oferindu-mi 
informaţii suplimentare, pentru a-mi susține 
propriile cercetări, şi nu-mi place că v-am irosit 
timpul, dar, ei bine, asta este... 

E conștient că şi-a incordat maxilarul. 

— Ce? 

Harry se uită la el fix, de parcă ar fi avut 


vedenii. 


— După cum știi, am făcut cercetări in acest 
domeniu timp de mulți ani, continuă Edward, 
foarte conștient de cât de calculat îi sună 
cuvintele. Recent, mi-am dat seama că, deși 
rămân convins că există o legătură puternică cu 
caracterul ereditar al inteligenței, datele pe care 
le-am colectat nu sunt atât de clare pe cât mă 
aşteptam să fie. Ca urmare, cred că eficiența şi 
umanitatea programului de ceugenie sunt 
îndoielnice. Pe scurt, nu pot susține o legislaţie 
care încalcă atât de fundamental libertatea 
indivizilor, in favoarea statului. Începând de 
astăzi, imi dau demisia din funcţia mea la 
Societatea Eugenică şi mă voi dedica exclusiv 
muncii mele in domeniul educației. Nu mai 
sunt convins că viziunea unui viitor condus pe 
principii eugenice este corectă. Cred că știința 
in sine este... nedovedită şi, probabil, este 
periculos să o aplici. 

Urmează un moment de liniște. 

—  Vorbeşti serios? pufneşte Laughlin. 
Periculos pentru cine, mai exact? 

— Pentru noi toți. Nu cunoaştem toate 
consecințele a ceea ce incercăm să facem cu 
politicile de eugenie. Fie pentru viitorul rasei, 


fie pentru indivizii implicaţi. Câteva dintre 


rezultatele pe care le-am văzut în propria 
activitate m-au făcut să mă întreb dacă teoriile 
care stau la baza lor chiar sunt corecte. 

Chelnerul aduce cafeaua și se face linişte un 
timp. 

— Pur şi simplu, nu înțeleg. 

Harry se scarpină în cap și pare cu adevărat 
confuz. 

— Edward, noi doi colaborăm de mult timp la 
cercetările noastre. Credeam că noi suntem pe 
aceeași lungime de undă, în privința acestor 
lucruri. Ce naiba se intâmplă? 

— Am avut timp să mă gândesc, spune 
Edward, cu un oftat adânc. Într-adevăr, am fost 
obligat să mă gândesc. Am fost atât de sigur de 
viziunea eugenică asupra lumii, incât, atunci 
când unele dintre dovezile pe care le-am găsit în 
timpul cercetărilor mele nu au susţinut teoria, 
am fost foarte convins că ceea ce este evident 
trebuie să fie greșit şi am inventat câteva studii 
de caz care să îmi ofere ce aveam nevoie. Ce fel 
de persoană face aşa ceva: 

Se uită la Harry. Se destăinuie chiar aici. I se 
deschide ca o carte. Lot ce trebuie să facă Harry 
este să infigă cuțitul în el şi să răsucească. În 


schimb, râde. 


— Doar nu vorbeşti serios. 

— Ba da. Știu, adică, nu cred că teoria este în 
intregime greșită, dar nu ne putem baza politica 
naţională pe o astfel de abjecţie. Înțelegi ce 
vreau să spun? 

— Doamne, Edward! 

Harry capătă o nuanță de roz in obraji. Ochii i 
se măresc şi răbufneşte: 

— Ce naiba s-a întâmplat cu tine? Parcă un 
libertarian nebun ti-ar fi spălat creierul, pur și 
simplu! 

Pocneşte din degete. 

— Stim că asta trebuie făcut. Chiar crezi că 
eşti singurul care a inventat cazuri, a exagerat 
datele sau chiar a inventat lucruri? Uneori, 
Edward, scopul scuză mijloacele, nu-i aşa? 

Edward ia o inghițitură din cafea. Harry este 
un tip foarte convingător. De când il cunoaşte, 
Edward a incercat să-l imite pe acest american 
carismatic. Se simte din nou băieţelul de la 
școală, atât de disperat să fie plăcut de băieți 
populari, încât ar fi făcut orice. 

Dar nu şi astăzi. Clatină din cap. 

— Nu, zice el, in cele din urmă. Nu sunt sigur 


că e aşa. 


— Aşadar, după toți anii tăi de cercetare, 
după reputația pe care ţi-ai construit-o, vel 
renunta la cugenie, aşa, pur şi simplu? Eşti un 
om deştept, Edward, nu există nicio îndoială în 
privința asta. Ti-am citit lucrările. Constituie 
unele dintre cele mai bune lucrări din eugenie, 
psihologie s? educație. Oamenii s-au bazat pe 
dovezile pe care le-ai furnizat despre genetică si 
despre debilii mintal. No; ne-am bazat pe ele. 
La naiba, Edward, o astfel de schimbare bruscă 
nu are niciun sens! Ce naiba se întâmplă? 

Loveşte cu palmele pe masă atât de tare, încât 
cafeaua se varsă pe farfurie. Edward înghite în 
sec şi ignoră sudoarea care îi gadilă fruntea şi 
zona din jurul gulerului. Fii sincer, Edward. 
Aude în minte vocea Eleanorei, caldă și 
liniștitoare, indemnându-l să meargă înainte. 
Respiră adânc. 

— E așa cum am spus, continuă Edward 
calm, ca om de ştiinţă, sunt mai puţin convins 
de beneficiile teoriei eugeniei. În fapt, încep să 
mă intreb dacă nu cumva ar fi mai bine să 
cheltuim banii căutând tratamente, modalităţi 
de a face oamenii mai buni. Și de a educa. 
Educaţia a fost intotdeauna principalul meu 


domeniu de expertiză ȘI intenționez să mă 


intorc la asta. Educaţie atât pentru cei apti, cât 
ŞI pentru cei mai puțin apți. La urma urmei, 
poate că reuşim să schimbăm lucrurile pentru 
ei. Poate că și ei pot fi utili productivi în viață. 
Așa că, pe lângă planurile mele de educare a 
celor mai capabili, intentionez să introduc 
programe speciale dedicate celor pentru care 
învăţarea este foarte dificilă. Harry, mai e ceva 
ce ar trebui să-ți spun. Fiica noastră, Mabel... 
Îți amintești de ea? 

— Bineinteles. 

Edward trage aer în piept. 

— Este epileptică. 

Si, parcă pentru prima dată, Edward spune 
adevărul. Îi explică evolutia bolii ei și cum a 
insistat să o ducă la Heath Colony. Cum, atunci 
când el a incercat din răsputeri să uite de 
existenţa ei, Eleanor nu a renuntat niciodată la 
speranta pentru fiica lor. Harry ascultă, lipsit de 
expresie. Când, în sfârșit, Edward se opreşte, 
spre uimirea lui, Harry rade. 

— Edward, zice el, aplecându-se peste masă. 
Îmi pare rău pentru fiica ta. Sincer îmi pare rău, 
dar nu poți lăsa ca asta să te oprească, să ne 
oprească. Tu ști; că această politică este corectă 


și bună. Ceea ce se întâmplă in viața ta 


personală n-ar trebui să aibă nicio legătură cu 
ceea ce este pentru binele comun. Stii că 
reorganizarea societății intr-o manieră 
cugenică este singura modalitate de a evita o 
catastrofă în viitor. 

— Dar tocmai asta e, zice Edward. Chiar nu 
mal sunt sigur. 

— Haide, omule! Uite, dacă tot e să dăm 
cărțile pe faţă azi, vrei să știi adevărul adevărat 
despre mine? Ei bine, şi eu am epilepsie. Da, te 
șochează, nu-i așa? Dar e adevărat. Nu e rău, nu 
atât de rău cât să fiu dus intr-o instituție. Din 
fericire, intelectul meu este intact și, cu 
siguranţă, nu mă va opri să merg mai departe cu 
ceea ce ştiu că este corect. 

— Îmi pare rău să aud asta. 

Edward se uită uimit la Harry. Cum a reușit 
să păstreze acest secret? Și cum poate să susțină 
sterilizarea epilepticilor, când el însuşi suferă 
de această boală? 

— Suferi mult? întreabă el. 

— După cum am spus, nu sunt într-o stare 
gravă şi nu ştie nimeni în afară de medicul meu 
și de Pansy. lar acum ştiu şi tu. 

Își soarbe ultima gură de cafea şi işi aprinde o 


țigară din care trage un fum lung. 


— Cum...? întreabă Edward, concentrându- 
se destul de greu, pentru că încă nu asimilează 
informația. Cum poţi susține inchiderea în 
instituții a altora care suferă de aceeaşi boală ca 
tine? 

— Pentru că nu sunt la fel ca mine. Ei nu 
posedă abilitățile sau intelectul meu şi sunt 
hotărât să avansez cu programul nostru de 
sterilizare și segregare. Trebuie să facem ce e 
corect și bun pentru societate, Edward. Nu este 
vorba despre individ. 

Se aşază triumfător inapoi pe locul lui și suflă 
fumul pe o parte a gurii. Pare sigur că a câștigat 
controversa. Edward îşi ia pălăria şi haina de pe 
spătarul scaunului. 

— Îmi pare rău, Harry, dar am o altă 
întâlnire. Si nu o să mă răzgândesc. Te-am 
invitat să-mi asculti planurile, din politeţe. 
Fiind colegi vechi, am vrut să ştii înainte să fac 
orice anunț public. Îmi voi continua activitatea 
in educație si psihologie, așa cum am spus, dar 
nu VOL Mal Susține mișcarea eugenică — ŞI nici 
vreuna dintre ideologiile ei — şi nimic din ceea 
ce ai putea spune nu-mi va schimba hotărârea în 
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această privință, incheie ȘI se ridică. 


— O zi bună, Laughlin. Îţi doresc toate cele 
bune. Sincer. 

Simte privirea lui Harry in spatele lui, până 
când coteşte şi se îndreaptă cu pas vioi spre 
Palatul Westminster. 

Trebuie să îi spună lui Church că își va retrage 
sprijinul pentru proiectul de lege. De asemenea, 
trebuie să informeze Comisia Regală că a 
descoperit o problemă cu datele care stau la 
baza dovezilor lui, că nu se mai pot baza pe ele 
și că s-a răzgândit: nu poate fi sigur de 
moştenirea inteligenţei şi a slăbiciunii mintale. 
Este nevoie de mai multe cercetări și, până când 
nu va exista suficientă certitudine, acest proiect 
de lege nu ar trebui promulgat. 

Mai târziu, întors la Brook End, Edward 
tocmai se schimba pentru cină, când Barton 
apare neanunțat. Îl aşteaptă pe Edward in 
salon, lângă un pahar de whisky, cu un aer 
posomorât. 

— Îmi pare rău să te deranjez, zice el, dar m- 
am gândit că ar fi bine să văd cum te simţi, 
bătrâne. Toate știrile astea ingrozitoare de pe 
piețele bursiere. 

Clatină din cap și plescăie. 


— Ce mizerie nenorocită, nu? 


Edward işi toarnă şi el un whisky, 
intrebandu-se dacă Barton chiar e interesat de 
finanțele lui sau vrea să-i divulge vreo catastrofă 
proprie. 

— Iar ziarele nu ajută. Parcă se bucură de 
veştile proaste, făcând totul de zece ori mai rău, 
pun pariu. 

Fălcile lui Barton tremură de emotie. 

Omul are dreptate. Când ediţiile de după- 
amiază ale ziarelor ajunseseră pe standuri, 
titlurile strigau: Un nou dezastru pe Wall Street: 
Scene frenetice de la bursă! Speculatorii pierd mii de 
milioane de lire sterline într-o zi de vânzări 
nebuneşti! Mii de oameni sunt ruinaţi, în urma unei 
prăbușiri dezastruoase pe Wall Street! J.D. 
Rockefeller pierde patru cincimi din avere. 

Abia acum îşi amintește Edward de mesajul 
care îl aștepta pe biroul lui de la universitate, 
după vizita la Palatul Westminster. Vă ros să-l 
sunati urgent pe domnul Coleroy. A băgat biletul în 
buzunar, pentru că nu voia să piardă trenul spre 
casă. Discutase problema banilor lui cu domnul 
Coleroy săptămâna trecută, în timpul unui 
prânz plăcut plătit de bancher, intr-un 
restaurant francez, din apropiere de bancă. 


Domnul Coleroy il reasigurase pe Edward că 


atât fondurile lui, cat şi banca se află într-o 
poziție bună pentru a rezista acestei teribile 
piețe în creștere. Mulţi oameni, îi explicase el, 
au imprumutat bani, să investească in acţiuni și 
titluri de valoare. Când pieţele au început să 
scadă, au intrat în panică, au vândut la valori 
mult mai mici și nu au mai putut să-și plătească 
imprumuturile. Edward, pe de altă parte, nu 
avea niciun împrumut, iar banii lui erau plasați 
în investiţii sigure sau erau în conturile lor. 

Nu avea de ce să-și facă griji. Sau avea? Se 
gândeşte din nou la mesaj şi simte o zvâcnire în 
piept. Se uită la ceas. E trecut de şapte. E prea 
târziu acum. 

Cu siguranţă, domnul Coleroy a plecat acasă. 

— Nenorocitul ăla de Grant-Parker. Divorţ 
urât... ştii tu. A sugerat chiar aici, în casa ta, să- 
mi bag toti banii in piaţa bursieră americană, 
zice Barton, fluturând paharul spre Edward. 
Nu poţi da greș, cel mai bun mod să faci un ban 
rapid şi aşa mai departe. Îți amintesti? 

Oh, nu! Conversatia se intoarce din nou in 
acel punct. Își aminteşte. Acel sfârșit de 
săptămână de pomină, cand Henry şi Sophie 


fuseseră aici și săriseră unul la gâtul celuilalt. 


— Cat ai pierdut? întreabă el, făcandu-i-se un 
pic milă de nenorocirea prietenului său. 

Speră ca Barton să nu dea vina pe el. La urma 
urmei, Edward le făcuse cunoștință. Atinge 
braţul lui Barton, în semn de simpatie. 

— Eu? 

Barton se uită la Edward, mustata lui ca o 
mătură răsucindu-se pe buza de sus. 

— Oh, nu am pierdut niciun ban, slavă 
Domnului, hohoteşte el. Am avut mai mare 
incredere în tine, bătrâne, și am avut o discuţie 
cu bancherii tãi. Genul de englezi buni și 
bătrâni. Mi-au dat sfaturi bune şi solide. Mi-au 
sugerat să-mi păstrez investiţiile pe partea asta 
a oceanului. 

— Asta e o uşurare, atunci, zice Edward cu 
prudenţă, încă gândindu-se la mesajul telefonic 
urgent. 

— Adevărul este că sunt un mare leneş. N-am 
reuşit să mă hotărăsc ce să fac, aşa că, in cele din 
urmă, nu am făcut nimic. Banii sunt încă 
incuiaţi în seiful din spatele dulapului meu. 
Asta, dacă nu cumva soţia mea i-a furat ca să-l 
cheltuie pe rochii sau altceva. 


Faceun gest dispreţuitor cu mâna. 


— Câteodată, zice Barton, privindu-l pe 
Edward serios, cel mai sigur e să nu faci nimic. 
Cel puțin asta cred eu că a incercat să mă 
sfătuiască bancherul tău, dacă imi amintesc 
bine. 

Mormăie și ia o gură de whisky. 

— Ciudat că ai menţionat asta, Barton, dar 
domnul Coleroy a încercat să dea de mine în 
această după-amiază. Mă indoiesc că mai este 
incă la birou, dar mă scuzi dacă mă duc să-l sun? 

— De fapt, ar trebui să mă întorc pentru cină, 
altfel o încurc cu Lizzie, zice Barton cu un oftat. 
Am vrut doar să mă asigur că eşti în regulă. Stii, 
fiind singur şi cu toate prostiile astea financiare 
care se întâmplă, spune şi dă pe gât restul de 
whisky. 

— Frumos din partea ta, zice Edward, 
foindu-se de pe un picior pe altul, nerăbdător să 
dea telefonul, dar nici nu voia să fie nepoliticos. 

Barton şi Lizzie 1i sunt prieteni și vecini buni, 
șI se poate baza pe ei. Cei mai buni, de fapt. 
După ce îl conduce pe Barton, pune mâna pe 
telefon și îi cere operatorului să ii facă legătura 
cu domnul Coleroy, de la Coleroy& Mack. Spre 


uimirea lui, e la birou. 


— Bună seara, domnule Coleroy. Eu... ăăă... 
nu credeam că voi avea noroc să vă prind încă în 
birou, dar mă bucur că am făcut-o. Am primit 
mai devreme mesajul dumneavoastră telefonic. 
Sper că totul e în regulă, începe Edward. 

— Profesore Hamilton! Mă bucur că m-ati 
sunat, dar... dar imi pare rău, am nişte veşti... 
Veşti destul de proaste, de fapt. 

Edward îl aude trăgând aer în piept şi face o 
pauză lungă. 

— S-a terminat, zice domnul Coleroy. Banca 
s-a prăbuşit. 

Disperarea din vocea lui Coleroy este clară ca 
un clopot. 

— Ce? 

Edward simte cum îl cuprinde un val de 
căldură și i se inmoaie picioarele. 

— Cum adică s-a prăbușit? 

— Totul este pierdut... Pieţele s-au prăbuşit. 
Valoarea noastră netă a fost distrusă. 
Deponentii și-au retras fondurile în masă... 

— Dar eu nu am făcut-o! ridică Edward 
vocea. 


Panica face să i se zburlească părul. 


— Am vorbit atunci, la prânz. Mi-aţi spus că 
investiţiile mele sunt in siguranță. Banii mei 
erau în siguranță! 

— M-am inselat. 

Vocea lui Coleroy este joasă şi lipsită de orice 
inflexiune. 

— Nimeni n-a prezis amploarea pierderilor. 
Habar n-aveam ce urma şi mă tem că investițiile 
dumneavoastră sunt, din păcate, fără valoare. 

— Dar cum rămâne cu banii mei lichizi? Banii 
mei trebuie să fie în regulă. 

Vocea lui Edward răsună cu ecou pe fir, în 
regulă, în regulă, în resulă. Transpiră şi i se face 
greață, iar gândurile îi năvălesc prin minte, în 
timp ce panica incepe să preia controlul. Dacă 
nu i-au mai rămas bani, cum va plăti cheltuielile 
pentru  intreţinerea Brook End şi a 
apartamentului? Ce se va intâmpla cu Eleanor: 
Ce se va întâmpla cu personalul, Doamne, toți 
depind de el. Toţi. Salariul lui de la universitate 
și de la autoritatea locală de educație nu va fi 
niciodată suficient pentru a-i acoperi toate 
cheltuielile. Cum va mai plăti pentru Porter? 

— Îmi pare rău, zice Coleroy. Banca a depus 


o cerere de declarare a falimentului. Este prea 


târziu. Nu mai sunt bani. Va trebui să vă 
alăturaţi celor care stau la rând pentru ce mai 
poate fi recuperat. 

Coleroy continuă să vorbească, dar Edward 
nu îl mai aude. Mintea lui se străduieşte să 
ințeleagă ce înseamnă toate astea. Singurul 
gând care îi face inima să stea: Am pierdut averea 
tatălui meu. Averea pentru care el a muncit toată 
viata. Totul s-a dus într-o zi uitată de Dumnezeu. 

Totul este pierdut. Întâi fiica, apoi sotia, iar 
cum şi banii lui. Edward se intoarce amortit în 
salon şi îşi toarnă un alt whisky mare, cu 
mâinile tremurând. Ce altceva poate să facă 
decât să-şi înece tristețea? 

Cateva minute mai târziu, doamna Faulks dă 
buzna în cameră, neanunţată, foarte agitată. 

— Domnule profesor! A venit! 

— Cine? 

Edward se intoarce şi se uită la ea confuz. 

— Doamna Hamilton! strigă ea, iar podeaua 
se clatină sub picioarele lui Edward. 

Se aşază toţi de o parte şi de alta a şemineului. 
Seara asta pare ireală. Mai întâi, Coleroy și 
banca, acum, Eleanor este aici, după o absență 
de aproape șase săptămâni, la numai câțiva 


metri de el. Se uită fix la ea, fără să ştie de unde 


să înceapă. Cum să înceapă. Ar trebui să-i spună 
despre bani’? Încă nu. Îi priveşte cu atenţie 
mişcările, de parcă ar fi o apariţie care ar putea 
să dispară, dacă el ar spune ceva greşit. Eleanor 
ia o înghițitură de vin roșu şi privește pierdută 
flăcările. După şocul pe care i l-a provocat 
discuţia cu domnul Coleroy, emoțiile clocotesc 
in interiorul lui Edward. Ea e acasă. Ceea ce 
contează mai mult decât banii. 

Dar oare a venit ca să rămână? 

Îl urăște şi e supărată pe el, sau poate găsi în 
ea putere să-l ierte? Îl va mai iubi, dacă nu mai 
este un bărbat cu bani și statut? 

Si Mabel. Mabel e aici. Doarme sub acoperişul 
lui. Înapoi in camera ei, unde ar trebui să fie. 
Fetița dormea, învelită în pături, întinsă pe 
bancheta din spate a maşinii, când Eleanor a 
sosit neanunţată, cu o oră in urmă. Stătea lângă 
şofer, francezul acela, Marcel, pe care el a evitat 
să-l întâlnească, până în această seară. 

Doamna Bellamy a apărut în ușa bucătăriei, 
cu gura căscată, evident, intrebându-se câţi 
oaspeți neinvitaţi ar putea apărea la cină. 


Imediat ce le-a văzut pe Eleanor şi pe Mabel, pe 


chip i s-a întins în cel mai larg zâmbet. Până în 
clipa aceea, Edward era sigur câ niciodată nu o 
văzuse zâmbind. 

Alice s-a grăbit să pregătească patul lui Mabel 
și, în timp ce Eleanor a urcat să-l vadă pe 
Jimmy, Edward a dus-o pe fetiță sus, în camera 
ei. A reuşit să nu o trezească, în timp cea 
aşezat-o uşor în patul ei. Privind-o, nu şi-a 
putut reprima şuvoiul de lacrimi care îi curgeau 
nestingherite pe obraji. Mabel nu a mai avut 
convulsii de șase săptămâni, iar asta datorită 
curajului și tenacităţii Eleanorei. El nu le merita 
pe niciuna dintre ele. 

După ce Marcel a mâncat fără să crâcnească 
in vreun fel un sendviș, pe care doamna Bellamy 
l-a pregătit rapid, a plecat pentru ultima etapă a 
călătoriei lui spre Londra. Se pare că le-a adus 
pe Eleanor şi pe Mabel tocmai din Provence, iar 
acum s-a dus să o vadă pe Rose. Eleanor i-a spus 
că cei doi sunt logodiţi. El a fost prea amortit de 
tot ce se întâmpla, ca să spună altceva în afară 
de felicitări. Dar bărbatul părea sincer și avusese 
griță de soția și fiica lui. Încă o persoană despre 
care trebuie să-şi reevalueze opinia, își dă seama 


Edward. 


— De ce nu mi-ai spus că te întorci în Anglia? 
zice Edward acum, făcându-şi curaj să 
vorbească, în sfârşit. 

Eleanor își ia privirea de la foc şi îl studiază. 
Pare epuizată, dar în ochii ei se citeşte o linişte 
pe care Edward nu a mai văzut-o de foarte mult 
timp. 

— Aveam de gând să mă întorc curând, 
oricum, acum că Mabel se simte mult mai bine, 
zice ea incet. Dar apoi a sosit Marcel pentru 
câteva zile și s-a oferit să ne aducă. Chiar este 
cel mai bun şi mai generos om şi sper că în timp 
vel ajunge să vezi asta. M-am gândit să trimit o 
telegramă, dar apoi, m-am întrebat dacă nu 
cumva ai fi avut obiecțiu să ne aducă Marcel cu 
maşina, oftează ea. Aşa că... Ei bine, iată-ne 
alci. 

Eleanor ridică din umeri și îi oferă un zâmbet 
ezitant. El rămâne tăcut, încercând să-şi adune 
gândurile ca să le pună în cuvinte. 

— Ce mai face Jimmy? întreabă Eleanor, 
încercând să mai detensioneze atmosfera. Pare 
atât de mare. 

— Este... încantător. Zdravăn. Perfect, dar... 

— Dar? 


— Are nevoie de mama lui. 


— Stiu. 

Ea se foieşte puţin pe scaun şi îşi pune vinul 
pe măsuţa de cafea. 

— Edward, eu... 

— Eleanor, îmi pare atât de rău! o întrerupe 
el, inainte să o lase să spună vreun cuvânt care i- 
ar putea sfâşia inima. Îmi pare râu că te-am 
minţit. Îmi pare rău că te-am împiedicat să o iei 
pe Mabel din colonie. Îmi pare rău că nu te-am 
ascultat. Îmi pare atât de rău că am fost al naibii 
de prost şi ințeleg dacă nu vrei să mă mai vezi 
vreodată. Dar niciodată nu am vrut să... 

— Știu, te rog, Edward, hai să nu facem asta 
acum. Stiu că iţi pare rău. Mi-a fost foarte dor 
de casă... și mi-a fost dor de tine. 

Edward se uită fix la ea, cu vederea înceţoşată 
de lacrimi. 

— Asta inseamnă că sunt iertat? Că vei 
rămâne cu mine: 

Eleanor ezită. 

— Da, cred că da. 

Edward răsuflă ușurat. 

— Chiar dacă numele meu ar putea fi târât 
prin noroi, după treaba cu medaliile? 


— Chiar şi atunci. 


— Chiar dacă nu se mai pune problema să fiu 
făcut cavaler? 

— Mai ales pentru că nu se mai pune 
problema unui titlu de cavaler! 

Eleanor se ridică brusc in picioare şi e în 
braţele lui. Edward simte cum lacrimile ei îi udă 
cămaşa. 

El îi ridică bărbia, ca să o privească direct în 
ochi. 

— Eleanor, zice el încet și trage aer în piept, 
pentru că simte un val de greață. Mai e ceva. 
Ceva mal grav. 

Ea face un pas inapoi, cercetându-i faţa. 

— Ce este? 

— Coleroy& Mack au intrat in faliment. Se 
pare că toţi ceilalți au fost suficient de inţelepţi 
să işi retragă banii, cu excepția mea. l-am 
pierdut pe toţi. Sau cea mai mare parte, oricum. 
Nu sunt prea sigur de situație. Tocmai am avut 
doar o discuţie foarte scurtă, chiar acum, 
inainte de sosirea ta. Dimineaţă, la prima oră, 
mă duc la bancă. 

Înghite în sec. Eleanor iși duce mâna la gură, 
cu ochii mari. El simte cum umerii, tot corpul îi 
cedează în timp ce vorbește. 


— Oh, Edward, e ingrozitor. 


El aprobă din cap. 

— S-ar putea să fie nevoie să vindem Brook 
End. 

Vocea lui cedează şi se uită în jur. Cat de 
dragă îi este această casă. El şi Eleanor, Mabel 
ȘI Jimmy; esenţa lor in pereții acestei case. 

Pentru o clipă, Eleanor rămâne tăcută. 
Ticăitul ceasului bunicului, de pe hol, ii răsună 
in cap. Indiferent de suișurile și coborâşurile 
lor, indiferent de traumele pământești, timpul 
continuă să treacă oricum. Naturii nu-i pasă de 
agonia omului. 

— Edward, nu contează, zice Eleanor, în cele 
din urmă, în timp ce ii mângâie obrazul. Vom 
găsi o cale să ne descurcăm. lubesc această casă, 
dar, oriunde am locui, tu, eu, Mabel, Jimmy... 
acolo este acasă. Nu-mi pasă dacă e o rulotă sau 
o colibă din lemn, atât timp cât suntem cu toţii 
sănătoşi, asta contează. În plus, îmi pot găsi o 
slujbă. Tu ai de lucru și un venit, nu vom muri 
de foame. 

— Dar personalul: 

Edward o ia de mană, multumit că face și el 
parte din planurile ei de viitor, cu rulote şi 
colibe. 


— Cum aş putea... 


— 9Sssşt. 

Eleanor îi pune un deget pe buze. 

— Nu acum. Ne vom ocupa de fiecare 
problemă pe rând. Am mai făcut asta înainte, iţi 
aminteşti: 

Ea zambeste vag. 

— În seara asta, hai doar să... fim. 

Edward încuviințează. 

— Da. Si... Eleanor. Voi incerca să nu te mai 
dezamăgesc niciodată, o spune, crezând fiecare 
cuvânt mai mult decât oricând. Tu și copiii 


sunteți totul pentru mine. 


35. Eleanor 


Vara anului 1931 

Eleanor o priveşte pe Mabel cum il conduce 
pe Jimmy de mână, printre tufele de trandafiri, 
atentă să nu-şi agaţe de spini rochita frumoasă. 
Mabel se ghemuiește în spatele celei mai mari 
tufe, cea cu flori roz perfecte, iar Jimmy o imită, 
bucuros. Nu prea intelege că trebuie să fie 
ascuns după tufă, în jocul de-a v-aţi ascunselea. 
El este fericit că se joacă un Joc, orice joc, cu 
sora lui mai mare. Lasă să-i scape un chicotit, 
iar Mabel iși itește capul din spatele tufei, să 
vadă dacă a auzit cineva. Își duce un deget la 
buze. 

— Opt... nouă... zece! Gata sau nu, eu vin! 
strigă Eleanor suficient de tare, încât cei doi să 
o audă. 

Jimmy scoate un țipăt scurt. Eleanor iese din 
spatele stejarului mare: vede Brook End în faţă, 
cămin solid şi reconfortant, într-o lume 
nesigură. Se intoarce şi se preface că se uită 
după copii în partea acoperită de plante. 


— Hmm, unde ar putea fi? strigă ca. 


În clipa aceea, Byron coboară treptele terasei 
și aleargă cu trupul său masiv și auriu direct 
spre locul unde se ascund copiii, in spatele tufei 
de trandafiri, lătrând şi dand din coadă. Începe 
să-i lingă pe faţă pe ambii copii, până când ei 
tipă și chicotesc. 

— Byron, eşti un băiat rău! rade Mabel, când 
soseşte Eleanor, prefăcându-se surprinsă de 
vederea lor. Ne-a dat de gol! 

— Byron rău, repetă Jimmy, sâltând pe 
picioarele scurte şi bătându-l pe Byron pe spate. 
Byron râu, râu! 

Fericit că i se acordă atâta atenţie, Byron o 
linge pe Eleanor pe față. 

— Nu ştiu ce părere aveţi voi, dar eu sunt 
epuizată, după atâta v-aţi ascunselea, spune 
Eleanor. Hai să intrăm și să bem un pahar de 
apă rece şi să vedem dacă domnişoara Harding 
și doamna Bellamy v-au pregătit ceaiul. 

Copiii o urmează pe mama lor în bucătărie, se 
spală pe mâini și se aşază la masa mare de stejar, 
legănându-și picioarele inainte si inapoi. Uşa 
din spate este lăsată deschisă, iar lumina 
soarelui se răsfrânge pe gresia de pe jos. 
Doamna Bellamy pune farfuriile copiilor în fața 


lor, apoi bucătăreasa se reazemă de cuptorul 


cald. Face o pauză ca să-și bea ceaiul, frecându- 
şi o mână pe spate, de parcă ar vrea să scape de o 
durere. 

— Vreau aia, zice Jimmy, arătând spre 
farfuria lui Mabel, alintându-se. 

Se uită incruntat la propria farfurie cu 
sendvișuri şi roşii din grădină. Ca intotdeauna, 
mâncarea lui Mabel, cu şunca şi oul cântărite cu 
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grijă, cu o lingură de smântână alături, ii par 
mai atrăgătoare decât mâncarea lui. 

— Ştii că Mabel trebuie să aibă mâncare 
specială, ca să rămână sănătoasă, li explică 
domnişoara Harding, turnând lapte în paharul 
lui Jimmy şi apă în cel al lui Mabel. N-ar trebui 
să iti explic asta de fiecare dată, Jimmy. Acum, 
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mănâncă sendvişurile, dacă vrei să devii un 
tânăr voinic. Dacă ești băiat cuminte, s-ar putea 
să mergi cu tatăl tău la pescuit, la sfârșitul 

e; = A eu 
săptămânii. 

Eleanor 1i lasă pe copii să-şi bea ceaiul, sub 
privirile atente ale domnişoarei Harding, și se 
duce în biroul lui Edward. Este biroul lor acum. 
Ea are o masă de lucru intr-un colț, pe care o 

oloseşte in permanență, iar biroul lui e în 
f l St P y9 
partea opusă. Pot privi spre grădină, dar se pot 


privi reciproc. 


Pe biroul lui Edward se află o fotografie a lui 
cu soldatul Porter, la mica ceremonie la care a 
participat impreună cu Eleanor, Violet și 
familia ei, cu doar trei săptămâni înainte ca 
tânărul să moară. Eleanor o ia şi îşi trece 
degetele peste chipul din fotografie al lui 
Porter. Chiar şi numai felul în care reuşise să 
supraviețuiască în tot acel timp, cu rănile 
acelea, fusese dovada unui spirit extraordinar, 
unul care, în cele din urmă, fusese recunoscut 
pentru curajul din ziua aceea, de la 
Passchendaele. 

Își amintește, de asemenea, ziua in care 
sosise scrisoarea de la Oficiul de Război, pentru 
a-l anunţa pe Edward ce se hotărâse in privința 


lui. Scrisoarea fusese scurtă si la obiect. 


Stimate profesore Hamilton, 

În urma investigațiilor si a consideratiilor noastre 
cu privire la circumstantele în care a avut loc citarea 
prezentată în sprijinul versiunii dumneavoastră 
despre evenimentele care au avut loc la Passchendaele, 
în noiembrie 1917, în urma cărora vi s-au acordat mai 
multe medalii pentru curaj, am luat o decizie. 

Desi circumstantele cazului sunt regretabile si nu se 
reflectă bine asupra imaginii dumneavoastră ca ofiter 


al armatei britanice, recunoaştem că v-ati oferit 


voluntar pentru a vă servi tara, atunci când aceasta 
avea nevoie de dumneavoastră, şi că, de altfel, ati 
servit cu onoare și ati suferit o traumă psihică 
importantă, în timpul serviciului militar. Din acest 
motiv şi având în vedere înrolarea dumneavoastră 
voluntară, am luat decizia de a nu vă retrage lăsarea 
la vatră în mod onorabil. Cu toate acestea, luând în 
considerare durata de timp de care ati avut nevoie 
pentru a mărturisi cele întâmplate, am luat decizia de 
a vă retrage rangul de pensionare, astfel încât, cu 
aplicare imediată, nu veti mai avea vote să folositi 
titlul de „căpitan. 

În cazul în care doriți să faceti apel împotriva 
acestei decizii, vă rugăm să îl contactaţi pe generalul- 
maior Briggs-Norton, la adresa de mai sus. Altfel, 
această chestiune va fi considerată închisă. 

Cu respect, 

General-mator Brisgs-Norton 
Conţinutul scrisorii a fost o uşurare enormă. 
În sfârşit, Edward putea să lase în urmă toată 
această chestiune sordidă și să meargă mai 
departe. Fotografia de pe biroul lui înseamnă că 
nu vrea să-l uite pe soldatul Porter şi faptele lui 
de curaj, dar doarme mai bine noaptea, iar 
coşmarurile lui speră să rămână o chestiune din 


trecut. 


Edward e acasă în fiecare seară acum, pentru 
că a renunţat la apartamentul din Londra. După 
catastrofa financiară cu Coleroy& Mack, lui 
Edward nu i-a rămas decat să vândă. Din 
fericire, a mai avut câteva obligaţiuni 
guvernamentale, pe care le-a incasat, pentru a 
se descurca. De asemenea, i-au vândut unui 
antreprenor in domeniul imobiliarelor livada 
de meri și Butterfly Meadow, ceea ce le-a 
permis să păstreze Brook End şi să se descurce 
cu un personal mai restrâns, doamna Bellamy, 
Alice şi domnişoara Harding. Wilson s-a 
recalificat ca mecanic, iar acum repară maşini 
în Guildford, in timp ce Faulks și doamna 
Faulks se pregătesc de pensionare. Veniturile 
obţinute din activitatea lui Edward la 
universitate și la autoritatea locală, impreună 
cu un altul moderat din cărțile lui vandute, 
înseamnă că își pot permite să rămână la Brook 
End, cel puțin deocamdată. 

Când s-a prăbușit piața bursieră, lucrurile au 
mers prost, dar nimeni nu avea idee cât de 
ingrozitoare va deveni situaţia. Nu părea să se 
intrevadă niciun sfârşit, deşi trecuseră aproape 
doi ani. Se uită la exemplarul din The Times, de 


pe biroul ei. Guvernul laburist demisionează! 


Guvernul de uniune natională, condus de 
MacDonald: Sunt politicile consensuale singurele căt 
de a rezolva criza economică? SISTEMUL 
BANCAR GERMAN ÎN CRIZĂ. SOMAJUL 
DIN AMERICA CRESTE DE DOUA ORI 
Prăbuşirea industriei auto — Autoturismele, un lux 
inaccesibil. 

Împinge ziarul la o parte. Într-adevăr, este O 
lectură deprimantă. Chiar pare că se apropie 
sfârşitul lumii. Trebuie să te întrebi cum sau 
dacă țara, ba chiar lumea, va fi capabilă să 
depăşească vreodată această criză. Ca reacție la 
disperarea oamenilor, prin toată țara se 
organizează prelegeri şi dezbateri, pentru a 
discuta despre modalitățile prin care economia 
bolnavă poate fi readusă la viață. Eleanor a 
participat la câteva - unele la Londra, cu Rose și 
Marcel — care susțineau o viziune socialistă. În 
cadrul lor, bogatii sunt atacați aspru pentru că 
economisesc prea mult și nu-şi cheltuie bogăția, 
lucru care duce la şomaj în masă şi recesiune. 

Dreptatea socială este susținută ca fiind 
singurul remediu. Dar Eleanor a participat și la 
o conferință ținută de sir Oswald Mosley, 
recent demisionat din defunctul guvern 


laburist, care a vorbit despre Memorandumul 


Mosley. Singurul mod prin care economia poate fi 
salvată ar fi prin protejarea Marii Britanii de 
globalizarea crescândă, închizându-și granitele si 
eliminând conflictul de clasă, a susținut el. O 
economie planificată pare a fi singura cale de 
urmat. Această idee iși croieşte drum în toată 
Europa, de la Uniunea Sovietică a lui Stalin la 
Italia lui Mussolini, până la ascensiunea 
viziunii partidului național-socialist pentru 
Germania. 

Schimbarea se apropie, in bine sau în rău, 
indiferent dacă cineva o vrea sau nu. Eleanor 
oftează. A mai supraviețuit unor vremuri grele 
și inainte: pierderea fraţilor şi a tatălui ei, 
uciderea brutală a mamei, boala lui Mabel și 
momentele dificile cu Edward. Dar ea și Rose 
și-au construit propriile vieţi, iar căsătoria ei cu 
Edward a supraviețuit. Cel mai important lucru 
este că Mabel e bine. Nu mai este fetița cu 
vocabular redus care ezita să vorbească. Se va 
lupta cu lecţiile de învăţat și cu viața, dar râde și 
iubeste, iar scânteia luminoasă şi curioasă din 
privire l-a revenit. 

Şi asta este, până la urmă, tot ce şi-ar putea 


dori. 


Vor reuși să treacă peste orice alte probleme 
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s-ar ivi, atât timp cât rămân impreună. In ceea 
ce-l priveşte pe Edward, incet, cu grijă, reuşeşte 
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să pună cap la cap viața. Lucrează in liniște din 
culise, elaborând politica educaţională care 
poate fi aplicată în țară. Caută modalități prin 
care pot fi educați cei despre care se crede că e 
imposibil să-i educi. Nu se mai concentrează 
doar asupra celor capabili să înveţe, ci lucrează 
a infiintarea unor scoli speciale, unde cei mai 
5 3 2 
puțin norocoşi pot căpăta abilități cu ajutorul 
bi = m + A 
cărora pot deprinde o ocupatie, oricât de 
modestă ar fi ea. 

Eleanor îşi verifică ceasul. Mai e o jumătate 
de oră până se întorc Edward, Rose şi Marcel cu 
trenul de la Londra. 

Isi începe scrisoarea. 

Stimate dr. Eversley, 

A fost o încântare să primesc scrisoarea 
dumneavoastră si să aflu cum avansează lucrările la 
noua clădire care va înlocui Castelul copiilor. Sunt 
încântată că fondurile pe care le-am strâns din 
campania mea caritabilă „O viată mai bună pentru 
copiii de la Heath Colony“ sunt folosite atât de bine. |: 
sunt îndatorată prietenei mele dragi Sophie şi 


proaspătului ei sot, generosul lord Matthews, care a 


oferit atât de mult în ceea ce priveşte promovarea si 
sustinerea proiectului. Felul în care descrieți confortul 
din noua clădire sună foarte bine. 

Sunt şi mai încântată să aflu despre extinderea 
programului de dietă ketogenică, precum si despre 
planul de angajare cu normă întreagă a unei asistente 
medicale specializate, care să ajute la administrarea 
e. După cum stiti, continuăm cu respectarea strictă a 
dietei pentru draga noastră Mabel, iar ea continuă să 
se descurce foarte bine. Nu mai are crize şi vorbeşte 
mult mai mult. De asemenea, îi place să se joace cu 
fratele ei mai mic. Mă tem că în curând o va depăşi, 
pentru că este un micut inteligent, dar nu contează. 
Ea face progrese în fiecare zi si asta este important. 

În cele din urmă, trebuie să vă felicit, stimate dr. 
Eversley, pentru noua dumneavoastră pozitie de 
consultant-sef al Childhood Epilepsy, de la Royal 
London Hospital. Meritaţi într-adevăr un post atât 
de prestigios. 

În ceea ce priveste chestiunea pe care am discutat-o 
când ne-am văzut ultima dată, m-am gândit mult la 
ea şi sper că scumpa mea soră, cu contactele pe care le 
are în calitate de jurnalist, mă poate ajuta să public o 
serie de eseuri care să prezinte cazul, astfel încât cei 
slabi de minte si cei cu epilepsie să fie priviti cu mai 
multă bunăvoință. De asemenea, voi colabora cu 


plăcere cu dumneavoastră, pe lângă activitatea mea 


caritabilă, pentru a mă asigura de faptul că 
posibilitățile dietei ketogenice de a schimba vieti vor fi 
mai larg cunoscute si accesibile. 
Aşadar, până când ne vom revedea luna viitoare, 
Cu stimă, 
Eleanor Hamilton 

Se aud un lătrat și zgârieturi puternice la ușă, 
dinspre hol. Byron trebuie să fi auzit mașina 
care se întoarce de la gară. Da, il vede pe 
Edward la volanul maşinii Sunbeam si distinge 
siluetele lui Rose şi Marcel in spate. 

— Mamă, mamă! o aude pe Mabel venind în 
fugă. Papa acasă! 

Apoi Jimmy o imită: 

— Papa acasă! 

Zâmbind, îi ia de mană pe fiecare și ies în 
fugă, să întâmpine maşina, care se opreşte în 
fata casei. După liniştea de după-amiază, se aud 
uşi trântite, saluturi, „E bine să fii acasă!“ şi „Ai 
grijă, Rose!“, iar Byron gafâie entuziasmat de 
râsetele copiilor. Marcel o ajută pe Rose să 
coboare din mașină, sarcina ei de şapte luni 
fiind vizibilă sub rochie. Străluceşte şi e fericită. 

Edward zâmbeşte şi se apropie de Eleanor, 
imbrățişând-o pe ea şi pe copii. Îi simte 


familarul parfum lemnos, simte protectoare pe 


spatele el greutatea braţelor ȘI ştie că, Orice s-ar 
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intampla in această lume incertă, in micul ei 
colt de lume, cu familia în jurul ei, nu mai are 
nevoie de nimic altceva pentru a fi fericită şi în 


siguranţă. 


NOIA AU IOAREI 


Această carte s-a născut în urmă cu 
unsprezece ani, odată cu un poem pe care l-am 
scris în punctul critic al bolii fiicei mele. Tocmai 
împlinise doi ani si, din senin, a început să aibă 
crize de epilepsie. S-a dovedit a fi un tip de 
epilepsie care nu răspundea la niciunul dintre 
tratamentele obișnuite. Nu vreau să repet 
întregul poem aici, dar strofa principală a fost: 

Esti atât de tânără, dar mai bună decât mine, 

Dragostea ta însăduitoare mă alină când nu e 
bine; 

Căci văd că nu vei renunta niciodată 

Si nu vei ceda în fata monstrului pe care îl porti 
de îndată. 

Aşa părea: un monstru pusese stăpânire pe 
copilul nostru. Citind relatările altora şi felul în 
care îşi descriau boala, păreau cazuri 
asemănătoare. Ei vorbeau despre „vizitator“ 
sau „el“. La fel cum uneori cancerul este descris 
ca un duşman cu care trebuie luptat, si epilepsia 
este personificată. Cam de aici a izvorât şi vocea 


din carte. 


Nu ştim nici până azi ce anume a cauzat 
epilepsia fiicei noastre. Timp de mai bine de un 
an, a suferit în jur de treizeci de convulsii într-o 
zi bună, peste o sută, într-o zi proastă, in ciuda 
diverselor tratamente, care nu au făcut decat să- 
i provoace efecte secundare ingrozitoare. 
Forma de epilepsie a fiicei noastre era 
incurabilă, a fost în status epilepticus 
nonconvulsiv, ceea ce înseamnă că era în stare 
epileptică constantă, iar efectul asupra 
creierului ei în dezvoltare a fost catastrofal. I- 
am urmărit regresul zi de zi, de la fetiţa 
vorbăreață, jucãusă și curioasă care fusese, cu 
un simţ al umorului foarte dezvoltat, ajunsese o 
umbră tristă. Nu mai reuşea să vorbească, să se 
joace sau să se ducă la toaletă. Se poticnea și se 
impiedica în timp ce mergea. A fost o tortură să 
o vedem cum se deteriorează. Când neurologul 
ei a epuizat toate tratamentele pe care le-a 
incercat cu ea (dintre care unul a fost la fel de 
înspăimântător precum cel pe care era forțată 
Mabel să il ia în carte, deşi nu același), a 
menționat dieta ketogenică, drept ultimă 
soluţie. 

Era prima dată când auzeam de această dietă 


n kf fa, toO oT je 
si, după câteva cercetări, am aflat că, 


într-adevăr, a fost folosită pe scară largă în anii 
1920, înainte să fie introduse alte tratamente 
anticonvulsive. Apoi, a ieșit din uz, până la 
sfârşitul anilor 1990, când a început să se 
folosească din nou la copiii a căror formă de 
epilepsie nu răspundea la medicamentele 
convenţionale. 

A fost o rază de speranţă, deoarece rezultatele 
păreau promițătoare. Lotuşi, speranța s-a cam 
stins atunci când am aflat că lista de aşteptare 
pentru a intra in program se intindea pe 
optsprezece luni. Deoarece era atât de extremă, 
trebuia începută în spital sub supravegherea 
unor asistente medicale special pregătite, care, 
la acea vreme, erau foarte puţine şi greu de 
găsit. Bineinteles, am fost devastați. 

Fiica noastră avea deja trei ani şi, în timp ce 
aşteptam la rând pentru a intra în programul cu 
dieta ketogenică, fiica mea a primit un alt 
tratament, şi mai neobişnuit la acea vreme, cel 
cu Levetiracetam. În mod miraculos, a 
funcționat. Fiica noastră a suferit ultima ei 
criză in Duminica Paștelui, în acel an, iar de 
atunci nu a mal avut niciuna. Din acest motiv, 


în cele din urmă, nu a mai avut nevoie de dietă. 


Totuşi, ştiu că există alți copii pentru care 
niciun medicament nu a fost eficient, dar dieta 
a funcţionat. Unul dintre aceşti copii, acum 
adolescent, incă urmează dieta și se menţine în 
formă, sănătos și fără convulsii. 

Pentru noi, convulsiile s-au oprit, dar, in 
multe privinţe, partea grea abia a urmat. La 
vârsta de trei ani și jumătate, fiica noastră se 
dezvoltase intelectual cât un copil de zece luni. 
Ni s-a spus că avea dificultăți profunde de 
învăţare şi că era puţin probabil să fie capabilă 
să ducă o viaţă independentă. Ca răspuns la 
intrebarea mea ce am putea face să o ajutăm, 
medicul specialist a spus: „Cu cât te implici mai 
mult, cu atât mai multă terapie poţi oferi şi cu 
atât mai multe rezultate vei obţine.“ 

ȘI, astfel, am expus-o la cât de multe 
posibilități de învăţare am putut, atât al 
intelectului, cât şi fizice. Toată medicamentaţia 
a fost retrasă la vârsta de nouă ani, şi nici până 
în ziua e azi, la treisprezece ani, nu a mai făcut 
vreo convulsie. Suntem norocoşi. De-a lungul 
anilor, fiica noastră şi-a revenit în mod 
remarcabil. Nu a fost uşor şi încă mai are de 
parcurs un drum anevoios, dar este incredibilă 


și nu numai că ne-am recăpătat fata minunată, 


cea cu simţul umorului, dar avem o domnişoară 
tenace și ageră, care excelează la sport, 
frecventează o şcoală obişnuită şi are mulți 
prieteni. Cu toate ca povestea noastră este una 
fericită, moştenirea acestei boli continuă să 
trăiască, nu numai în ea, ci şi în noi toţi ceilalţi. 
Familia noastră poartă cicatricile rănilor adânci 
pe care epilepsia aceea monstruoasă le-a lăsat 
asupra fiecăruia dintre noi. 

Trist este că, dacă fiica noastră s-ar fi născut 
cu o sută de ani in urmă, nu există nicio indoială 
că ar fi fost instituţionalizată de la o vârstă 
fragedă şi, cel mai probabil, şi-ar fi petrecut 
restul vietii închisă. Într-adevăr, epilepticii au 
continuat să fie instituţionalizați, până în a 
doua jumătate a secolului XX, în ciuda faptului 
că marea majoritate nu au suferit tulburări 
cognitive. 

Marginalizarea şi stigmatizarea bolnavilor au 
continuat şi există şi astăzi. $1 noi am trecut cu 
siguranță prin astfel de momente urâte. 

Mişcarea eugenică 

Temele generale, noţiunile, filozofia şi 
contextul istoric din această carte sunt corecte 
din punct de vedere faptic. Unele dintre 


aspectele specifice au fost modificate sau 


adaptate, de dragul povestii şi al cronologiei. 
Înainte de a incepe să mă documentez pentru 
acest roman, mă gândisem la eugenie doar în 
contextul Germaniei naziste. În timpul 
documentării pentru romanul meu anterior 
(Fiica Reich-ului), a cărui acțiune se petrece în 
Germania, în timpul ascensiunii la putere a lui 
Hitler, am efectuat câteva cercetări despre 
pseudoștiința eugeniei, dar nicăieri nu am citit 
despre originile acesteia în afara Germaniei 
naziste. Prin urmare, am fost destul de şocată 
când am inceput să documentez ideile care au 
stat la baza tratamentului inuman al 
persoanelor cu dizabilități în anii 1920, inclusiv 
a celor bolnavi de epilepsie, şi am descoperit că, 
de fapt, Germania nazistă a preluat exemplul 
ideilor de eugenie larg, răspândite şi acceptate, 
care circulau atât în Regatul Unit, cât şi în 
Statele Unite. 

Mişcarea eugenică s-a născut in Anglia, la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, și a fost extrem de 
răspândită în primii treizeci de ani ai secolului 
XX. Ea s-a răspândit în mod decisiv în Statele 
Unite, unde multe țări au mers mai departe 
decât am făcut-o noi în Regatul Unit, în 


adoptarea legislaţiei eugenice. De asemenea, a 


fost răspândită în mai multe ţări europene şi, 
aşa cum ştim cu toţii, a fost adoptată cu 
entuziasm de partidul nazist din Germania. 
Spre deosebire de Germania nazistă şi Statele 
Unite însă, unde principala forță motrice din 
spatele eugeniei a fost rasa, in Anglia, a fost 
vorba despre clasa socială. 

Sintagma şi conceptul au fost adoptate 
pentru prima dată la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, de sir Francis Galton, vărul lui Charles 
Darwin, care a preluat de la faimoasa sa rudă 
ideea de evoluţie a animalelor domestice prin 
reproducere şi a considerat că ele ar trebui 
aplicate şi în cazul oamenilor, pentru a le 
îmbunătăți caracteristicile. Conceputul de 
eliminare a „indezirabililor“ şi de creștere a 
proporției „persoanelor dezirabile“ în cadrul 
populaţiei generale a devenit extrem de popular 
în întregul spectru politic, apărătorii mișcării 
venind nu numai din partea dreptei, ci şi din 
partea unor socialiști proeminenți, precum 
Sydney şi Beatrice Webb, John Maynard 
Keynes, Virginia Woolf, George Bernard Shaw, 
William Beveridge, HG Wells şi Marie Stopes, 


pentru a numi doar câțiva dintre el. 


Ba chiar au existat puţine voci care s-au opus. 
În 1907, pentru a preveni deteriorarea 
populaţiei Mari Britanii, a fost înființată 
Societatea de Educaţie Eugenică, cu scopul de a 
face campanie pentru sterilizarea şi pentru 
restricționarea căsătoriilor celor consideraţi 
„Depotriviți“. În 1912, a avut loc la Londra 
prima Conferinţă Internaţională de Eugenie, 
prezidată de fiul cel mai tânăr al lui Charles 
Darwin, Leonard Darwin, care a condus 
Societatea de Eugenie (redenumită ulterior), 
până în 1929. Au participat susţinători de 
seamă, printre care Winston Churchill și lordul 
Balfour. A fost propusă o legislație pentru 
sterilizarea obligatorie şi  incarcerarea 
persoanelor considerate „debili mintal“, o 
expresie care li desemna pe cei cu deficienţe 
mintale, dificultăți de invățare, precum şi pe 
epileptici, criminali, pe cei cu comportament 
necorespunzător, alcoolici şi pe oricine 
altcineva considerat „indezirabil“ și un dezastru 
pentru sănătatea populației, in general. 

Proiectul de lege a fost susținut aproape în 
mod universal, dar legea care a fost promulgată 
în cele din urmă, cea privind sănătatea mintală 


din 1913, a fost foarte mult diluată, prin 


eforturile eroice ale deputatului liberal Josiah 
Wedgwood, care a reusit să câştige sprijin prin 
două argumente principale: în primul rând, 
costul enorm şi necunoscut al segregării și 
sterilizării unor uriașe segmente de populaţie 
și, în al doilea rând, conceptul de libertate 
individuală, călcat in picioare de autorităţile 
statului. Celelalte argumente - falsa ştiinţă pe 
care se baza întregul concept și dificultatea de a 
defini exact persoanele şi modul în care ele se 
incadrau în definițiile din lege - au fost 
ignorate. 

Primul Război Mondial a deturnat atentia de 
la mişcarea eugenică, dar, pe la mijlocul anilor 
1920, națiunea îşi revenise pe deplin in urma 
războiului. Au existat șomaj in masă ŞI O 
ingrijorare tot mai mare cu privire la viteza cu 
care se reproduceau clasele din mediul 
respectiv. Cuplurile de „săraci“ aveau câte şapte 
sau opt copii, iar cele din clasa de mijloc şi cea 
superioară doar câte doi sau trei. Nu trecuseră 
nici zece ani de la Revoluţia Rusă, iar în Anglia 
teama de o revoluție comunistă era reală. 
Tulburările economice şi sociale din acel 
deceniu au fost enorme, dezbaterile cu privire la 


viitorul firav al vieţii așa cum o cunoșteau s-au 


dezlănțuit, capitalismul şi democratia 
occidentală erau condamnate, iar oamenilor le 
era cu adevărat frică. Ecourile răzbat până în 
zilele noastre. 

Mişcarea eugenică a prins din nou avânt, iar 
în Statele Unite a fost dusă mai departe, cu sute 
de mii de persoane inchise în instituții, pentru 
motive uneori dubioase, iar zeci de mii de 
persoane au fost sterilizate forțat. Charles 
Davenport şi Harry Laughlin (prezentaţi în 
carte) au condus Biroul de evidență cugenică 
din Long Island, New York. Laughlin a redactat 
proiectul de lege privind sterilizarea eugenică, 
iar acesta a fost apoi promulgat in mai multe 
state. Cazul la care se face referire în carte, celal 
lui Carrie Buck, şi implicarea lui Harry 
Laughlin au fost reale. El a recomandat-o ca 
fiind potrivită pentru sterilizare, deși nu o 
întâlnise niciodată. Laughlin a inclus epilepticii 
pe lista lui pentru încarcerare și sterilizare, 
chiar dacă el însuși suferea de epilepsie. 

În 1933, Reichstagul german a adoptat Legea 
pentru prevenirea descendenților cu boli 
ereditare, bazată indeaproape pe modelul lui 


Laughlin. El însusi a fost distins cu o diplomă 


de onoare, de către Universitatea din 
Heidelberg, pentru activitatea lui în domeniul 
științei epurări rasiale. 

În Germania, conceptul de arian superior 
poate fi urmărit până la o idee apărută cu zeci 
de ani mai devreme, cultivată în California, 
despre superioritatea stăpânului cu părul blond 
și ochi albaştri, din rasă nordică. Organizații 
filantropice precum Carnegie, Rockefeller și 
Harriman au oferit o finanţare extinsă. 
Fundaţia Rockefeller a contribuit, de 
asemenea, la finanțarea programului german 
de eugenie, inclusiv a studiilor lui Josef 
Mengele asupra gemenilor, inainte de a merge 
la Auschwitz. 

Într-adevăr, aceste politici au făcut dificilă 
pregătirea pentru procesele de la Niirnberg, 
când s-au judecat genocidul şi crimele 
impotriva umanității, și s-a propus urmărirea 
penală pentru tratamentul aplicat oamenilor în 
perioada de dinainte de începerea războiului, în 
1939. Acest lucru s-a datorat propriului 
program al Americii cu privire la sterilizarea 
forţată a „celor inapti“. În timpul proceselor, în 
apărarea sa, Germania a adus în discuţie legile 


californiene privind eugenia, deşi fără succes. 


În Regatul Unit, un alt proiect de lege pentru 
sterilizarea anumitor bolnavi mintal a fost 
propus in parlament în 1931, de către deputatul 
laburist Archibald Church. Acest proiect nu a 
fost niciodată adoptat, dar, fără îndoială, s-au 
făcut  sterilizări așa-zis „voluntare“, sub 
constrângere. În orice caz, încarcerarea unui 
număr atât de mare de persoane, in temeiul 
legislaţiei din 1913 (care nu a fost abrogată până 
când nu a fost adoptată Legea sănătății mintale, 
în 1959), a impiedicat efectiv căsătoriile şi i-a 
tinut pe „indezirabilii“ de toate felurile departe 
de ochii publicului. 

Personaje/ Localizare 

Acest roman conţine un amestec de personaje 
reale şi fictive. Eleanor şi Mabel sunt în 
intregime fictive. Unele dintre personajele 
secundare, care au fost susținătoare ale mişcării 
cugenice, sunt reale. Printre ele se numără 
Harry Laughlin, Charles Davenport, Junior 
Rockefeller, Leonard Darwin, Marie Stopes și 
Margaret Sanger. Edward se bazează foarte 
puțin pe figura reală a lui sir Cyril Burt, un 
proeminent psiholog educaţional și eugenist de 
marcă la acea vreme. Totuşi, am schimbat atat 


de multe date despre el, incat era corect să-i dau 


un alt nume. Trecutul lui Edward, rolul lui în 
timpul războiului şi personalitatea lui, toate 
sunt rodul imaginației mele. Edward s-a 
răzgândit cu privire la mişcarea eugenică (şi, în 
realitate, există unele personalități importante 
care chiar s-au răzgândit), dar adevăratul sir 
Cyril Burt a rămas un susținător al eugeniei 
toată viața lui. Personajul meu falsifică dosare 
referitoare la copiii adoptați. După moartea 
adevăratului sir Cyril Burt, s-a spus că ar fi 
falsificat datele studiului său asupra gemenilor, 
pentru a-și susține teoriile privind moștenirea 
inteligenţei. Lucrările lui anterioare, care nu au 
fost puse la îndoială și care au stat la baza 
conceptului de școli pregătitoare în Anglia și la 
testarea inteligenţei copiilor la varsta de 
unsprezece ani, au fost aclamate si recunoscute, 
iar pentru ele a fost decorat cu titlul de cavaler. 
Cu toate acestea, se presupune, de asemenea, că 
metodologiile cercetării lui au fost discutabile. 
Se spune că, în cel mai bun caz, a fost pripit, iar 
în cel mai rău caz, neglijent sau chiar cu erori 
intenționate în ce priveşte unele date, deşi 
aceste acuzaţii rămân nedovedite. 

Colonia prezentată în cartea mea este una 


fictivă, dar ea se bazează pe una reală. Am 


redenumit-o și am schimbat amplasamentul 
acesteia, întrucât cea reală incă mai există, deşi 
nu ca o colonie, ci ca o şcoală pentru copii cu 
forme grave de epilepsie. Le sunt îndatorată 
pentru că m-au primit și mi-au oferit acces la 
arhivele lor. Adevărata colonie de epilepsie 
chiar a avut un Castel al copiilor (deşi a fost 
inchis în 1923, fiind considerat că nu este un loc 
de cazare adecvat pentru copiii mici) și a avut şi 
un Centru al Crucii Roşii, care a găzduit soldaţi 
din Primul Război Mondial, care sufereau 
traume. 

De fapt, colonia mea fictivă a fost mai 
degraba un amestec de colonie și azil, deoarece 
eu cred că adevărata colonie era un loc mai 
fericit decât lasă să se înţeleagă cartea mea, deşi 
rămânerea în colonie depindea de un nivel 
minim de IQ şi de o deficiență cognitivă uşoară, 
iar persoanele care nu intruneau aceste 
considerente era catalogate drept nepotrivite 
pentru colonie. Părinţii aveau libertatea de a-și 
lua copiii de acolo, dacă doreau, dar trist este că 
majoritatea nu ar fi făcut ceea ce a făcut 
Eleanor. 

M-am documentat detaliat din dosarele unei 


alte colonii locale (inchisă în anii 1990) și ale 


unui azil. A fost o lectură istovitoare și 
sfâşietoare. Am citit despre o fetiță căreia 
mama ei i-a spus că va fi dusă la o casă de copii 
pentru o noapte şi că dimineaţă va veni să o ia. 
Saptezeci de ani mai târziu, ea era încă acolo și 
nu și-a revăzut mama niciodată. Notele de caz 
conțineau imagini ale pacienților, fiecare dintre 
ei reprezentând o viaţă tristă şi uitată, aparent 
lipsită de dragoste și de o familie care să-i 
îngrijească. De asemenea, prezentau imaginea 
unei atitudini de superficialitate față de bolnavi, 
in cel mai bun caz; în cel mai rău caz, personalul 
era critic, lipsit de simpatie, irascibil şi nemilos. 
Am simțit dorința de a da viaţă fiecăruia dintre 
aceşti oameni, sentimentul că cineva își 
aminteşte de ei. Aşa că, parţial, această carte 
este pentru €l. 

Conceptul încă are sustinere 

Ideile eugeniei continuă să găsească susținere 
si astăzi, sub forma unor argumente împotriva 
oamenilor care, cu bună ştiinţă, iau decizia de a 
da naștere unor copii care au o tulburare 
genetică sau un handicap. Dar dizabilitatea în 
sine este discutabilă — o afecțiune care poate fi 
considerată de cineva un handicap, pentru 


altcineva ar putea însemna, pur şi simplu, o 


diferență. Suntem in măsură să efectuăm 
screeningul embrionilor înainte de implantare 
şi avem capacitatea de a prezice care dintre ei ar 
putea fi mai inteligenți; avem capacitatea de a 
alege pe care să îi respingem. 

De asemenea, unele societăți şi guverne au o 
atitudine foarte diferită de cea a Maru Britanii 
și a Americii, atitudine potrivit căreia interesele 
unui individ ar trebui să fie subordonate 
intereselor naţiunii. Prin urmare, astfel de 
națiuni pot încerca să imbunătăţească populația 
prin intermediul principiilor eugenice, un 
concept care este în contradicție cu ideologia 
noastră actuală. 

Opinia mea este că, deşi înțeleg că există 
beneficii ale reducerii sau eliminării anumitor 
boli moştenite, ar trebui să fim precauți în ceea 
ce priveşte interferența noastră cu natura, 
deoarece nu se ştie unde poate duce. Trebuie 
doar să ne uităm la istorie, pentru a vedea 
pericolele pe care le implică atunci când sunt 


duse la extrem. 


MULTUMIRI 


Multumesc pentru tot incredibilei echipe de 
la Head of Zeus, în mod special minunatei mele 
editoare Hannah Smith, ale cărei susținere, 
înțelegere şi viziune le apreciez foarte mult. A 
fost cu adevărat un efort de echipă! Îi 
mulțumesc genialei redactoare Kati Nicholl, 
pentru grija şi atenţia cu care a lucrat, verificând 
toată documentația, și pentru comentariile 
atente. Îi mulțumesc, de asemenea, noii și 
fabuloasei mele editoare Hannah Todd, 
precum şi Victoriei Joss, lui Kate Appleton și 
numeroaselor persoane implicate in 
transformarea unei idei intr-o carte care ajunge 
în mâinile cititorilor, de la talentaţii designeri 
de copertă la tipografi, distribuitori şi librari. Vă 
sunt nespus de recunoscătoare fiecăruia dintre 
VOL. 

Recunoştinţa mea pentru Caroline 
Hardman, agent extraordinar, care, mai ales în 
aceşti ultimi și cei mal dificili ani, a fost o 
susținătoare foarte calmă şi dedicată. Sunt 


sigură că nu am fost singura care a avut unele 


ezitări in timpul pandemiei, dar Caroline a fost 
o constantă voce rațională, incurajatoare și, în 
unele momente, terapeutică! Mulţumirile mele 
lui Thérèse Coen, pentru că s-a asigurat că 
volumul meu este citit în atât de multe țări și, de 
asemenea, intregii echipe Hardman & 
Swainson, care s-a adaptat admirabil acestor 
circumstanţe dificile. 

Am fost norocoasă că am putut face 
documentarea pentru această carte in perioada 
de dinainte de COVID, cand eram fericit de 
inconştienţi de existența acestui virus şi de 
carantină. Le sunt extrem de recunoscătoare 
tuturor celor de la Centrul de Istorie din 
Surrey, care m-au ajutat enorm de mult prin 
faptul că mi-au acordat acces la documentele 
azilurilor şi coloniilor lor epileptice de mult 
timp închise. De asemenea, le mulţumesc lui 
Sue Turner și lui Alice Reynolds, care mi-au 
permis cu atâta generozitate să mă uit prin 
arhive. Îi mulțumesc, de asemenea, unei 
persoane pe care nu am voie să o numesc, dar 
care m-a consiliat cu privire la procesele 
militare de acordare a medaliilor, de retragere a 
lor și la posibilele pedepse la care se putea 


aştepta cineva ca Edward. Stiti cine sunteți! 


În ceea ce privește documentarea mea, pentru 
oricine ar putea fi interesat, în afară de a căuta 
fizic prin dosare, am reușit să găsesc o bună 
parte din informațiile despre dieta ketogenică 
prin intermediul bibliotecii online Wiley, care 
oferă informații despre ea, iar despre eugenie, 
prin intermediul arhivei de cugenie din cadrul 
The Wellcome Library. Am citit cea mai mare 
parte a textului din 1925 aparținându-i lui sir 
Cyril Burt, The Young Delinquent. Am citit, de 
asemenea, diverse publicații despre viaţa, 
politica, schimbările sociale şi gandirea din anii 
1920 şi inceputul anilor 1930, precum și despre 
prăbușirea bursei de valori din 1929. 

Un grup care merită o mențiune specială este 
The D2o Authors (ne găsiți pe Twitter - 
2 TheD2oAuthors). Suntem un grup din care 
fac parte cei care ne-am publicat romanele de 
debut pe parcursul anului 2020, când librăriile 
erau inchise şi toate evenimentele pe care le 
aşteptam cu disperare erau anulate. Nu doar că 
ne-am apropiat prin chaturile săptămânale pe 
Zoom, ci ne-am şi susținut reciproc, pe noi şi 
cărțile noastre, pe toate canalele de social 
media. Acest grup m-a salvat la propriu în acest 


an — de fapt, ne-am salvat reciproc. Nu doar că 


ne-am adunat pentru evenimente şi reuniuni 
online, festivaluri și promovări, dar ne-am şi 
susținut unii pe alții şi ne-am sărbătorit 
reciproc succesele. Autori D20 — sunteţi cei mai 
tarı!!! 

În cele din urmă, cele mai mari multumiri 
trebuie să le adresez familiei mele. Fiind închişi 
impreună pentru cea mai mare parte a unui an 
și fiind nevoită să scriu această carte într-o 
perioadă dificilă din multe puncte de vedere, 
trebuie să spun că fiecare dintre voi a fost cel 
mai bun. Vă mulțumesc că mi-aţi ascultat 
dificultățile legate de intrigă și de personaje și 
pentru că m-ați ajutat să le rezolv. Vă 
mulțumesc că ați fost primii mei cititori, 
apărătorii şi susținătorii mel. Vă mulțumesc 
pentru mese, pentru spălat şi pentru curățenie. 
Nu aş fi putut face nimic din toate acestea fără 


VOI. 


